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RESUMEN

En este articulo se intenta reflexionar sobre la conquista espiritual y politica del Sep-
tentrién novohispano a través de una lectura personal de la crénica del padre jesuita
Andrés Pérez de Ribas. Lo que se intenta percibir es la naturaleza misma de esa “fuente
imprescindible” de la historia del norte. Lejos de presentar la evangelizacién como una
accién paternalista, el propio cronista nos muestra su orgullo de haber logrado lo que se
puede llamar, hoy, un verdadero etnocidio. El autor del articulo considera que su lectura
es, eminentemente, suya; no pretende establecer ningun criterio de verdad ni pretende
haber agotado el sentido de dicha crénica, solamente presenta un cierto tipo de lectura
que espera ayude a la renovacién de la historia de la evangelizacién americana.

Palabras clave: Evangelizacién, Hiaquis, Etnocidio, Historiografia, Historia Nacional.
ABSTRACT

This article reflects on the spiritual and political conquest of northern New Spain
through a personal reading of the chronicle of the Jesuit Father Andrés Pérez de Ribas.
The intent is to perceive the nature of this “vital source” of northern history. Far from
presenting evangelization as a paternalistic action, the chronicler itself shows pride of
accomplishment of what could be called today a real ethnocide. The author of this arti-
cle believes that reading is eminently his, not intended to establish any criteria of truth
nor claims to have exhausted the meaning of that chronic, but presents a certain kind

of reading that hopefully help the renewal of the history of American evangelization.
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Predmbulo

urante siglos, las crénicas coloniales escritas por los evange-

lizadores del Septentrién novohispano se quedaron en sus

estantes sin que nadie se interesara mucho en sus conteni-
dos. Raras veces algunos curiosos o eruditos sacudieron los sudarios
de polvo que las recubrian, pero desde la constitucién de las historias
regionales al interior del gran movimiento de la construccién de una
historia nacional en los siglos XIX y XX, se empezaron a desempolvar
estos lejanos fantasmas del pasado. Es asi que se redescubrié la crénica
del padre Andrés Pérez de Ribas y que esta, aunque fue publicada en
Madrid a mitad del XVTI, se transformé repentinamente en una fuen-
te “indispensable” para la historia del norte de México.!

Un ejemplo de “lectura” de una crénica imprescindible

Rail Cervantes Ahumada, prologuista de la edicién Layac de 1944,
concluye asi su texto: “la obra de Pérez de Ribas es fundamental para
el estudio de la historia de Sinaloa y Sonora”, y la compara con otras
fuentes més conocidas y reconocidas, como serian: la Crénica de Tello,
la de Mota y Padilla, etcétera; es decir, que el prologuista pretende
participar de la buena accién que consistiria en sacar del olvido un
texto importante para afianzar una historiografia regional nortefa.?

1 Andrés Pérez de Ribas, Historia de los Triumphos de Nuestra Santa Fee entre gentes las
mds bdrbaras y fieras del nuevo orbe, Madrid, 1645, 764 pp. El autor de esa crénica hizo
una honorable carrera en la Compaiiia de Jesus. Oriundo de la Cérdoba espaiiola, in-
gresa joven a la Compaiifa, es novicio en Espafia y profesa en la Nueva Espaiia. Pide ser
destinado a las misiones del norte; ahi “inicia con pasién su labor misional”, nos relata
Cervantes Ahumada, logrando entre otras santas hazafias la conversién de los Yaquis,
“coronamiento de la heroica obra misional de Pérez de Ribas”. Después de su periodo
misional, fue rector del Colegio Méximo de San Pedro y San Pablo; director de la Casa
de la Profesa; Provincial de la Compaiiia. Enviado a Roma como procurador, aprovecha
su viaje a la corte espafiola para presentar su obra y publicarla. Muere en 1655 en la
ciudad de México.

2 Editorial Layac. Primera edicién en México, 1944, con el subtitulo Pdginas para la
historia de Sinaloa y Sonora. Prélogo de Raudl Cervantes Ahumada.
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Las principales cualidades de la obra, segtin €], son una prosa elegante
y sencilla que cohabita con una “majestuosa claridad®, sin olvidar “su
gran amor a la verdad®. Un amor a la verdad tan evidente que “salta a la
vista”. Fray Alonso de la Corte, que fue en su tiempo consultado para
otorgar la licencia y privilegios para la impresién madrilefia de la obra,
también consideré en su tiempo que “cumple el autor con todas las
reglas de la historia especialmente con la principal que es la verdad”.
Y, scémo podria no decir la verdad y solo la verdad?, enuncia senten-
ciosamente nuestro prologuista, si es sacerdote jesuita y “la mayoria de
los hechos que en la historia se cuentan los conocié el autor por haber
sido en ellos actor principalisimo o por haberlos investigado personal-
mente con gran acuciosidad”.

Una vez mis es la situacién de testigo la que legitima el valor de la
obra. Nada nos autoriza a dudar de la buena fe de un sacerdote de la
Compaiifa, parece decirnos el prologuista, quien ademads, afiadird, es
un “hombre dotado de gran memoria”. Por el peso de la “mirada del
testigo”, toda la crénica se inscribe para él y muchos de sus lectores
bajo el signo de la verdad: tanto el escenario natural como las caracte-
risticas de las tierras o las costumbres y organizaciones de los pueblos
indios, sin olvidar “los hechos propiamente histéricos”. Pero mds alld
de la verdad del relato, el prologuista nos invita a compenetrarnos con
esa epopeya misional: “En realidad la obra misional desarrollada en
Sinaloa y Sonora, no necesita justificacién alguna: sola se justifica, para
admirarla, basta leer la obra de Pérez de Ribas”. Y afiade: “en pocas
partes de las tierras conquistadas en el Nuevo Mundo, se realizé se-
mejante labor constructiva y suave y profundamente evangelizadora”.

Claro estd que hubo algunas sombras en este idilico lienzo que
nos pintan, a la vez, el texto y su presentacién: “también alla, cierto
es, se hizo sentir alguna vez la mano dura del militar”. Esta peque-
fia frase no tiene por objetivo recordar la importancia de la presencia
ofensiva y represiva de la Corona, elemento esencial en una estrategia
de “conquista espiritual” y que el propio relato de Pérez de Ribas nos
muestra en accion, sino mds bien de intentar borrarla o de convencer-
nos de que el papel de la presencia militar en la conquista del norte
fue un elemento poco significativo, porque segin esta interpretacion,
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que no es privativa de ese autor, “en realidad quienes realizaron la con-
quista y pacificacién, fueron los soldados de la fe, los misioneros que
no esperaban otra recompensa que la de verse rodeados de sus indios
incorporados a la civilizacién, o encontrar la muerte como premio de
su heroica labor”3

Los misioneros fueron asi, desde esta corriente de interpretacion,
los primeros “indigenistas americanos’: ya que

[...] nunca olvidaban los misioneros la base material en
que la educacién y la fe deben sustentarse; por eso ensefa-
ban primero el aprovechamiento de los recursos naturales,
el sistema de trabajo mas practico o util para elevar el nivel
de vida de los indios y luego, lenta, suave y seguramente les
iban inculcando los principios de la nueva fe.

Por eso no hay duda de que al igual que hoy, los indios de ayer,
ignorantes y hurafios, buscaban la proteccién y pedian ser amparados
por el manto protector de la Iglesia.

Introduccion

Mi lectura de esta crénica

Cuando por primera vez me enfrenté con la lectura de esta crénica,
no estaba particularmente muy interesado en la problematica especi-
fica de la evangelizacién del Septentrién novohispano; mds bien me
interesaba pensar el funcionamiento de una crénica atrayéndola a la
reflexién historiografica general que estaba desarrollando sobre la es-
critura de la historia mexicana. Es asi que, confrontado un poco por
casualidad a ese texto, mi primera pregunta fue: ;Cémo habia adquiri-
do ese aparente estatuto de fuente histérica “indispensable”?* ;Por qué

3 Y a nadie extrafiard que frente a gente tan paternal y tan buena, que no tenia otro
interés que el bien de su rebafio, “los indios, como en este libro se lee, buscaban la pro-
teccién del misionero, y pedian ser amparados a la sombra de las misiones”.

4 Es evidente que no era el primero en interesarme en ese texto: practicamente todos los
historiadores que se dedicaron a estudiar la evangelizacién y aculturacién en esas regio-
nes, ya sean mexicanos o norteamericanos, se habian topado obligatoriamente con ese
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tanto interés en la reedicién de un texto que a primera vista tenia real-
mente pocos datos “duros” para el historiador contemporaneo? Y sobre
todo, squé filtros culturales radicales de esa lectura hecha por historia-
dores y antropélogos del siglo XX se interponian para la comprensién
de ese texto de un afanoso evangelizador jesuita del XVII? Buscando
solo “perlas de verdad”, elementos referenciados etnogréficos o geo-
graficos, era claro que muchos lectores modernos tendian a olvidarse
de la naturaleza profunda de la obra y del acto de comunicacién que se
proponia en su época establecer el padre jesuita. Estos sesudos investi-
gadores generalmente no sabian qué hacer con la presencia constante
del demonio en estas regiones; una presencia tal que parece ser mds
bien la figura ordenadora de toda esa voluminosa obra. Asi, echando
por la borda al demonio, sus secuaces y sus manifestaciones, de hecho
castraban el discurso del padre jesuita, que se volvia incomprensible.

mamotreto, cada quien haciendo su cosecha en esa obra o, al contrario, recomendando a
los lectores de la obra desconfiar de su contenido a pesar de las protestas reiteradas de su
autor de decir la verdad. Pero esto lo supe mucho mids tarde y no conocia estos trabajos
cuando empecé mi lectura; solo tenfa como referencia, por investigadores especializa-
dos, el cardcter que parecia haber adquirido de “texto fundamental para la historia de
la conquista evangélica” del Norte de México. Es este cardcter que quise testar con la
reflexién historiografica general que habia elaborado para pensar la naturaleza de otros
textos de conquista, la del altiplano mexicano en el siglo XVI. Solo en esto podia tener
algo de originalidad mi reflexién, y en ningin momento intenté posicionarme frente a
la historiografia propia, critica o hagiogréfica, dedicada a la obra de Pérez de Ribas.

Se trataba antes que todo de un simple ejercicio metodolégico, pero pronto, al filo de
las lecturas sucesivas, el ensayo previsto creci6 tanto que se tuvo que dividir en capitulos
y hasta imponerme un punto final, porque quedaron muchos otros capitulos posibles;
tanto ese texto se prestaba al tipo de andlisis historiografico que intentaba desarrollar. Y
la obrita que resumi6 esa reflexién no pretendi6 jamds ser otra cosa que un intento de
testar una cierta reflexién historiografica. Si ayudé a jévenes estudiantes e investigadores
del norte en su reflexién y préctica historiogréfica, como me lo comunicaron después, y
por eso me invitaron en la Citedra, es algo gratificante, pero no debe hacer olvidar su
objetivo de partida: una simple proposicién de reflexién metodolégica. Y reconocer la
importancia y méritos de la obra del maestro F. Katz puede hacerse de varias maneras.
La hagiogrifica no corresponde a mi trayectoria; no veo ningun interés en la alabanza
retdrica, pero si creo que puede participar del reconocimiento de la importancia de una
obra, proponiendo algo modesto y personal que como la obra de dicho maestro permita
pensar algo de la conquista y formacién del Septentrién novohispano. Es por eso que
intenté resumir aqui los momentos principales de aplicacién de este método.
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Adulterado, el texto podia ser utilizado como un conjunto meramente
referencial para nutrir los capitulos de las diferentes historias de los
estados nortefios.

Para mi, la cuestién fundamental no estaba en la obra sino en las
posibles miradas que la hacian depositaria y fuente de una cierta His-
toria, porque el libro de Pérez de Ribas puede ser fuente, pero, ;de qué?
En esta extrana y compleja alquimia del reconocimiento de fuentes,
¢cémo abordarla sin hacer enormes contrasentidos ni castrarla? ;Cémo
reconocer, entender y utilizar el o los mensajes que lanzaba Pérez de
Ribas a sus contemporineos, y en cierta medida a la posteridad?

Es evidente que la estructura de esta obra y su “literalidad” perte-
necen a géneros de escritura que hoy, en general, nos son muy extrafios,
como es el caso de la mayoria de las producciones coloniales. Pero estd
claro que si logramos franquear la primera barrera de incomprensién y
extrafiamiento que hoy asalta a cualquier lector ingenuo —aun al mejor
intencionado— la posibilidad de una lectura se abre cada vez mas en
cada prictica del texto.’

Indios y jesuitas: el problema de la alteridad

Hoy, después de décadas de indigenismo, nos interesamos de manera
ambigua en “los indios”. En México la figura del indio es omnipresen-
te en el conjunto identitario nacional. Pero en los siglos XVI y XVII
no interesaba realmente “conocer al indio”. Al contrario. Y la obra de
Pérez de Ribas lo prueba: todo lo “indio” estaba marcado por el sig-
no de lo demoniaco y solo aparecen positivamente las vidas ilustres o
amargas, ejemplares, de los hijos de san Ignacio.

Hoy, en el trabajo cotidiano del historiador o del cientifico social
en general, tenemos muchas dificultades para no confundir la verdad
del relato y la verdad de la ocurrencia del hecho. La adecuacién de es-

5 No pretendo tampoco haber agotado el sentido de la obra de este autor, pero espero que
mi lectura pueda ser util y retomada —en pro o en contra— por otros investigadores de
manera cada vez mds aguda y mds enriquecedora, para que el sentido del texto que se
proponia nuestro dedicado y afanoso varén pueda ser, “un dia”, reconstruido y entendi-
do en su plenitud.
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tos dos elementos es un asunto reciente y pertenece claramente solo a
la modernidad cientifica. La historiografia medieval, como la del siglo
XVIy XVII, no siente la necesidad de diferenciar radicalmente la fic-
cién de la realidad; atin mas, la ficcién puede, por medio del relato es-
crito, sus formas retdricas y la presencia legitimadora de “autoridades,
adquirir un estatuto de realidad y serd vivida, entendida y reproducida
como tal por los destinatarios del mensaje de la obra escrita, porque lo
que importa en primer instancia es la funcién moral del relato.

Verdad hagiogrdfica y verdad historica

En el texto de Pérez de Ribas, como en la mayoria de los textos colo-
niales, podemos encontrar todo un imaginario y una retdrica cristianas
que se tiende hoy a menospreciar o incluso a pasar totalmente por alto.
Hoy no estamos muy sensibles a los elementos del discurso demo-
niaco que aparecen casi en cada pédgina, ni tampoco al discurso de la
correspondiente omnipresencia de la divina providencia. Pero si des-
preciamos todas estas construcciones simbdlicas, es probable que no
podamos entender c6mo estas referencias repetitivas a lo “maravilloso
cristiano” desempefiaban un papel fundamental con respecto al texto
entero, una funcién de organizacién del relato que proponia al lec-
tor potencial un modelo de inteligibilidad. Estas referencias aparecen
como leyes propias y necesarias del género al cual pertenece el texto,
producidas y puestas en movimiento por el relato mismo en el curso
de su elaboracién. Pero si los relatos de la lucha del demonio contra la
luz evangélica no pueden ser considerados hoy como “informacién”,
tampoco lo deben ser los que tratan de la figura del indio, porque en la
obra no hay diferencia real de naturaleza entre los dos conjuntos dis-
cursivos, ya que el indio del padre jesuita es, antes que todo, una figura
retérica. Si los relatos del indio nos parecen mds atractivos y més vero-
similes que los de las intervenciones divinas, no es por una disposicién
intrinseca del texto o por una dosis més elevada de “verdad” contenida
en los primeros, sino solamente por efecto de nuestro deseo y de nues-
tra intervencion en el texto en el proceso de lectura-investigacion.
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Para que haya comunicacién, e incluso para que exista la posibilidad
misma del libro, debe haber de antemano establecido todo un conjun-
to de saberes y referencias intelectuales comunes en el siglo XVII, que
se activaran tanto en el proceso de produccién de la obra como en el de
su recepcion. Asi, tanto la descripcion de las intervenciones diabélicas
como la descripcién de las pricticas sociales, rituales y religiosas de los
indios toman sentido solamente dentro de cierto espacio del saber que
pertenece a la cultura clerical espafola del siglo XVII. Por fin, y no
es la menor de las dificultades, ;cémo reconocer y delimitar un saber
compartido que, por su heterogeneidad en el tiempo y el espacio, ya no
compartimos ni podremos compartir?

Por otra parte, si el texto se inscribe entre un narrador y un des-
tinatario, también es probable que este Gltimo pueda ser reconocido
dentro del mismo texto. No deben faltar en el curso del texto una serie
de marcadores de la intervencién del narrador o de narradores delega-
dos, reales o imaginarios, encargados de ayudar al narrador principal.
En resumen, el resultado de todas estas pricticas y sencillas precau-
ciones metodoldgicas es el de tomar conciencia de que el historiador,
al leer, y después al escribir a su vez sobre la conquista espiritual del
norte, no va hacia los indios, no se acerca a ellos, no descubre una ver-
dad del indio que la investigacién bien llevada le hubiera permitido
alcanzar, sino que lo acerca mds y mas hacia los espafoles, hacia el sa-
ber cristiano, hacia el imaginario y las practicas del logos occidental en
accién “inventando” indios en estas lejanas regiones del Septentrion.

Y, finalmente para nosotros, lo que parece hoy la pregunta funda-
mental: ;Cémo eran los indios reales?, se desvanece detrds de la tnica
pregunta posible: ;Cémo se “puede ser indio” en el texto de Pérez de
Ribas? O, scémo se constituye esa figura discursiva que el autor llama
“indios“, o mas bien, barbaros? Es solamente después de haber inten-
tado responder a esa pregunta que sabremos en qué medida y bajo
qué condiciones podremos adoptar algunas de las figuras retéricas del
indio construidas por el erudito jesuita.
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Desiertos y conﬁnes

En el siglo XVII la tierra de las misiones es tierra de confines, tierra
del fin del mundo, de disolucién de lo conocible. Alli todas las catego-
rias mds seguras de la existencia occidental cristiana parecen no tener
prisa sobre lo real; el més alla del espacio es un lugar indecible. Para
rellenarlo, Occidente pone alli, todavia en este siglo XVII, las tierras
extrafias donde viven los seres fabulosos de la mitologia medieval, he-
redada de los antiguos grecolatinos.®

Para los Soldados de Cristo esta tierra sin fin es como una aspira-
cién que los lleva cada dia mas lejos “del mundo”y, por lo tanto, mds
cerca de Dios, en una indefinicién posible donde la criatura desaparece
en la accién evangélica, sublimandose en la contemplacién de su di-
vino creador. Este movimiento hacia los confines espaciales se puede
comparar, probablemente, con el movimiento del mistico de esa época
hacia los confines del alma, donde alcanza a sublimarse en su creador.”
A medida que se pierden de vista los marcadores de la civilizacién,
campos cultivados, ciudades, rutas, etcétera, mas grandes se alzan los
Soldados de Cristo. Pero ellos no estdn solos. Sobre la espalda de estos
hombres angustiados del siglo XVII, frente a la inmensidad de la tarea
evangélica, sin rumbo ni mapas, se posa la mano firme de la Divina
Providencia que indica el camino que ha de ser seguido. En estos sol-
dados, el trabajo de la disolucién del ser estd probablemente en accién
y fascina a muchas de sus victimas. Desaparece el hombre de carne y
hueso, y el hombre espiritual, fundido en el conocimiento de Dios,
puede afrontar peligros y privaciones sin titubear. Esto explica, tal vez,
la constancia y la santa necedad de estos varones que consagran su vida

6 La existencia en estos textos de los pueblos miticos, Gog y Magog, la Fuente de la Ju-
ventud, el pais de las Amazonas, el pais de E1 Dorado, etcétera, no debe ser considerada
como elemento discursivo arcaico o insuficiencia intelectual de sus autores, sino mds
bien como marcadores con los cuales el autor pide su inclusién en un saber compartido y
establece asi una relacién comunicativa con elementos de un cédigo conocido por todos.

7  Esta atraccién hacia el norte no tiene fin, y se siente en Pérez de Ribas y en algunos
otros autores como una especie de jubilo mistico que espera esta aniquilacién/sublima-
cién del ser.
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a la evangelizacién de los confines, asi como también la seguridad con
la cual, sin ninguna vacilacién, destruyen costumbres y practicas indi-
genas, desplazan poblaciones, mandan castigar, a veces con la muerte,
a individuos o grupos enteros.

El desierto de Pérez de Ribas

Para el imaginario occidental, el desierto es tierra de inversién, el an-
ti-Edén al cual el pecado original lanzé a los hombres. Al principio,
caos original que los hombres con su trabajo tienen que organizar,
lugar de prueba espiritual para los patriarcas, sitio de afinacién y pu-
rificacién del pueblo elegido. Alli Moisés verd a Dios frente a frente
y recibird las tablas de la ley, simbolo de la nueva alianza de Dios con
los hombres, y a los hijos de san Ignacio se les impondra la corona del
martirio o la de la santidad.

Ya en el Nuevo Testamento aparece el desierto, por lo que para la
civilizacién cristiana occidental serd el lugar donde reinan los demo-
nios y, mas aun, desde la cima de los montes de los desiertos, el Princi-
pe del Mundo mira sus imperios. En estos lugares el Demonio es rey.
Incluso Jesus es llevado alli por el Espiritu Maligno para ser tentado
por éL. Pero también es en el desierto de Judea donde Juan el Bautista
anunciaba el progreso decisivo e inminente para el destino humano, su
lucha contra el pecado y el Demonio, y proclama, desde el territorio
mismo de este, el fin de su imperio.

Occidente y los limites de lo humano

En el intertexto occidental, casi desde sus origenes, el ordenamiento
discursivo del espacio se constituye no sobre elementos de algo “real
concreto’, sino sobre un eje de cualidad moral. Para la gente de la polis
griega, humanas son las ciudades, humanos son los campos cultivados
y todas las obras y realizaciones del hombre sedentario.® Mis alla de
los campos cultivados empieza la tierra de nadie, donde deambulan

8 No es una casualidad que la ciencia occidental haya hecho, durante afios, de la revolu-
cién neolitica el principio de toda civilizacién y posible progreso.
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porqueros, vaqueros, recolectores y carboneros y todo un conjunto de
torajidos, peligro potencial para la polis.

En su descripcién del mundo, Herodoto muestra perfectamente
esta degradacién de la calidad de lo humano a medida que su relato
pone en juego a gente lejana de la patria griega. Mas alla de lo griego,
como ya mis alld de los dltimos campos de la polis, empieza el desier-
to, con sus sinénimos: salvaje, lejania, soledad. No hay una oposicién
clara entre polis y desierto, sino que insensiblemente se pasa de uno a
otro, de la misma manera que se pasa de hombres a salvajes. El espacio
no es homogéneo; es aqui, ante todo, una categoria moral. El trabajo
de ordenamiento del mundo que realiza Herodoto nos puede servir de
guia, porque el método que aplica para relatar el mundo a los griegos
seguird practicindose, hasta probablemente bien entrada la moderni-
dad, cada vez que los occidentales intentan ordenar discursivamente el
mundo.’ Por ello, desde la herencia griega, en la produccién narrativa
occidental de los confines se observa una disminucién de la calidad
humana de sus habitantes, hasta que se llega a estos seres sobre los
cuales se interrogan los mejores espiritus. ;Cudl es la naturaleza de
estos seres con pies de cabra, cabeza de perro, arimaspos o grifos? El
logos occidental cristiano, heredero del logos griego, conservard esta
tensién en la descripcién espacial: aqui los hombres verdaderos; mas
alla una humanidad que va degraddndose.

En la descripcién de Pérez de Ribas, aunque de manera menos
clara, se tiene la impresién de que sigue existiendo esta tendencia a
la degradacién de la humanidad. No todos los indios son iguales y si
algunos son ya criaturas de Dios, los de mis alld son realmente mds
criaturas del Demonio. El anilisis de cémo Pérez de Ribas ordena el
territorio de Sinaloa y regiones vecinas, mostraria probablemente que
no estd elaborando una primitiva geografia regional ni una incipiente
etnologia, sino mds bien una ordenacién simbélico-religiosa.

9  Véase el libro extraordinario e inagotable fuente de reflexion de Frangois Hartog: Le
miroir d’Hérodote. Essai sur la representation de l'autre. Paris, Gallimard, 1986. Trad.
FCE, El espejo de Herodoto, 2003.
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A mayor alejamiento del centro simbdlico espacial del discurso na-
rrativo espafiol —villas o conventos— se encuentran hombres menos
humanos. Asi, no debemos extrafarnos de que los relatos de la pri-
mera mitad del siglo XVI, compuestos en su mayoria en el Andhuac,
empiezan el mds alld espacial en las orillas mismas de las ciudades
y campos recién dominados, donde estdn al acecho los chichimecas,
cabezas de perro o cinocéfalos morales.

En estos relatos de la evangelizacién mexicana (siglos XVI y XVII),
siempre se tiene un sentimiento de extrafieza al leer la subita trans-
formacién de las bestias que pueblan esas tierras ariscas, y que por la
simple uncién y la gracia bautismal se transforman en mansas ovejas.
Duda particularmente legitima cuando se sabe que, algunos afios o dé-
cadas después, estas mansas ovejas se transformaran otra vez en lobos
feroces que atllan de nuevo a su antiguo amo, el Demonio. Todo pasa
como si la descripcién de los indios mansos, ya sometidos, bautizados,
tuviera como funcién la de dar cuenta y de reforzar, por contraste, el
salvajismo de los demds. No hay que olvidar que la sumisién de es-
tas fieras al rebafio del Sefior manifiesta no solamente la violencia del
combate contra el Demonio, sino también la constancia y la firmeza de
la obra de los Soldados de Cristo en esas lejanas tierras. Claro estd que
el orden del discurso describe mds alld otros grupos mds feroces aidn,
que hacen aparecer como dulces colegialas a estos antiguos feroces, re-
cién sometidos. Incluso el superlativo repetitivo de los buenos se opone
a la parquedad y monopolizacién de los malos, como si con ellos se
alcanzara el limite de lo decible. Desde Homero ya los ciclopes, lestri-
gones, lotéfagos, pueblos extrafios y extranjeros de pastores némadas,
comedores de frutas, no participan de una humanidad completa y ade-
mis, hard notar Homero, los ciclopes, ya condenados por comer carne
humana, “no tienen asambleas y cada uno decide sin tomar en cuenta a
los demas, lo que necesitan €l, sus mujeres y sus nifios”. "

10 Estas regiones lejanas son ademds muy fértiles en fenémenos prodigiosos e increibles.
De Plinio y del legajo grecolatino, los medievales se enteraran de la existencia de estos
pueblos que tienen nombres extrafios como sciapodes, bleminjes, astomes, cinocéfalos,
parotas, etcétera. Todos viven muy lejos, en tierras remotas, en la periferia del mundo
romano, particularmente en Etiopia o en India donde abundan pueblos sin boca, sin
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Este mensaje es perfectamente asimilado en el siglo XVI cuando
se descubre América, y Coldn, que suefia con el pais de las amazonas y
busca El Dorado, 1a fuente de la eterna juventud, etcétera, no tiene nin-
guna duda sobre la legitimidad de su derecho a reducir a la esclavitud a
los “caribes”, estos subhombres monstruosos que comen carne humana.

La cruz y la espada, defensa del imperio

El sentimiento de compasién hacia la suerte de los indigenas, que se
puede rastrear en ciertas obras de evangelizacién franciscana del XVI
frente a la desaparicién masiva de la poblacién originaria de Américay
la desestructuracion de las grandes culturas, casi estd ausente en la obra
del padre Pérez de Ribas. Si Dios habia permitido y decidido la extin-
cién de los indios es porque estos vivian totalmente bajo una sujecién
diabdlica, lo que la mayoria de los evangelizadores no habia dejado de
repetir. El siglo XVII es perfectamente consciente de que para man-
tener a la nueva sociedad cristiana se necesita de las armas espafiolas,
particularmente en el caso de las tierras fronterizas de las colonias
recién fundadas. El triunfo de la reforma en Europa esta presente para
recordar que nada estd seguro, que el maligno sigue intentando a todo
momento desviar a los pueblos del buen camino.

Hoy es evidente que en la Conquista de América —a pesar de lo
que ciertos autores siguen pretendiendo— la cruz y la espada estuvie-
ron siempre unidas, como lo habian estado durante la Reconquista
espafiola contra los moros y en la Contrarreforma en Alemania, donde
los jesuitas juegan un papel central. Para la mayoria de los espafioles,
esta union no era antinatural, pues el realismo cristiano, apoyado en el
espiritu de cruzada, no desdenaba valerse de las armas y de la violen-
cia cuando fueran necesarias para alcanzar fines evangélicos. Hasta el
siglo XVTI se vio incluso a varios papas cambiar la sotana por la arma-
dura y mandar en persona a sus ejércitos.

narices, pero también donde otros pueblos de monstruos no tienen otro lenguaje que
los gestos y signos, y otros que ignoran el fuego.
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Por otra parte, si bien es cierto que en la misma época hubo espi-
ritus a quienes repugnaba el uso de las armas para estos menesteres
apostélicos, las polémicas a este respecto en el siglo XVI se redujeron
a un problema de método de evangelizacién, y aunque estos escasos
pacificos varones quisieron situarse lejos del uso de las armas, estas
se encontraban siempre en el horizonte. A mediados del siglo XVII,
ya bien entrada la Colonia, Pérez de Ribas puso fin a casi un siglo de
ambigiiedades y de discusiones hipotéticas: llamando a un verdadero
realismo cristiano, se propone hablar en el mismo discurso de medios
y fines en funcién de una estrategia de dominio claramente definida.

En resumen —por la confusién existente desde el siglo XIX sobre la
naturaleza de los relatos y de las discusiones tedricas de los siglos XVI
y XVII- se concretara la ilusién de que hubiera existido la posibilidad
de cristianizar sin colonizar; civilizar, respetando las culturas indige-
nas. A esta pretension, el propio Pérez de Ribas hubiera respondido
con un grito de horror y lo hubiera considerado como una auténtica
manifestacién mds del discurso diabdlico. Para los jesuitas del siglo
XVII, y particularmente para un Pérez de Ribas, no hubo ninguna
duda: la conquista del norte se consumé a la par con la cruz y la espada,
cada una a su tiempo a veces, pero las dos fueron necesarias y total-
mente complementarias.

Evangelizacién pacifica o forzada, la disyuntiva no era nueva y el
cronista sabia muy bien que desde el principio de la Conquista ame-
ricana habia sido objeto de muchos debates y polémicas, ya que se
trataba de una “materia que han tocado y tratado gravisimos autores”.

Incluso en la propia Compaiiia, el choque de los partidarios de
los dos métodos fue muy violento, particularmente en las misiones
asidticas."

11 Por ejemplo, hacia los afios 1580-1585, en la sede oriental de la Compaiiia en Goa, el
padre Valignano y el padre Francisco Cabral se oponian y se quejaban uno del otro; y
recurrieron al general de la Compaiiia, Claudia Acquaviva, como drbitro de sus diferen-
cias en cuanto a método. El padre Valignano recomendaba contemporizar y disfrazar el
objeto de la penetracién cristiana en Japén y adaptarse, incluso, a las précticas locales,

. . . . . ’ « .z . ”»
participando de lo que en el siguiente siglo seria la “cuestién de los ritos”, condenada
ulteriormente por la curia. Su contrincante preconizaba los métodos radicales: pedia
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Dulzura o fuerza, un falso problema

Pérez de Ribas empieza reconociendo que si su relato es el de una
conquista evangélica y apostélica, icémo es posible que en cada libro
aparezcan las sombras de soldados, escoltas y capitanes? Si “Cristo
nuestro sefior” mandé a sus apéstoles a difundir un mensaje de paz 'y
amor pidiendo que la aceptacién fuese libre, espontdnea y sin ruido ni
violencia, y solo con la fuerza de la palabra divina, spor qué el ruido de
las armas y el furor de la guerra? Su explicacién empieza con un relato
idilico. Nada de violencia: la primera evangelizacién se logré con dul-
zura. Favorecida por la Divina Providencia y el celo de los padres jesui-
tas, la region situada alrededor de la villa de Sinaloa crecia felizmente.
Pero mientras mds naciones indias se ponian bajo el amparo real y la
sabia direccién de los padres, mas crecia la resistencia a la cristianiza-
cién, mds se movilizaban las fuerzas diabélicas:

Habian muchos indios fieles y adictos a los padres, los in-
dios delincuentes, como aliados suyos andaban inquietos
y aun se atrevian a dar escolta a la villa, y pretendian abra-
sarla. Y cuando no podian hacer fuerte en los vecinos de
ella, porque estaban muy en velo, lo hacian a los caballos y
bestias que mataban, flechdndolos y con otras insolencias,
inquietaban a los bautizados cercanos de la villa con que ni
ella tenia seguridad, ni los pueblos cristianos ni los Padres

que los administraban. (Pérez de Ribas, 1992, p. 58).

Asi, aunque “corrian en prosperidad las cosas de la cristiandad”, una
amenaza mortal se alzaba sobre la pequefia villa de Sinaloa cuyos ha-
bitantes, recordando la suerte de la villa de Coroapa arrasada por los
indios, pidieron que les fueran enviados “soldados con que se asegurase
aquesta provincia y se reprima el orgullo de los que la alborotan e impi-
den el poder pasar adelante en ella la predicacién del Evangelio” (idem).

que los hermanos de la Compaiiia en el Japén se comportasen como hombres de hierro,
imponiendo un cristianismo intransigente.
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Construye el padre Ribas su argumentacién sobre un texto de So-
l6rzano Pereira, que es una limpida legitimacién de la guerra como
modo de evangelizacién:™

Si los indios maliciosamente pusiesen impedimento o di-
lacién en admitir las personas que les van a tratar de la
ensefianza de la fe o en estorbar que estén entre ellos y
no se pase adelante con la predicacién e instruccién de
buenos usos y costumbres o que no se reduzcan o con-
viertan los que de los suyos o de los vecinos buenamente
lo quisieran hacer, o si se armaren o si viniesen de guerra
a matar, robar o hacer dafios a los dichos descubridores o
predicadores. En tal caso, se les puede hacer guerra con la
moderacién que conviene y consultando primero la justi-
ficacién y forma de ella con los religiosos o clérigos que se
hallasen presentes, o con las reales audiencias, si hubiere
comodidad para ello y haciendo los demis autos, protesta-
ciones y requerimientos que se entendiere convenir (Pérez

de Ribas, 1992, p. 58).

Al llamado angustioso de la nueva colonia espafiola, el gobernador
responderd con el envio de 24 soldados que, aunque pocos si se con-
sidera lo numeroso de los indios de la region, en apariencia bastaban
para revertir una situacién que se anticipaba dificil, o por lo menos
servia para tranquilizar a los colonizadores.” Pero no por eso la regién
estaba tranquila, dice el autor. Aunque el teniente y sus soldados visi-
taran los nuevos asentamientos y firmaran las paces, persistia la “ines-
tabilidad de naciones nuevas gobernadas, o por decir desgobernadas

de sus muchas cabezas, y no acostumbradas a gobernarse por una”."*

12 Andrés Pérez de Ribas, gp. ciz., t. ], p. 58. Se trata, probablemente, de un extracto de La
politica indiana de Juan de Solérzano Pereyra, jurista espafiol (1575-1655).

13 Tanto los espafioles como los padres se habian recluido en la villa y veian como hostiles
a todos los indios cercanos a ella, aun a los bien conocidos. Con el refuerzo militar, los
vecinos se animaron de nuevo y retomaron el proceso de asentarse en paz con los gru-
pos indios vecinos; los padres también regresaron a sus rebafios.

14 Pérez de Ribas, 0p. ciz., p. 59. En adelante, se citard por el nimero de pagina entre pa-
réntesis, en el cuerpo del texto.
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Para Pérez de Ribas no hay duda de que la presencia militar y la
formacién del presidio coadyuvaron a mantener un orden en lo politi-
co que fortalecié mucho a la obra de evangelizacién. Durante afios ¢l
tue testigo de los frutos temporales y espirituales que maduraron por
la presencia de los presidios e intenté demostrar que esta estrategia de
ocupacién de los territorios, establecidos por orden de su majestad en
este tipo de empresas y zonas fronterizas, no contradecia para nada el
mensaje que Cristo legé a su Iglesia.

¢Cuiles fueron, entonces, los motivos y fines que se persiguieron
con el establecimiento de un presidio? ;Por qué fue “conveniente y
necesario el usarse de esos medios”? Partiendo de la argumentacién
de Sol6rzano, Pérez de Ribas declara: “sucede y no pocas veces que
un pueblo o nacién de estas birbaras que no supiera de gobierno, ni
policia, espontdneamente y movido con la fuerza de la palabra divina
se convierta y la recibe” (p. 62). Pero estos nuevos cristianos, maravilla-
dos por la gracia divina, seguian viviendo entre infieles y sus pueblos y
fronteras poblados de apéstatas, falsos cristianos y gentiles, quienes los
presionaban y vefan con recelo.

Pregunta el autor: ;Quién puede dudar de que reprimir las
insolencias de estos enemigos de la fe y amparar a los recién convertidos
sea una tarea para la conciencia de los reyes catdlicos? Aunque la pala-
bra divina obra las conversiones por su propia virtud, la de la gracia, es
menester que sea oida y, por lo tanto, que se predique; y si las huestes de
Satands impiden la predicacién o si persiguen a los que la quieren ofr,
¢quién amparard a estas almas presas del deseo de Dios? ;Quién per-
seguird a los perseguidores? ;Los misioneros? Ellos no tienen armas:
andan solos o con un compaiiero por los montes; y si van armados, es
solo con la palabra divina. Sillegara el caso de que una cristiandad feliz
y quieta, amparada por el rey, en paz y amistad con los espafioles fuera
repentinamente objeto de despojo por parte de sus antiguos enemigos
y les quitaran tierras, cosechas, mujeres e hijos, ¢los dejaremos desam-
parados?, ;los abandonaremos? ¢No seria esto un pecado y un error
politico? Pérez de Ribas recuerda las cldusulas de estos contratos de
asiento hechos con las comunidades “cristianizadas” “Los caciques en
nombre de su nacién (se obligan a) no dar auxilio a los que pretenden
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infestar a los cristianos” (p. 63), a no admitir en sus tierras y asiento a
ningun renegado o forajido, sino mds bien, a entregarlos a la autoridad,
comprometiéndose ademds a ayudar a los espafioles en las empresas y
entradas que se ofrecieran. Por su parte, los espafioles se comprometen
a amparar a esta nacion de la violencia de sus enemigos, “pero, [dice el
autor], sc6mo lo podrin lograr realmente en la regién de Sinaloa?, [si
toda es] tierra despoblada de cristianos espafioles” (p. 64).

El presidio, una sociedad ejemplar

El presidio también, insiste el padre Ribas, tiene el objeto de servir
como ejemplo moral y presentar a las naciones indias la imagen y mo-
delo de una sociedad politica, jerarquica, donde reinan la autoridad, la
obediencia y el orden. Si no, anade el santo varén, “;Cémo podremos
introducir en ellos la costumbre de un gobierno politico estable y
ordenado que necesitan todas las republicas del mundo para vivir en
paz?” La ejemplaridad del presidio es particularmente necesaria para
esta gente, “que de suyo no tenian gobierno ni policia humana” (idem).
Evidentemente, Pérez de Ribas tiene que reconocer que la fuerza de
los escasos presidios no es suficiente para reprimir a tantas naciones
particularmente belicosas, fieras e inquietas. En la villa de Sinaloa solo
se disponia de escasos 46 soldados, y si todos los indios comarcanos
barbaros se hubiesen unido habrian llegado a ser de 20 a 30 000 gue-
rreros. ;Qué podrian hacer contra ellos estos soldados? Por otra parte,
sabe que la hacienda real no puede sostener mas presidios; es por eso
que cuando se hacian entradas de pacificacién o expediciones puniti-
vas, no todos los soldados podian entrar en campaia, dejando desam-
parados el presidio y la villa sino que, conforme la situacién lo exigia,
se iban levantando contingentes de “indios amigos” para acompafiar-
los. El soldado espafiol casi nunca salia solo.

Tres son los elementos fundamentales ofensivos: los arcabuces, los
caballos armados y los aliados. Los primeros, aunque pesados y muy
lentos, tenian no obstante un poder mortifero de alcance superior al
de los mejores arcos indigenas; los segundos, pequefia fortaleza mévil,
eran una especie de reconstitucién, en tierra americana, del caballo
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pesado de combate medieval: el animal y su jinete estaban recubiertos
con capas espesas de cuero de toro que los hacian poco vulnerables a
las flechas. Estas protecciones no los volvieron invencibles, porque los
indios eran tan atrevidos que se dejaban ir debajo de los caballos para
desjarretarlos o también se juntaban para derribarlos. Una vez en el
suelo, el jinete quedaba casi incapacitado —por el peso de sus protec-
ciones y armas— para levantarse y a merced del enemigo, si no inter-
viniera —rdpidamente— la ayuda de los peatones indigenas. Ademas,
estos caballos se cansaban pronto y por eso no se montaban sino al
llegar al lugar del enfrentamiento. Eran perfectos para la maniobra en
tierra llana, donde desbarataban implacablemente escuadrones enemi-
gos, pero en el monte su eficacia era mucho menor aunque su utilidad
tuera real porque los indios aliados podian lanzar el ataque, protegidos
y sostenidos por la potencia del fuego de los espafioles y de sus caballos
armados. Es asi, concluye Pérez de Ribas, como un pequefio grupo
de espafioles, seguido de muchos indios, podia enfrentar a ejércitos
numerosos de barbaros.

El padre jesuita no esconde a su lector que los soldados hispanos
no son todos santos pero considera que estos inconvenientes, que no se
pueden negar y provocan “dafios e inquietud a las villas y con los indios
amigos”, no se pueden poner en la balanza —ni de lejos— con los resul-
tados tan superiores que permiten la presencia del presidio en la regién.

También es muy importante, sefiala el autor, que exista el presidio
para que los indios sean asi testigos del respeto que les tienen los sol-
dados y los oficiales, porque esto ayuda a fortalecer el prestigio moral
de los padres y muestra el lugar que ocupan en la jerarquia espafiola,
consolidando el valor simbélico de sus ensefianzas.

A pesar de todas estas armas, finalmente, recuerda el padre Pérez
de Ribas, es la Divina Providencia la que procura dar de manera clara
la victoria a las armas espafiolas y proteger, tanto a los padres como a
su obra, de los enemigos. Y como los espacios conquistados se fueron
ensanchando, relata de manera muy tranquila el jesuita, se hizo sentir
la necesidad de nuevos presidios para asegurar la permanencia de los
logros evangélicos en las nuevas regiones conquistadas.
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Los hiaquis, indios ejemplares™

El relato de la conversién de la nacién hiaqui ocupa el libro V, y como
Pérez de Ribas sefiala que esta santa hazana fue su obra personal, creo
que una lectura atenta de este relato nos dara elementos para entender
cémo funcionaba el sistema historiogrifico del autor y, més global-
mente, su sistema general de representaciones.

La evangelizacién y conversién de los hiaquis estd marcada por el
sello de la violencia. Se habia producido ya entre estos y los espafioles
una serie de “encuentros y batallas mas campales que a los espafoles se
les ofrecieron en esta provincia desde que se descubrié” (p. 284).Y no
solamente los hiaquis estaban reacios al contacto con los occidentales,
sino que se habian transformado en receptores y defensores de otros
indios cristianos alzados y rebeldes. Esta justificacién —que nos puede
parecer de poco peso hoy— ocupa en el relato de Pérez de Ribas un
lugar importante, porque le permite construir la legitimidad de una
conquista hecha con violencia, forzada por la ferocidad de los dichos
indios y su rechazo a entregar a indios renegados a la autoridad de
los padres. De todas maneras, termina su justificacién diciendo que,
finalmente, es Dios quien asi lo quiso; Dios queria que estos barbaros
entrasen en su reino. Pérez de Ribas nos presenta a los hiaquis como
una nacién numerosa, fuerte, soberbia a la que nadie podia acercarse
pues trababa guerra con todo aquel que lo osara, particularmente con
los mayos, quienes eran sus vecinos y por esos tiempos se estaban ha-
ciendo cristianos.

Para romper con ese aislamiento realmente diabélico, Dios escogié
a unos agentes especiales, unos indios renegados que por su afdn de re-
gresar a vivir a sus antiguas usanzas y en su incierto camino de fuga, se
habian internado en el territorio hiaqui. El pueblo hiaqui, nos cuenta
su evangelizador, sacaba su fortaleza de una regién muy rica en la que
vivia asentado a lo largo de un rio caudaloso (como el Guadalquivir,

15 Sihemos conservado la grafia utilizada por el padre jesuita es para diferenciar claramen-
te estos indios mds o menos imaginarios “inventados” por ese autor, de los yaquis objeto,
ellos también muchas veces imaginarios, de la antropologia nacionalista mexicana.
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dice el padre Ribas) que atraviesa una serie de llanadas, antes de des-
embocar en el brazo de California. La descripcién del valle hiaqui que
nos hace el jesuita es la de una region excesivamente fértil, donde los
lugarefios aprovechaban las avenidas del rio, como los egipcios las del
Nilo, para fecundar sus tierras y obtener abundantes cosechas de maiz,
frijol, calabaza, algoddn, “y otras semillas que ellos usan, [ademds] se
valian también de las semillas del mezquite [cuya] farina es algo dulce
y sabrosa, y de que se sirven para bebida y comida (alli) la gente toda
es labradora [y afiade a su dieta] los frutos de la caceria del monte
(como) las de grandes pesquerias” (p. 285).En cuanto a la ocupacién
del espacio por los hiaquis, cuenta que: “era en forma de rancherias
tendidas por sus riberas y junto a sus sementeras, y el nimero de estas
rancherfas serfa de ochenta en que habia treinta mil almas” (idem).
Podra parecer que una nacién de 30 000 almas es poca cosa —dice el
autor, interpelando al lector occidental— sobre todo si se compara con
la situacién europea, pero en América —explica— esto es suficiente para
constituir una nacién particularmente poderosa.

En resumen, la nacién hiaqui era temida y considerada por todos
como la mds adelantada y belicosa de todas las de la provincia. Pero
esa misma entereza y fiereza, dice el jesuita, se pudo transformar por el
santo bautizo y el efecto de la gracia, y “puedo afirmar dellos que hallé
muchos de muy buenas naturales, agradecidos y fieles” (idem). Bien
adaptados a un medio rico y diverso, no es nada extrafio que fuesen “de
mis altura que los de otras naciones, y més bien agestados, en hablar
alto y con brio singular y grandemente arrogantes”. Altos, fuertes, es-
tos atletas desnudos o vestidos con pieles de venado o puma, o de sim-
ple algodén que sabian tejer y labrar muy bien las indias, tenfan una
figura que impresionaba tanto a indios como a espafioles. Pero —anade
el padre Rivas— estos eran finalmente también “grandes hechiceros y
muy dados al culto de Satands”. Y termina su descripcién diciendo: “en
todo lo demds eran muy semejantes a las otras naciones de que atris
quedé escrito, y asi aqui no se repite, misma embriagues y borracheras,
mismos bailes barbaros, cabezas cortadas a los enemigos, uso de mu-
chas mujeres, mismas hechicerias y otros semejantes” (p. 286).
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Una guerra guerida por Dios

Si el lema “fuera de iglesia no hay salvacién” fue durante siglos un re-
sumen sof# del totalitarismo occidental, a través de esta crénica apren-
demos cémo este programa de asimilacién ineluctable funcionaba en
América. Si los misioneros podian tener algo de conmiseracién con
los barbaros que vivian en su gentilidad y que no habian ain oido el
mensaje evangélico, el hecho de querer “retornar a sus antiguas usan-
zas” por algunos grupos, era considerado como un auténtico sacrilegio
y merecedor de los mds grandes castigos. Es asi que el Capitin Hur-
daide, maxima autoridad militar, en acuerdo con los padres jesuitas,
pretendié reducir “el alzamiento” de un grupo de indios cristianos del
pueblo ocoroni, “que pretendia libertad de conciencia, tomando su de-
rrota la tierra muy adentro, para entrarse entre gentiles y vivir en su
libertad y costumbre” (idem). Es evidente que no se podia permitir
tal sacrilego desacato. Sobre el jefe de estos forajidos, que “fingié ser
cristiano”, el padre Pérez de Ribas nos tiene una interesante biografia
que da, como en un palimpsesto, informacién sobre los movimientos
de poblacién en el drea que ninguna fuente escrita jamds reportaria. El
jefe de esos renegados:

Habiendo salido de la provincia, fue a parar al real de mi-
nas de San Andrés, donde habiendo estado algin tiempo
entre cristianos, volvié a su tierra de Sinaloa [...] indio
astuto y mafioso y muy ladino que no gustaba de iglesia,
ni doctrina, sin parar donde la habia y la podia aprender
[...] y naturalmente tenia un corazén depravado y poseido
del demonio (idem).

Ese renegado, por lo tanto, no es ningtn incauto: ha vivido entre cris-
tianos y sabe lo que espera a sus familiares y su comunidad. Es por
eso que intenta provocar el alzamiento de los mayos que se estaban
haciendo cristianos. No logra su cometido, sino que al contrario, estos
ultimos entregaron algunos fugitivos al capitin. El cabecilla logra huir
con cuarenta familias y se adentran en el territorio de los hiaquis. Es-
tos, dice Pérez de Ribas, se ofendieron por la intrusién, pero el renega-
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do les propuso ensenarles, a cambio de su acogida, trucos y estrategias
militares para poder resistir a los espafioles y escapar a los arcabuces;
finalmente, fueron aceptados.

Primera jornada

El capitin decidié perseguir a toda costa a los fugitivos para acabar
con ese escandalo, y porque “siempre estaba en su dictamen de que no
habian de tener madriguera donde no entrase el espafiol a castigarles
sus maldades” (p. 287). El militar espafiol se pone en campafia, pero
es en “son de paz” que se presenta frente a los hiaquis, para pedirles
que le entregasen a los forajidos y que sean regresados a su pueblo e
Iglesia. El capitin actia con mucha diplomacia porque sabe lo temible
que son los hiaquis unidos, ya que podian juntar hasta 8000 indios de
arco y flecha.

Con las armas en las manos, hiaquis y espafioles se observan, pero
ninguno se atreve a empezar la guerra. El capitan insiste: si realizan la
entrega, no habrd guerra y él regresard a la villa; en recompensa, a los
hiaquis se les abrird el trato y comercio con los espanoles. Pero, cuenta
el jesuita,

[...] el indio Lautaro habia hablado tan mal de los espa-
fioles que estos hiaquis no aceptaron en esta ocasién par-
tido de paz ni platica de composicién, respondiendo que
ni querian entregar a los alzados, ni amistad con los espa-
fioles [y ademds, afiadieron] que alli tenfan en sus manos
sus arcos y sus flechas (idem).

El capitdn, prudente, entiende que solo le queda tocar la retirada,
ya que no cuenta con fuerzas suficientes.

Segunda jornada

Pero el enfrentamiento era ineluctable, admite el padre jesuita, porque
la nueva situacién, creada por la iniciativa del capitin, hizo que tanto
cristianos como gentiles estuvieran “muy atentos a ver cémo salian los
espafoles del empefio a que se habian puesto con los hiaquis, ya que su
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solucién atania a todos los habitantes de la provincia; daba mucho cui-
dado el suceso de esta faccién, asi a los Padres ministros del Evangelio,
como al Capitin que con ellos lo consultaba conforme a las érdenes
que tiene del rey” (idem).

Circulan embajadas y recados hasta que, finalmente, un anénimo
cacique hiaqui hablé con el capitin, prometié entregar a los renegados,
recibié regalos y una escolta de indios cristianos tegliecos encargados
de encaminar a los rebeldes, asi como a dos indias hiaquis que el capi-
tan habia tomado en la primera entrada y que habian sido ripidamen-
te bautizadas y cristianizadas. Pero este primer contacto resulta ser
una “traicién’: los tegiiecos son asesinados y despojados, y las indias,
devueltas a sus rancherias hiaquis.

Los tegiiecos, evidentemente, “resintieron el insulto y pidieron sa-
tisfaccién” y venganza al Capitdn. Desde ese momento la responsabi-
lidad moral de la guerra ya no es de los espafioles sino de los hiaquis:
“Hallase ya aqui el Capitin obligado a tomar las armas y reparar con
ellas los dafios que amenazaban si se dejaba sin castigo tantos delitos”
(p.288). Sin olvidar que el capitin debia probar publicamente y frente
a toda la regién quién era el amo, ademds de su coraje por haber sido
burlado.

El capitdn armo su real con cuarenta soldados, algunos mozos es-
pafioles y 2000 indios mayos, y marché hacia el rio Hiaqui. Siguié
mandando nuevos requerimientos de paz y la respuesta llegé al alba
en forma de una furiosa batalla que duré todo el dia. Hubo muchos
heridos y muertos de ambos lados. El capitin tomé algunos prisione-
ros pero juzgé que el partido estaba mal enganchado y prudentemente
decidié regresar a la villa. El resultado psicolégico del fracaso de esta
primera entrada es desastroso: “la cristiandad de la provincia estaba
muy a riesgo de no poder gozar de paz, mientras durasen las inquie-
tudes de los hiaquis y de los que a ellos se habian acogido. Todo esto
daba cuidado y solicitaba remedio” (idem).
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1ercera jornada

Los adversarios ahora se conocen y todo el mundo se prepara a con-
ciencia para el enfrentamiento decisivo. Al estar frente a frente, el ca-
pitin intenta un dltimo requerimiento de paz, hasta que empieza una
turiosa batalla en la cual la estrategia de los hiaquis impidié el éxito
de la caballeria pesada espafola. Pelearon durante horas, con saldo de
muchos muertos; el capitin ordené una retirada organizada, pero un
movimiento de panico en el centro del dispositivo espafiol provocé
una estampida general. Los soldados peninsulares abandonan el baga-
je y los aliados indigenas se dieron a la fuga. El capitin y un pequefio
grupo de veinte espafioles aislados siguieron resistiendo hasta que fi-
nalmente —por milagro, dird el cronista— lograron romper el cerco de
7000 indios de pelea y escaparon hacia la villa.

Cuando llegaron ahi los primeros soldados, con las malas noticias
de la batalla y de la probable muerte del capitin, la desolacién y el llan-
to fueron generales: “muerto el capitin que era el terror de naciones
inquietas, y la cristiandad expuesta a riesgos manifiestos de acabarse y
perderse” (p. 292). Los misioneros recibieron rapidamente érdenes de
sus superiores de recogerse en el colegio de la villa, “para que juntos
con los espafioles que habian quedado se consultase sobre el asiento
que se podia dar a las cosas para la conservacién de la cristiandad”
(idem). Quedaba una duda, porque nadie habia visto, a ciencia cierta,
caer al capitdn. Por eso, cuando se recibié un mensaje de éste, la alegria
y los suspiros de alivio fueron generales: finalmente regresé a la villa
con los sobrevivientes de su pequefia tropa, herida y cansada.

El autor da gracias a Dios y pide el perdén del capitin para los
soldados que lo habian desamparado. Como politico avisado, este per-
dond, puesto que si castigaba a los soldados como se lo merecian, los
indios, al enterarse de ello y ser merecedores también de un posible
castigo en este momento delicado, podrian quebrantar su fidelidad. El
resultado de esta tercera jornada es desastroso, y el temor a los hiaquis,
general: “llenos de arrogancia por haber desbaratado al mejor ejército
que los espafioles habian podido juntar” (p. 294).

Para los espanoles la situacién es evidentemente critica; ya no se
tenia dinero, y para reconstruir su real se vieron obligados a obtener
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licencia del virrey y socorro para los gastos, pues hasta ese momento
era el capitin quien los habia sufragado. Por suerte para los espafioles,
un navio habia entrado por el “brazo de California”. El capitin hizo
saber a los hiaquis que preparaba un doble ataque por tierra y por agua,

y que daria:

Un castigo nunca visto de hiaquis, abrazar y acabar con
ellos y con sus pueblos [sin olvidar la violencia de los alia-
dos que se vengarin de sus parientes muertos]. Todas estas
amenazas y razones se las llevaban a los hiaquis, los que
entraban en su rio, o salian de €I, al informarse de lo que
pasaba de las naciones comarcanas (p. 298).

El'milagro

Pero Dios no desampara al cristiano y valeroso capitdn, nos explica el
jesuita, ya que suscité en algunos caciques hiaquis reales deseos de paz.
Esta vez no habria traicién, estos caciques fueron capaces de aplacar
a su “gente moza y adelantada” que quisiera seguir en el camino de la
guerra. Ningun obsticulo ya podria oponerse a la paz, resumiendo asi
la situacién el padre Pérez de Ribas:

Tue obra de Dios el venir a reducirse esta nacién [...] no
obstante que siempre quedé algin nimero de rebeldes e in-
quietos, particularmente hechiceros, ministros de Satanis,
y demds enemigos de Cristo y de su ley evangélica, pero
finalmente como Dios queria que se llegase a esta nacién el

tiempo en que saliese del poder del demonio (p. 299).

Ylapazsehizo....

Como prueba de deseos de paz y de “voluntad de recibir la doctrina del
evangelio y hacerse cristianos”, los hiaquis entregaron rehenes para que
se quedaran con los padres en el seminario, regresaron la plata y el botin
de la tltima jornada, y ademds, ofrecieron reducirse a pueblos “donde
se pudiera edificar Iglesia, cuando fuesen los padres para ser doctrina-
dos en ella”. El capitdn repartié regalos, entre ellos potros y vestidos
europeos, y provistos de matalotaje, los caciques embajadores de paz
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se despidieron y volvieron “muy contentos” a su tierra. El resultado de
esta embajada de paz fue que estos caciques después “hicieron muchas
juntas a su usanza en sus pueblos. Predicdbanse muchos sermones, ex-
hortando y publicando en ellos cudn bien les estaba vivir como los otros
cristianos, cudn buena amistad era la de los espafioles”. Sobra decir que
los renegados que quisieron salirse de la obediencia hispana, y los cau-
santes de los enfrentamientos, fueron entregados al capitin,

[...] quien mandé hacer justicia de ellos, quiso Dios N.S.
darles luz para que conociesen sus delitos y pidiesen a la
hora de la muerte perdén de ellos y el santo bautizo...Y
esta vez quedé el demonio bien descalabrado y corrido del
alboroto y tempestad con que pretendia asolar la cristian-
dad de Cinaloa (p. 300).

¢Una bella historia?

La primera cuestién que nos viene a la mente es, ;qué hay de histérico
en estos relatos de acciones diplomiticas y militares? No negamos el
enfrentamiento violento, totalmente verosimil entre espafioles y hia-
quis, pero podemos mds bien preguntamos: ;cudl es 1a 16gica del relato
de estos combates?

Lo que ocurrié realmente no nos lo dice el texto del padre jesui-
ta, y si lo quisiéramos saber tendriamos que recurrir a muchas otras
fuentes. Saber la cronologia y la légica de los enfrentamientos puede
ser importante para escribir una historia pormenorizada de estas re-
giones, pero a nosotros lo que nos interesa mas bien en esta crénica
jesuita, es ver como la historia que nos ofrece el autor es, antes que
todo, un relato edificante. Lo que le interesa a ¢l es constituir una re-
térica del relato eminentemente seductora, en la cual la eficacia moral
domina al orden de la ocurrencia objetiva real incluso, si es necesario,
tuera de toda verosimilitud. Por eso no hay ninguna referencia espacial
de estas jornadas dramdticas, y ningtn investigador podria encontrar
los lugares de estas batallas ni reconstruir la estrategia espafola, o las
respuestas indigenas, a partir inicamente del texto de Pérez de Ribas.
El tnico elemento de juicio, con respecto a la construccién del espacio
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del enfrentamiento, es que los indios se movian mejor en €l que los
espafoles y escaparon de ellos jugando con el rio o impidiendo que
funcionaran las ticticas de la caballeria espafiola. Evidentemente, no
sabremos jamds quiénes mandaban a esta masa indiferenciada de 7 u
8000 indios de arco y flecha ni sobre los que, finalmente, fueron a la
villa para trabar paces, salvo los dos caciques cuyo nombre se menciona
porque se transformaron a su vez, movidos por la nueva fe, en predica-
dores de la amistad espafola y de la “buena nueva”. Pero también aqui
podemos preguntarnos si estos caciques “buenos” son reales o si son
solo figuras retdricas necesarias para la feliz conclusién del relato de la
conversién de los hiaquis.

El lugar del relato

En primer lugar, es evidente que el relato estd centrado simbélicamen-
te en el campo espafiol; las figuras del capitdn y de los religiosos son las
que actdan, deciden, organizan, oran o lloran. Los hiaquis no piensan
ni hablan, solo responden a iniciativas espafiolas o traicionan lo que
es, en el orden del discurso, un intento de escapar, por un instante, a
la 16gica del encuentro que Dios les estd imponiendo. Los hiaquis son
objetos pasivos de una accién de la que no tienen conciencia, porque
ya estaba dicho que a pesar de su soberbia y su valentia, Dios doblega-
ria a estos orgullosos guerreros.

Asi, no debemos preguntarnos ¢qué hay de real en estas guerras?,
sino mds bien, ¢qué funcién tienen estos relatos dentro de una repre-
sentacién discursiva en la cual el protagonista central y principalisimo
es la Divina Providencia? Por eso debemos tener muy claro que en
estos relatos no puede existir una auténtica palabra o accién de los
hiaquis, porque estos solo son sujetos del discurso de una accién que
los sobrepasa y los manipula.

Los hiaquis y la antropologia sacra

¢Podremos considerar —como a veces se ha hecho— que en estos relatos
de la descripcién de los hiaquis tenemos elementos para una posible
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elaboracién etnografica? En un primer andlisis vemos que la descrip-
cién de las rancherias hiaquis es eminentemente reducida. Lo otro no
necesita describirse, es conocido de antemano, porque no es mds que
una figura de discurso: sujeto del demonio, presa de hechicerias, es-
clavo de sus instintos animales, etcétera. No existe como tal. Su tnica
posibilidad de acceder a la existencia es ser reducido a la ley evangélica.
El otro es objeto pasivo de la accién misional, figura casi indiferencia-
da hasta que la gracia del bautizo lo saque del anonimato demoniaco
para nacer como posible persona. Por eso es tan terrible el escinda-
lo cuando los “renegados” pretenden regresar a su estado anterior de
caos; tendrian que ser perseguidos sin tregua, incluso hasta poner en
peligro toda la obra de evangelizacién, como fue el caso. La figura del
renegado, en esta obra, nos descubre la violencia real y cotidiana es-
condida tras el paternalismo de los santos padres y justifica el nombre
de “pedagogia del terror” que algunos historiadores del catolicismo,
especialistas de los siglos XVI y XVII, han dado a este conjunto de
métodos utilizados en aquella época para la evangelizacién fuera de
Europa o para las campafas de recristianizacién en ciertas regiones
del viejo continente.

Las consideraciones anteriores nos llevan a cuestionar la acepta-
cién inmediata y jubilosa del cristianismo que nos proponen muchos
textos coloniales y la historia nacional. Es probable que existiera una
gran curiosidad, entre los mismos pueblos americanos, por saber de
otros que habitaban mds alld del horizonte, aunque fuera solo para
descubrir que eran potenciales enemigos. Los espacios en donde vi-
vian los indios americanos eran abiertos; esto tal vez pueda explicar
cémo, en escasos milenios, los grupos humanos de este continente,
después de los dltimos efectos de la glaciacién, se movieron y poblaron
a lo largo de todo el continente ensayando y transformando toda la
gama de nichos ecoldgicos que la naturaleza les ofrecia.

La prictica antropoldgica e historiografica nacional tiene muchas
dificultades en admitir estos movimientos de grupos, individuos, pue-
blos enteros, y solo los considera bajo la forma reducida de “imperia-
lismos” militares o comerciales, y no con la simple curiosidad de un
auténtico homo sapiens sapiens gustoso de conocer el mundo, en busca
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de nuevas oportunidades en un medio geografico rico y complejo. La
curiosidad del hombre americano de conocer mas alld de su espacio
inmediato estaria todavia viva cuando llegaron los espaiioles; incluso
es probable que la invasién haya provocado, en las culturas indigenas,
un nuevo cuestionamiento sobre el mundo, ademas de los desequili-
brios demograficos suscitados por las epidemias que se transmitian
aun sin la presencia fisica de los espafioles. La llegada de pequefios
contingentes de europeos no llamé la atencién sobre el peligro po-
tencial de los recién llegados, pues de norte a sur, a pesar de discursos
posteriores como el de Pérez de Ribas, los recién llegados fueron, en
general, bien recibidos e incluso festejados, por lo menos la primera
vez. No sabremos, tal vez nunca, cémo o por qué son recibidos asi,
pues solo tenemos la version occidental: la del “regreso de los dioses”,
la de las profecias y el discurso de la superioridad natural de estos: del
color, de las armas, de la novedad, etcétera.

Una vida nueva para los hiaquis

Para un espiritu contempordneo es desconcertante la inocencia y la
absoluta falta de espiritu critico con la cual el autor construye el relato
del balance de la obra misional en el rio Hiaqui. El capitulo XXT del
libro V, intitulado “De la mudanza y mejoras en lo politico y temporal
desta nacién y estado que hoy queda y persevera” (p. 339), es un apre-
surado balance que tiene la figura clara e inocente de un etnocidio.
Para Pérez de Ribas, sin el bautismo no hay sociedad politica ni
hombres posibles. La presencia occidental cristiana se considera a si
misma como portadora de la tinica posibilidad de humanidad y preci-
pita a todos los conjuntos histéricos y culturales existentes en América
a la barbarie y la no-humanidad. Esto nos permite entender por qué los
evangelizadores fueron incapaces de entender y describir realmente las
culturas precolombinas. Jamds intentaron realmente conocerlas. El obje-
tivo principal era mds bien el de aniquilarlas lo més répida y radicalmen-
te posible. En el caso hiaqui vemos que este proceso es particularmente
rapido, y la mecdnica de representaciones impuestas es terriblemente
eficaz. Al decir esto no quiero negar o desacreditar los testimonios de
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los evangelizadores, sino intentar colocarlos en una situacién histérica
concreta, para no seguir aceptando la concepcion folclérica de estos reli-
giosos, lejanos antepasados del indigenismo, en los cuales se reconoce la
practica historiografica que sostiene a la mexicanidad.

Tanto para Pérez de Ribas como para la totalidad de los portado-
res de la cultura culta occidental es evidente —como lo he intentado
mostrar desde el principio de este ensayo— que no debe quedar en pie
nada de lo que la precedié. Pérez de Ribas estd particularmente orgu-
lloso del etnocidio realizado y justifica la inclusién de este “brillante”
resultado en el corpus de su obra, porque es fruto de los ministros del
evangelio y victoria suya.

Una nueva sociedad politica

Para Ribas, la nacién hiaqui, “aunque mds maleada que otras y obscu-
recida en costumbres y vicios gentilicios [...] se ha mejorado en grande
parte en lo moral y politico” (p. 339). :En qué se mejoré? Responde el
jesuita: “gobiérnanse ya todos sus pueblos por gobernadores, alcaldes,
fiscales de Iglesia y otros ministros de justicia de su misma nacién,
con orden, sujecién y obediencia” (idem). Antes, segtin su testimonio,
imperaba una “ausencia’ de poder, un espacio apolitico donde todos
se regian solo por sus voluntades particulares. Asi se lamenta de que
“los caciques” no tenian poder para castigar a la gente de sus pueblos
(idem).’ Pero, si es asi, ¢qué crédito podemos conceder a estas figuras
politicas en la gentilidad? ;Qué es un “cacique” antes de la penetracién
occidental? A menos que la presencia de estos jefes, caciques, etcétera,
tuviera por efecto preparar y legitimar una traslacién de poder y, bajo
la posterior dominacién espafiola, la creacién de una casta de nuevas
autoridades que gobernara en nombre y provecho de los espaiioles.
Las “nuevas” autoridades de los pueblos realmente lo son, porque antes
estas no existian como tales. Las funciones de los jefes politicos fue-
ron siempre muy limitadas y controladas por el grupo; ademads dichas
“nuevas” autoridades ya no serdn investidas por la comunidad, segin

16 Para destacar la impotencia de estos, escribe: “estos caciques no tienen autoridad con
sus gentes para castigar en ellos delitos que cometen”.
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el sistema de reglas culturales propias a ella, sino que “las unas son
puestas por el Capitan, las otras, fiscales de Iglesia, por el ministro de
doctrina” (p. 339). Estos ultimos, de hecho, ya no pertenecen mais a la
esencia colectiva anterior: tienen cargo de avisar al padre de todo lo
que toca a la Iglesia —como casamientos, bautizos, fiestas, enfermeda-
des—; de acompaiiarlo en el pueblo o a otros pueblos si fuera necesario.
También tienen el de policia moral, ya que deben dar “aviso si se ofrece
pecado publico o escandaloso contra la ley y costumbres cristianas” (p.
339). En cuanto a lo civil, constata el jesuita, “los gobernadores [...]
hacen el mismo oficio para con el capitdn” (idem). Asi, no hay duda
de que reina el orden, pero como figura de represién y de sumisién a
un poder exterior a las comunidades, lo que transformara la relacién
politica entre los mismos hiaquis, asi como la conciencia de su exis-
tencia politica propia. En el reacomodo espacial que se da y del cual
Pérez de Ribas estd muy orgulloso, “los pueblos estin dispuestos en
muy buena forma, sin quedar ya un solo asiento vivo en sus semen-
teras, ni rancherias antiguas”(idem). En esta reorganizacién del espa-
cio, es evidente que la antigua estructura politica y el tejido social son
aniquilados. En esta nueva situacién hay mas que un deseo funcional
de eficacia en la evangelizacién: se manifiesta la voluntad de provocar
y marcar un rompimiento dréstico entre el antes y el después. Pérez
de Ribas es testigo de lo desgarrador que es mudarse a otros pueblos
abandonando espacios, familias, recuerdos, lugares de culto, restos de
los antepasados. La imposicién forzosa de la congregacién en pueblos
es vivida como un auténtico rompimiento e incluso el jesuita llega a
compararla con un exilio. Por eso la resistencia de los hiaquis a esta
“concentracién” serd tan fuerte y fuente de posteriores grandes dificul-
tades que se resolverdn solo con las amenazas del vicario espiritual y
las armas del capitédn.

La cristianizacién y el contacto con los espafioles impone nuevos
modelos de comportamiento y de identidad: muchos hiaquis ya uti-
lizan caballos que el propio capitin les habia regalado como premio
de su futura fidelidad; los demds que desearan uno tendrian que sem-
brar mds para comprirselo, “apropidndose” de mds tierras para obtener
un excedente intercambiable con los espafoles que “vienen a rescatar
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productos de la tierra”, especialmente durante los malos afios de otras
regiones alejadas. Asi, la rica tierra hiaqui se volvera el centro de un
“préspero comercio”, y sus habitantes perderin mucho de su antigua

identidad.

Un nuevo yaqui

El simbolismo negativo del cuerpo desnudo, implicito en el cristianis-
mo, asi como la diferenciacién individual y social espafnola marcada
por el vestir, impulsaron a los hiaquis a sembrar mas algodén. Pero
ain mis, el deseo de parecer y de representacién que habia sido una
constante del guerrero americano los empuja —para poder conseguir su
nuevo aspecto— hacia el exterior. Para satisfacer estas nuevas necesida-
des, los misioneros introdujeron ovejas para tejer lana, pero ello resulté
insuficiente y asi, para mostrar nuevas galas, “...por ganar un vestido
y mds porque sea algo galano, dejan sus tierras y sus mujeres y salen a
veces cincuenta y mds leguas fuera de la provincia a buscarlo con su
trabajo” (p. 340).

Nuestro indio labrador se inserta asi, de manera insidiosa, en la
incipiente economia nortefia y se va a los reales de minas, donde los
jornales del trabajo son mas crecidos. Otros, con el tiempo, “se hacen
a la vida entre espafoles y quedan con ellos”; otros regresarin, pero la
nacién hiaqui, cristianizada y espafiolizada, no es mds que una sombra
de lo que fue. La poblacién estd en franca disminucién y la antigua
cultura, golpeada ademads por las nuevas epidemias, a escasos afios de
la reduccién, empezé ya una larga agonia.

Conclusiones

Dejaremos aqui a los hiaquis, seres reales u objetos de una retérica
sacra cuyo efecto hoy nos horroriza. Pienso haber mostrado suficiente-
mente cémo los propios padres estaban tan conscientes de los efectos
radicales que se proponian y, por lo tanto, la destruccién de las antiguas
culturas americanas no puede ser —como nos lo quieren hacer creer
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algunos— la consecuencia de una politica errénea de gente, a pesar de
todo, “bien intencionada”, o de un azar caprichoso y misterioso. No
hay aqui ninguna malicia individual o colectiva. Los evangelizado-
res del norte —o del sur— no eran monstruos, sino seres convencidos
de que estaban alli para salvar de las garras del demonio a los desdi-
chados barbaros. Lo tnico que no podian saber es que eran tan solo
representantes de una civilizacién implacable y totalitaria: la nuestra.
Si hemos descubierto hoy el lado perverso de la cristianizacién como
introduccién implacable de la occidentalizacién, si de nuevo nos fas-
cina este indio enigmadtico que no podia entrar en la historia mds que
muerto, no debemos olvidar que esta gigantesca empresa de destruc-
cién y construccién de un Nuevo Mundo se reproducird durante siglos
en muchos otros espacios del planeta, y que probablemente hoy este
gigantesco etnocidio continda bajo formas apenas disfrazadas. Y si te-
nemos, a veces, la impresién de que se estd acabando, es por falta de
“indios” que blanquear.

La Pitaya, Coatepec, Veracruz. 2 de febrero de 2013.
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