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LEl 21 de marzo de 1806 nació un indígena zapoteca 

que andando el tiempo se convertiría en el mayor es-
tadista generado en estas tierras. El hecho de por sí, es 
casi prodigioso si tenemos en cuenta el envilecimiento 
al cual se había sometido a la población indígena duran-
te el periodo de la colonia. Convertidos en parias y en 
eternos menores de edad, de cuando en cuando prota-
gonizaban alguna inconformidad o revuelta, para caer 
de nuevo en la sumisión. Pocos de ellos montaron un 
caballo a lo largo de su vida y casi ninguno tuvo en sus 
manos un arma de fuego —si exceptuamos a los llama-
dos bárbaros, quienes no habían sido subyugados— o 
pudo disfrutar de una cama, en algún puntito de la enor-
me geografía, aprendieron a cultivar el gusano para hilar 
la seda, pero jamás se vio a hembra o varón lucir alguna 
prenda de la distinguida tela, tampoco se conoce de al-
guien que reemplazara los ancestrales guaraches por las 
botas o botines, en muy raros casos se le permitió a un 
dedicado y tenaz labrador, vivir como los “vecinos”; fuera 
de los pueblos asignados y con parcela propia, el grueso 
de los indígenas no hablaban español, la lengua franca 
en todo el imperio, por lo cual estaban impedidos para 
comunicarse más allá de sus aldeas o pequeñas regiones, 
ni siquiera podían cambiar de la parroquia a la cual es-
taba ordenado su pueblo o ranchería; vestían sus trajes 
propios, pero éstos les eran diseñados por los amos, mi-
sioneros o curas, para mejor controlar sus movimientos; 
si un europeo o criollo cometía algún delito, era juzgado; 
si lo hacía un indígena, según fuera la falta, en el mismo 
terreno y momento, se le azotaba o se le ahorcaba, en 
todo caso, siempre tenían la amenaza del chicote o la 
vara de membrillo sobre sus espaldas. Al principio hubo 
indígenas como los rarámuris de Chihuahua, que se cre-
yeron en la prédica de la igualdad frente al Dios único 
y quisieron comportarse como sus hermanos cristianos 
españoles, para caer pronto en la cuenta de que en las 
iglesias recién construidas había lugares diferentes y que 
nadie de entre ellos podía aspirar a ser ministro de Dios, 
quien reinaba de manera distinta para unos y otros. Su-
pieron del papel, de los escritos y de los libros, pero era 
lo mismo encontrar un garbanzo de libra que a un indio 
lector o escritor; también conocieron las espadas y los 
sables, pero nunca aprendieron a manejarlas y a lo más, 
quienes lo requerían para ejecutar sus labores para cortar 
caña o desbrozar montes, utilizaron el machete; de otra 
cosa que morrongos, tortilleras, peones de obras, restre-
gadoras de pisos y oficios por el estilo no se sabe del po-
seedor de algún otro que hubiese entrado a los palacios 
públicos o las mansiones privadas, vistas las penalidades 
para quien portara arriba de unos cuantos reales en la 
bolsa, de hecho apenas sí conocieron el dinero, …y así 
podíamos seguir, ocupando páginas enteras para enu-
merar todas las discriminaciones, indignidades y margi-

Un indio llamado Juárez

naciones de los indígenas. En tal mundo de 
adversidades y sin ninguna esperanza para 
cambiarlo, Brígida García parió un niño a 
quien se bautizó como Benito Pablo, hijo de 
su esposo Marcelino Juárez, apellidos cada 
uno tomados con toda probabilidad del de 
algún antiguo encomendero o hacendado 
que lo impuso a sus indios. 

Andando el tiempo, en un nuevo país, Be-
nito Pablo sería presidente de la República. 
Nunca ha habido mandatario alguno sobre 
quien se hayan ejercido mayores presiones 
y amenazas de los poderes extranjeros y 
nunca otro que las haya resistido con ma-
yor firmeza y talento.  En 1859, instalado su 
gabinete en Veracruz, recibió al embajador 
norteamericano, quien le presentó la exi-
gencia de una nueva cesión de territorio 
para su país, a cambio del reconocimiento 
diplomático y la protección de la armada 
norteamericana para frenar la inminente 
invasión española y el triunfo de los conser-
vadores. Melchor Ocampo, el hábil ministro 
de relaciones exteriores, después de arduas 
negociaciones, suscribió un acuerdo en el 
cual se reconocían a Estados Unidos prác-
ticamente la mismas concesiones ya con-
tenidas en el tratado de La Mesilla firmado 
en tiempo de Santa Anna: el libre paso de 
mercancías por Tehuantepec y por una ruta 
que atravesaba los estados norteños hasta 
el Pacífico. No se enajenó un milímetro de 
territorio, causa importante por la cual el se-
nado norteamericano ni siquiera se ocupó 
de autorizarlo, cuando estaba embromado 
en evitar el desmembramiento de la unión 
americana. Los mexicanos sí alcanzaron el 
objetivo: reconocimiento diplomático y tres 
meses después, la ayuda de los barcos es-
tadounidenses para capturar a los primeros 
buques españoles que desembarcaban ar-
mas en el fondeadero de Antón Lizardo. El 
tratado de marras ha servido, sin embargo, 
para vilipendiar a Juárez, sin apreciar o ig-
norándolo, que se trató  de una jugada po-
lítica maestra en la historia de las relaciones 
entre un país débil y otros dos poderosos. 

No en balde, Emilio Olivier, hombre de es-
tado y escritor francés, dijo de este indio za-
poteca: es un hombre de Plutarco, del que 
cualquier nación puede enorgullecerse.
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Brota la noche, tenue, de un resquicio

abierto en el rumor de la mañana:

unión coral de lodo y porcelana,

duna y oasis, vuelo y precipicio

en aires o desiertos que son calles,

laberintos o plazas que son mundos,

infinitos perdidos en segundos

o jornadas perdidas en detalles.

La noche, tenue, brota de la noche

anterior: de la luz, ardiendo a tientas,

renuente a iluminar, en turbulentas

aguas de incitación, pasmo y derroche.

*Luis Vicente de Aguinaga es un poeta, ensayista, traductor y 
profesor mexicano. Es licenciado en Letras hispanoamericanas 
por la Universidad de Guadalajara y doctor en Letras románicas 
por la Universidad Paul-Valéry de Montpellier.

Luis Vicente de Aguinaga*

Los restos del día
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El término patrimonio cultural adquiere impor-
tancia en el escenario político nacional e internacional 
principalmente en los últimos tiempos,1 en tanto que 
se reconoce su papel en el fortalecimiento y promo-
ción de la memoria colectiva, a través de la cual se 
construye y se perpetúa la identidad específica y parti-
cular de un grupo. 

Recientemente, la Organización de las Naciones Uni-
das para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) 
también ha destacado la relevancia de cautelar el patri-

La medicina tradicional indígena como 
patrimonio cultural inmaterial*

Patricia Andrea Beltrán Henríquez**

monio cultural intangible de las diferentes sociedades 
para la preservación de la diversidad cultural y la crea-
tividad del pensamiento humano,2 que comprende las 
visiones del mundo, los sistemas de representaciones, 
las ideas, las creencias y las prácticas que tienen cierta 
continuidad en el tiempo y en el espacio y que por lo 
mismo moldean la memoria, la cultura y la identidad 
colectiva de los diversos grupos humanos.3 

En el marco de la reflexión sobre el patrimonio cul-
tural intangible, el presente artículo pone de relieve los 
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saberes y las prácticas curativas de la medicina tradi-
cional indígena como un aspecto cardinal del patrimo-
nio cultural inmaterial de las comunidades indígenas 
de México. En la medida que los conocimientos y las 
prácticas que encierra la medicina tradicional de los in-
dígenas actuales son el resultado de una profunda re-
lación y conocimiento del medio ambiente, que pese a 
las incesantes transformaciones muestra elementos y 
significados que tienen un origen muy antiguo y una 
enorme estabilidad en el tiempo, por ende constituyen 
un patrimonio históricamente valorado y transmitido 
por las comunidades de generación en generación.

La importancia que tiene la medicina tradicional en 
las comunidades indígenas va más allá de ser un re-
curso valioso para el cuidado de la salud. En lugares 
donde la presencia del sistema médico institucional 
es mínima, constituye un conducto de transmisión 
importante de la memoria colectiva, que encierra un 
sistema de representaciones y prácticas que moldean 
la visión que los pueblos indígenas tienen del mundo 
natural y del cuerpo humano. Dado que en este espa-
cio no es posible tratar en profundidad los significados 
culturales que se canalizan a través de la medicina in-
dígena, mencionaré sucintamente los aspectos más 
sobresalientes y resistentes de esta larga tradición.

Capitular A (detalle) / Tomada del libro: 
El arte de los Lagarto
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La medicina indígena se distingue por compartir 
una visión común de la enfermedad, derivada tan-
to de la conceptualización y significación del cuerpo 
humano, que es concebido como una unidad física y 
anímica, como de la representación del mundo, la na-
turaleza y lo divino. De tal manera que con frecuencia 
el saber práctico está entrelazado con alguna creencia 
o actividad religiosa-mágica, entremezclándose en la 
medicina indígena el pensamiento empírico/ racional/ 
lógico y el pensamiento simbólico/ mitológico/ mági-
co. En función de ello, la recuperación del enfermo en 
la medicina indígena manifiesta una complementarie-
dad entre el saber botánico, zoológico, ecológico y tec-

nológico y el pensamiento religioso-mágico. 

Los elementos religiosos, resultado del encuentro 
entre creencias autóctonas y cristianas, juegan un pa-
pel profundamente psicológico en la terapéutica in-
dígena. Algunas prácticas de esta índole revelan una 
cosmovisión muy antigua: que las plantas y minerales 
tienen espíritu, y por esta razón se les invoca como a 
seres vivientes, para que ayuden a sanar al enfermo. 
Entre las terapias psicoreligiosas consideradas “mági-
cas” pueden mencionarse la extracción de elementos 
nocivos incrustados en el cuerpo, la insuflación para 
barrer el mal, la reincorporación del alma al enfermo, 

Capitular A / Tomada del libro: El arte de los Lagarto
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las limpias, el uso de amuletos contra algunas enfer-
medades (p.e. el mal de ojo, los malos espíritus), las 
mandas, las oraciones –que suelen ser una amalgama 
de invocaciones a Dios, a la virgen, a los santos, a plan-
tas y minerales, o a espíritus y dioses antiguos.4 

A pesar de que el saber más especializado y comple-
jo de la medicina indígena está en manos de una am-
plia y diversa gama de terapeutas tradicionales (par-
teras, hierbateros, sobadores, hueseros, espiritistas), 
los conocimientos curativos son un legado que hasta 
cierto punto es detentado en forma colectiva por estas 
comunidades, cuyo saber configura en gran medida la 
medicina doméstica en la que la herbolaria es el recur-
so terapéutico más socorrido en el alivio o la cura de 
numerosas dolencias y malestares, especialmente los 
trastornos gastrointestinales (diarreas, vómitos, pará-
sitos), las calenturas, las enfermedades tradicionales 
(como mal de ojo, empacho),  y los problemas de la 
piel (ronchas, salpullido).

La importancia que tiene en la vida cotidiana de 
las familias indígenas la medicina tradicional radica, 
en principio, en la gran eficacia atribuida a los trata-
mientos de enfermedades comunes como los aires, los 
pasmos, el susto, el mal de ojo. Los saberes y prácticas 
curativas de los médicos indígenas son valiosos bienes 
patrimoniales para las comunidades, ya que se basan 
en creencias y pautas de comportamiento que son sig-
nificativos para la colectividad y que por largo tiempo 
han moldeado la relación con el medio ambiente, la 
tradición religiosa y la identidad, por ejemplo, de los 
mayas.

A modo de reflexión final, quisiera enfatizar que 
frente a los embates de los procesos de modernización 
y los efectos negativos que han tenido en la conser-
vación del patrimonio cultural y natural de las comu-
nidades indígenas es de vital importancia establecer 
políticas culturales que incidan de forma positiva en 
la transmisión de los saberes y prácticas de la medici-
na tradicional. Salvaguardar los saberes y prácticas de 

esta medicina implica fortalecer, promover y resguar-
dar otros bienes patrimoniales de las comunidades 
indígenas, tales como el medio ambiente y los conoci-
mientos etnoecológicos, la lengua, los saberes y prác-
ticas vinculados con la agricultura y la apicultura. Este 
es un esfuerzo que atañe no sólo a las comunidades 
indígenas, sino que involucra a diferentes sectores e 
instituciones sociales. Ante todo, se requiere de una 
cultura política que, más allá del discurso, propicie la 
valoración de los saberes y prácticas tradicionales, esti-
mule su desarrollo y confiera legitimidad al ejercicio de 
los médicos que la ejercen, al mismo tiempo que se im-
pulsen investigaciones científicas multidisciplinarias 
que identifiquen, documenten, promuevan y analicen 
los bienes patrimoniales articulados con la medicina 
tradicional indígena. 

**Docente-investigadora de la UACJ. 
*Este artículo es resultado de un proyecto de investigación financiado por 
PROMEP, titulado “Procesos de Significación y Resignificación de las Identi-
dades Étnicas en Contextos Urbanos: Miradas desde la Medicina Tradicional 
Tarahumara”.
1 Lourdes Arizpe, “Los debates internacionales en torno al patrimonio cultural 
inmaterial”. Cuicuilco, 13, 038 (2006); Bolfy Cotton, “La legislación del patrimo-
nio cultural de interés nacional: entre la tradición y la globalización. Análisis 
de una propuesta de Ley”, en ibid. (s.p.); y Nación, patrimonio cultural y legisla-
ción: los debates parlamentarios y la construcción del marco jurídico federal sobre 
monumentos en México, siglo XX. Cámara de Diputados, LX Legislatura/Porrúa, 
México, 2008.
2 UNESCO, Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial, 
2003.
3 La UNESCO ha definido el patrimonio cultural inmaterial como “los usos, repre-
sentaciones, expresiones, conocimientos y técnicas —junto con los instrumen-
tos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes— que las 
comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan como 
parte integrante de su patrimonio cultural. Este patrimonio cultural inmaterial, 
que se transmite de generación en generación, es recreado constantemente 
por las comunidades y grupos en función de su entorno, su interacción con la 
naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y conti-
nuidad y contribuyendo así a promover el respeto de la diversidad cultural y 
la creatividad humana” (artículo 2 de la Convención para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial, 2003).
4 Antonella Fagetti’ Síndrome de filiación cultural. Conocimiento y práctica de los 
médicos tradicionales en cinco Hospitales Integrales con Medicina Tradicional del 
Estado de Puebla. Gobierno del Estado de Puebla, Secretaría de Salud, México, 
2004.
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en, siéntate aquí conmigo, justo a mi lado Estoy 
desconcertada Hace unos minutos me quedé dormida 
y soñé que un hombre me abrazaba No era un gesto 
corporal común y corriente, unos tentáculos iban 
explorando cada parte de mi cuerpo Me tomaba 
por la espalda y se movía con cadencia  No, no eras 
tú Él era alto, fornido, tenía el tipo de ese artista que 
tanto nos gustaba cuando recién nos casamos ¿lo 
recuerdas? Yo tampoco Su nombre se ha ido borrando 
de mi mente Cada vez me importa menos el mundo 

La nuez
Rose Mary Salum*

“…Ser por esa noche
el pájaro. Sólo por esa noche

la ventana cerrada. La soledad. El viento.”
Eduardo Chirinos

exterior y más mi persona Es raro ¿verdad? Antes vivía 
hacia fuera, al pendiente de ti, estaba al tanto de las 
noticias,  las últimas novedades del arte y los actores 
políticos del momento Ahora no me interesan Veo 
esto como una película repetida Siempre es igual: los 
mismos personajes, los mismos acontecimientos, el 
mismo diálogo, las mismas conclusiones Ahora todo 
para mí ha cambiado, me preocupan mis propios 
descubrimientos Mis  padres me notan extraña, 
preguntan qué me sucede Tú me percibes distinta, 

V
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tus hermanos dicen que soy rara y mis 
amigas no me interesan Tengo miedo Voy 
quedando deshabitada A nadie le importa 
el diálogo porque con frecuencia conduce 
a la amargura  Anoche salí con Lola y 
Rebeca Ya para terminar la cena percibí 
cómo me fueron dejando al margen de la 
conversación En realidad fue mi culpa, no 
me interesaron los comentarios que hizo 
Lola de las mujeres, se burlaba de algunas de 
ellas pero apenas puse atención  ¿Debería 
ser más compasiva? ¿No es eso lo que se 
espera de una mujer?  Y sin embargo, esto 
ya no me interesa Por eso temo, porque  eres 
lo único que me queda y si te pierdo, estaría 
sola Ven, no te vayas, te juro que no son 
cursilerías No, tampoco estoy alucinando 
¿Para qué querría traer a Lola con nosotros?  
No te entiendo No necesito una compañera 
Hace poco soñé que me desprendía de 
mi piel  como quien se quita una cáscara 
del cuerpo  Ésta era gruesa y dura,  con un 
poco de esfuerzo, la abría y la tiraba al piso 
El cascarón se desplomaba ruidosamente y 
mi cuerpo desnudo quedaba al descubierto 
No me mires así, como si estuviera drogada 
¿Recuerdas aquella época en la que 
perdimos todo y no teníamos dinero ni para 
ir al cine? No salíamos a ningún lado Aunque 
me equivoco, tú  salías a deshoras No quiero 
decir más que lo que estoy diciendo Nos 
sentábamos los fines de semana frente 
al televisor con una bolsa de nueces que 
impaciente engullías mientras veíamos dos 
o tres películas Al final, ya con los ojos como 
granadas, nos desnudábamos para mojarnos 
en nuestros propios cuerpos Fue una época 
hermosa ¿verdad? Es cierto, también difícil 
Sí, eso también lo recuerdo Ya sé que 
siempre quisiste una familia numerosa pero 
¿fue mi culpa no haber podido tener hijos? 
De eso los dos somos responsables En esta 
búsqueda absurda de nuestro ser solíamos 
usar drogas hasta perdernos Me parece 
injusto insinuar que todo fue  culpa mía, si 
por eso vivimos este exilio voluntario Fue 
idea tuya la de venir a este país para atender 
ese problema médico Y mira, no ha sido 
tan malo, de otra manera no hubiéramos 
adoptado a Talina Ella llegó  como una 
ráfaga de aire fresco Efectivamente, no ha 
sido fácil Lo sé  Menos para mí aunque no 
es necesario recordarlo Tampoco tus largas 
ausencias No insinúo nada, sólo menciono 
cómo sucedieron las cosas De no haber sido 
por  Rebeca no sé qué hubiera hecho Lola ni 
se paró por la casa, al menos no por mí No 
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seas tan presumido, un poco de modestia 
te iría mejor No, espera, no te levantes, 
te digo que te quedes Anda, abrázame 
Nunca me he sentido tan desprotegida Es 
como si el amor se hubiera desprendido 
dejándome completamente desierta No 
sé, no preguntes qué me sucede No, ya te 
dije que no es la menopausia, ni tampoco 
que extrañe a Talina Ya lo mencioné antes, 
he trabajado en mí misma todos estos 
años y ya no me conformo con cualquier 
cosa No digas eso Ven, no te enojes, no soy 
soberbia, te digo que me siento aislada ¡No 
quiero buscar amigas! Siempre tus mismas 
respuestas No, de ninguna manera, no 
pienso llamarla A ella menos que a nadie 
¿Por qué te enojas? ¿Qué dije para que 
reaccionaras así? Ven, regresa, no me dejes 
aquí  Tengo mucho miedo Le temo  a esta 
soledad Antes las personas así tenían un 
espacio, vivían enclaustradas en un mundo 
para sí mismas Ahora es distinto Una   se va 
quedando sola, despoblada  Me cuesta estar 
con la gente y cuando te pido tiempo para 
hacer mis meditaciones te enfadas conmigo  
No, no empiezo  No, tampoco estoy 
buscando pleito ¿Me dejas explicarte? En 
el sueño que tuve hace unos minutos Pero 
por qué reaccionas así, te digo que sólo es 
un sueño Me hablas como si te hubiera sido 
infiel ¿Cómo que casi?  No todo el mundo 
es como tú No estoy apuntando nada, sólo 
digo lo que veo ¿Que no quieres hablar de 
eso? A ratos pienso que te comportas como 
un niño Anda, vuelve No pienso  traer este 
tema a la mesa  Mira, si regresas me quedo 
callada  Prometo estar en silencio, con tal de 
que me abraces Ven por favor, mira cómo ya 
no exijo nada de ti

* Rose Mary Salum (México). Es autora de varios libros de cuen-
tos. Sus ensayos y cuentos han aparecido en diversas antolo-
gías. Ha recibido importantes premios por su labor literaria y 
editorial. Es colaboradora de la Academia Norteamericana de 
la Lengua.
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César Silva Montes*

El movimiento zapatista creó su educación formal 
desde sus comunidades, como el Sistema Educativo 
Rebelde Autónomo Zapatista de Liberación Nacional 
en Oventik. Es una escuela independiente del gobier-
no en lo económico, ideológico y con su propio pro-
fesorado. A diferencia de las corrientes que ven en el 
mercado laboral el fin y sentido de la educación, para 
el zapatismo ésta surge y se organiza desde el corazón 
de sus pueblos de acuerdo a su historia, cultura e ideas. 
Su propósito es formar profesionistas indígenas y no 
indígenas al servicio de sus pueblos, para construir su 
autonomía política, social y cultural. 

La educación zapatista se diseña a partir de las de-
mandas que originaron su rebelión: salud, techo, tie-
rra, trabajo, alimentación, educación, independencia, 
democracia, libertad, justicia, cultura, información y 
paz. Lo que podría nombrarse el currículum zapatis-
ta se completa con el conocimiento cotidiano de sus 
pueblos, en las clases se analiza la situación nacional y 
el respeto a cada comunidad. Aunque con diferencias 
dependiendo de la región, las áreas de conocimiento 
son: lenguas, matemáticas, ciencias naturales, ciencias 
sociales, humanismo y producción y el cuidado del 

Educar 
para la 

autonomía
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medio ambiente. A todas les dedican el mismo tiempo. 
El plan de estudios prioriza la cosmovisión indígena. 
En el primer año de secundaria se presenta la realidad 
de los pueblos; en segundo, la situación del pueblo 
mexicano; en tercero, los sucesos mundiales.

En La Garrucha, la escuela se organiza en tres niveles. 
En el primero, los niños y las niñas aprenden a escribir 
y dibujar; en el segundo, a entender las demandas za-
patistas, y en el tercero se manejan textos, comunica-
dos, denuncias, estrategias del gobierno, la situación 
del porqué luchan y la construcción de la autonomía. 
Se procura que conozcan su historia en su lengua ma-
terna, el cuidado y la conservación de la tierra y la na-
turaleza, la destrucción y la contaminación y el manejo 
sustentable de la tierra. 

Las escuelas zapatistas funcionan bajo el lema: “Que 
haya una educación real y que sea para todos”. Un prin-
cipio educativo es crear la conciencia colectiva, con 
metodologías de aprendizaje en grupo, no instructiva, 
libre, que cada niño y niña opine y construya el cono-
cimiento junto a los promotores. A ellos se agrega la 
afectividad hacia cada estudiante y evitar cualquier 

maltrato. La educación es parte de la filosofía y resis-
tencia de la lucha zapatista, para que el alumnado “… 
tenga una visión diferente […] no una vida individua-
lista, sino que trabajen en beneficio del pueblo y del 
colectivo”. Así, al egresar se les pide a las y los jóvenes 
que decidan cómo ayudar al pueblo en las faenas de 
agroecología, en las oficinas de comercialización, en 
las farmacias o en alfabetización. Por eso a la escuela 
se asiste para aprender a servir al pueblo, no para dife-
renciar a quien sabe de quien sabe menos.

En algunas regiones se logró que asistan a la escuela 
las niñas, ancestralmente marginadas. En los certifica-
dos de la Escuela Secundaria Rebelde Autónoma Za-
patista viene la leyenda: “Por lo que nuestro Sistema 
Educativo le reconoce su esfuerzo, sus aportes a la lu-
cha de resistencia y le invita a compartir con nuestros 
pueblos, lo que el pueblo le ha dado… ¡Por una edu-
cación liberadora!, ¡…científica y popular! Me pongo 
al servicio de mi pueblo”. Sólo hay dos evaluaciones: A 
(área aprobada) y ANA (área no aprobada).1 La escue-
la es gratuita y los comités de educación se esfuerzan 
porque cada estudiante tenga, sin costo, un cuaderno 
y un lapicero.
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Según las voces zapatistas, no se manejan califica-
ciones, pero se hacen evaluaciones para saber cómo va 
el educando. Respecto a la comprobación de estudios 
mediante certificados o boletas de calificación, acorda-
ron que era innecesario, pues interesa que la niñez za-
patista aprenda a leer, escribir y contar. Descartaron el 
examen para verificar el aprendizaje, porque la mejor 
evaluación sería en el desempeño de un cargo. Por su-
puesto, sin relación con la moda de las competencias 
pragmáticas enfocadas al mercado laboral, decididas 
desde Europa con el proyecto Tunning, muy distantes 
de los conocimientos y contenidos de las comunida-
des zapatistas. Saber leer y escribir, más que para la 
certificación sirve en el proceso de liberación de las 
mujeres para ocupar cargos en las Juntas de Buen Go-
bierno, pues en las comunidades zapatistas gobierna 
el pueblo y los títulos y los grados académicos no im-
portan. Leer y escribir facilita el ejercicio de gobierno, 
por ejemplo, para verificar los gastos de la JBG o en la 
formación como parteras, yerberas y hueseras.2

Respecto a quienes enseñan, en la escuela zapatista 
existen promotores y promotoras de educación elegi-
dos por la asamblea de la comunidad. No tienen el gra-
do de profesor, porque no se capacitaron en ninguna 
normal oficial, sino con personas experimentadas en la 
docencia de las comunidades. Ser promotor o promo-
tora es un acto voluntario, no reciben salario y pueden 
ser revocados cuando lo considere el comité de vigi-
lancia. En lugar de una plaza aceptan un cargo, es un 
compromiso para ejercer la educación y consolidar la 
autonomía política. La responsabilidad encomendada 
no genera jerarquías ni la docencia los eximirá de los 
quehaceres cotidianos en la milpa, los cafetales, las 
hortalizas. Se pretende que nadie se aproveche de una 
posición social privilegiada para enriquecerse, diferen-
ciarse o dominar en los escenarios políticos y culturales.

En la convicción zapatista de que el mejor pago es 
la satisfacción del deber cumplido, similar a otros car-
gos no se recibe remuneración alguna. Para su manu-
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tención, la comunidad los apoya con alimentos, ropa 
o trabajan en las parcelas de sus familiares durante 
los periodos vacacionales, elaboran artesanías en sus 
tiempos libres, crían animales de corral y atienden una 
tienda-fonda colectiva en la escuela.3 Entonces, el mo-
tivo para educar es la convicción de promover un pro-
yecto basado en la autonomía y el autogobierno. Sin 
estímulos a la productividad ni becas al desempeño, 
el promotor o promotora de educación no trabajan en 
la lógica del dinero. No son presas de la burguesía que, 
según Marx escribió en 1848, enterró la dignidad per-
sonal bajo el dinero y su única libertad es la de comer-
ciar, convirtiendo en asalariados al médico, al jurista, al 
poeta, al sacerdote, al hombre de ciencia.4

En la secundaria los promotores y las promotoras 
instituyeron un colectivo que acuerda en consenso 
las tareas escolares. La coordinación de la escuela es 
colectiva y rotatoria, con grupos de tres. Su labor es 
autónoma, deciden sobre pedagogía, logística y admi-

nistración. Un método de enseñanza es con preguntas 
generadoras, tomadas de Freire, de ahí surgen temas 
y actividades para el aula. En colectivo el estudianta-
do buscará resolver la problemática y responder a las 
interrogantes planteadas a partir de la reflexión sobre 
la realidad, mediante la investigación documental o 
social, o con la experimentación.

Para el intercambio con diversos pueblos y culturas 
del mundo, constituyeron el Centro de Español y Len-
guas Mayas Rebelde Autónomo Zapatista, donde se 
aprende tzotzil y español. A contrapelo de la escuela 
privada con altas colegiaturas y oferta de los idiomas 
de los negocios, en el Centro, por equidad, se cobran 
a los asistentes tres días de salario mínimo del país 
donde residen y trabajan, más 150 pesos para la ali-
mentación. Ofrecen 15 horas de clases, hospedaje en 
cabañas con literas dobles, y tres comidas diarias. El 
postulado del Centro es: “No hacemos de la lengua una 
mercancía más”. Por eso invitan a quienes se identifi-
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quen con su lucha anticapitalista y “por un mundo en 
donde quepan muchos mundos”.5 

En síntesis, el zapatismo plantea una educación 
para la emancipación desde las formas de vivir a las 
comunidades. Las escuelas se organizan por niveles 
pero sin división estricta de la edad. Se orientan por 
el principio Freireano de que nadie se educa solo. La 
educación se diseñó para que la niñez y la juventud 
de las comunidades zapatistas aprendan quiénes son 
y cuál es su historia, dotar de sentido la colectividad 
indígena, reconocerse en el otro y la otra, y la lengua 
es el principal factor integrador. Se educa para la au-
tonomía, la diferencia, una nueva forma de hacer polí-
tica, la democracia directa y concebir a la tierra como 
una madre y no una mercancía.

*Docente-investigador de la UACJ. 
1 Subcomandante Marcos, La treceava estela. www.ezln.org
2 Participación de la mujeres en el gobierno autónomo II. Cuaderno de texto de 
primer grado del curso de “La libertad según l@s Zapatistas”, s.f.
3 Véase, Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo y  Richard Sthaler-Sholk (coords.),  
Luchas “Muy Otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de 

Chiapas. UAM-CIESAS/Universidad Autónoma de Chiapas, México, Capítulo III, 
2011.
4 Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Comunista. Progreso, 
Moscú, 1985.
5 http://www.serazln-altos.org/celmraz.html
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Alonso Delgadillo, “El Norteño”

Servando Pineda Jaimes        Luis Alfonso Herrera Robles
Daniel Gamper        Christian Osiel Martínez Cruz / Joel Cruz Cruz
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Desde tiempos inmemorables, trabajo 
y migración han ido de la mano. Donde 
haya un mejor lugar para vivir, hasta allá 
llegarán los flujos migratorios.

A lo largo y ancho de la historia de la 
humanidad, migrar ha sido parte de la 
naturaleza humana. El hombre siempre 
ha buscado las mejores condiciones 
para vivir.  Primero, transformando su 
entorno, pero cuando eso ha fallado o 
simplemente le es insuficiente, inicia 
la búsqueda de mejores condiciones 
de vida y para ello, no le ha importado 
realizar, en ocasiones, travesías que 
rayan en lo impresionante, si no es que 
en lo apoteósico o ¿por qué no decirlo?, 
hasta en lo portentoso. Todo por vivir 
mejor. Pero en ocasiones el precio a 
pagar es muy alto.

Mientras que, por un lado, los flujos 
del componente del capital no tienen 
freno alguno y están ahí donde haya 
una ganancia o plusvalía, no sucede 
lo mismo con la mano de obra, que 
cada vez enfrenta más problemas para 
poder migrar de un lugar a otro, con los 
consiguientes peligros que ello significa.

Lo anterior no deja de ser una gran 
paradoja, mientras al capital no se le 
cierra ninguna frontera, a su mano de 
obra se le erigen cada vez más y más 
grandes paredes que le impiden el paso 
de un país a otro. Muros y muros que no 
permiten el tránsito entre naciones.

Por su propia naturaleza y dada su 
condición de potencia hegemónica, 
Estados Unidos concentra el mayor flujo 
de migrantes hacia su país, pero a la par, 
cada vez imponen más y más barreras 

para llegar hacia él, al tiempo que, en 
forma exponencial, crecen los peligros 
para quienes aspiran a llegar a esa parte 
del norte del planeta.

De eso justamente trata este Dossier, 
donde Cuadernos Fronterizos analiza 
uno de los fenómenos sociales más 
característicos de la frontera: la migración. 
Ciudades enteras se han fundado bajo el 
ánimo inquebrantable de millones de 
migrantes a lo largo de su historia.

La misma Ciudad Juárez es producto de 
estos flujos migratorios, cuando fundaron 
en su momento el antiguo Paso del Norte; 
lo mismo le ocurrió a Tijuana, a Piedras 
Negras, a Reynosa, y a toda ciudad que, 
producto de los vaivenes de la historia o 
los arreglos políticos, quedaron del otro 
lado del río.

De esta manera, Luis Alfonso Herrera 
Robles nos presenta de forma muy 
sucinta, pero rigurosa, los resultados 
de una extensa y bien documentada 
investigación acerca de un fenómeno 
social que permitió el flujo migratorio 
a los Estados Unidos de una manera 
totalmente controlada, producto de 
la urgente necesidad que tenía el país 
vecino de mano de obra que se hiciera 
cargo de aquellas actividades donde la 
manufactura estadounidense no estaba 
presente debido a las condiciones que le 
imponía la Segunda Guerra Mundial. 

Conocidos esos migrantes en nuestro 
país como braceros —por hacer uso de 
los brazos como herramienta de trabajo, 
principalmente en los campos agrícolas 
estadounidenses— trajo consigo un lado 
oscuro y perverso. A la explotación y 

Migración: la ruta de los sueños

Servando Pineda Jaimes*

*Docente-investigador de 
la UACJ.
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vejaciones a las que estuvieron expuestos 
los compatriotas que se alistaron en este 
programa, su sumó la estafa, esa frecuente 
práctica que realizan impunemente 
nuestros políticos en México. 

A más de 50 años de esos hechos, hoy 
en día, cientos de braceros mexicanos 
deambulan lastimosamente por las plazas 
de nuestro país en busca de justicia, 
para que les reintegren el dinero que 
legalmente les pertenece y que cobrara 
el gobierno mexicano a los empleadores 
estadounidenses como un fondo de retiro 
para sus trabajadores mexicanos, pero 
que nunca les entregó. De eso nos habla 
en su trabajo del doctor Herrera Robles.

Una parte estrujante del Dossier corre a 
cargo de Christian Osiel Martínez Cruz y  
Joel Cruz Cruz, estudiantes de la Maestría 
en Criminología y Ciencias Forenses de 
la Universidad Autónoma de Tamaulipas, 
campus Reynosa, quienes, como parte 
de su trabajo de tesis, documentan la 
migración infantil, el lado oscuro de este 
tema, donde los infantes se ven sujetos a 
las más increíbles vejaciones y maltratos 
en búsqueda del reencuentro con su 
padres. En el intento, muchos quedan en 
el camino, víctimas de los atropellos de 
policías, “polleros” o “coyotes”.

Una parte muy común, o si se quiere 
muy poco documentada, lo constituye la 
situación migratoria de cientos, si no es 
que de miles de fronterizos que enfrentan 
una doble paradoja: nacieron en Estados 
Unidos, pero sus padres, al ser mexicanos, 
decidieron traerlos a este país o viceversa: 
sus padres son estadounidenses pero 
ellos, por azares del destino, nacieron en 
México.

Cuando esto sucede, las familias se 
dividen: una parte vive en México, otra 
en Estados Unidos. Su corazón está en un 
país, pero su vida o futuro está en el otro, 
como bien lo documenta Ricardo Pulido, 
quien en el uso de las herramientas 
sociales que como sociólogo domina, 

nos ofrece una bien documentada 
observación participante sobre este 
tema.

Para finalizar, el reputado académico 
de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, Daniel Gamper, nos ofrece 
una muy interesante visión de lo que 
para un extranjero significa llegar y 
traspasar la frontera México-Estados 
Unidos, por uno de los puntos con 
mayor tráfico: la región de Juárez-El 
Paso. Agradecemos al doctor Gamper su 
generosidad al entregarnos este texto.

Con el presente Dossier, Cuadernos 
Fronterizos mantiene su mira en los 
temas de interés académico, desde la 
óptica de la región, en este caso, de la 
frontera. Que lo disfrute.
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Estados Unidos es, desde principios del 
siglo XX, una potencia económica, po-
lítica y militar, es por eso, que cuando 
este país sufre una crisis, recesión o gue-
rra, el resto del mundo se ve afectado, 
sobre todo países como el nuestro cuya 
economía mantiene estrechos vínculos 
económicos con dicha nación; un buen 
ejemplo de esto es la recesión del 2001 
cuando pudimos observar la salida de 
fábricas a China y que apenas recien-
temente el año 2008 y lo que va del 
presente, han llegado a Ciudad Juárez 
nuevas plantas maquiladoras. Sin com-
pararse con sus mejores años y sin poder 
compensar el desempleo producido en 
el 2008 por la crisis económica mundial. 

Debido a lo anterior, durante la rece-
sión de 1929, la Segunda Guerra Mun-
dial que experimentaba Estados Unidos, 
México había jugado un rol importante 
en la economía estadounidense como 
válvula de escape con una participación 
a manera de complemento o reserva, 
más que en una relación entre dos na-
ciones iguales con autonomía y solven-
cia económicas propias. En el caso con-
creto de la guerra y la postguerra de los 
años 40, cuando gran parte de la mano 
de obra masculina estadounidense en 
edad activa laboral, como reproductiva, 
fue solicitada por su gobierno para la 
defensa de su soberanía y del esquema 
democrático occidental, la desocupada 
mano de obra mexicana se hizo cargo 
de solventar las carencias habidas al otro 
lado de la frontera. 

Esta coyuntura bélica trajo como con-
secuencia la caída de la producción de 
sus campos agrícolas, y tanto otras ra-
mas de la economía nacional se vieron 
igualmente afectadas. Con todo ello 

surgió la necesidad de buscar alternativas 
que le dieran al gobierno de los Estados 
Unidos una posible solución para resolver 
el problema que representaba la falta de 
mano de obra y sostener así una econo-
mía que dedicaba una gran cantidad de 
sus recursos a la industria bélica y de la 
guerra misma.

Hasta entonces, la relación entre Méxi-
co y Estados Unidos aún era diariamente 
opuesta a lo que a partir de 1950 se vivió, 
es decir, la dependencia aumentó y con 
esto las nuevas formas de intervención en 
la economía mexicana por parte del capi-
tal norteamericano. Estas nuevas formas 
se caracterizan de manera distinta porque 
en los años 50 modificó la naturaleza de 
las relaciones económicas con el vecino 
del norte. 

El dominio extranjero se diversifica de 
la inversión indirecta (los préstamos) a la 
inversión directa, la resistencia tecnológi-
ca y, más recientemente, a la IME. Es por 
eso que en un contexto de guerra por un 
lado y desempleo —acompañado de una 
muy baja calidad de vida— por el otro, 
surgieron programas gubernamentales 
de índole bilateral para darle salida a los 
problemas de manera conjunta.

En 1942 se estableció el “Programa Bra-
cero”, debido a la necesidad imperante 
de la economía estadounidense por re-
cuperar sus niveles de productividad en 
el campo, a través de la participación de 
la mano de obra agrícola mexicana; esto 
trajo consigo una gran movilidad espacial 
por parte de braceros (legales e ilegales) 
que propició el crecimiento acelerado de 
las actividades fronterizas. Entre ellas el 
comercio y los servicios. *Docente-investigador de 

la UACJ.
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La economía norteamericana requirió 
tanto de esta mano de obra agrícola —ba-
rata y trabajadora— que decidió en 1951 
aprobar una ley pública (llamada Ley 78), 
en la que se establece el “Acuerdo Inter-
nacional sobre Trabajadores Migratorios” 
conocido anteriormente como “Programa 
Bracero”. Con este nuevo acuerdo el go-
bierno norteamericano, más que el mexi-
cano, intentó controlar la inmigración1 
de trabajadores agrícolas por medio de 
contrataciones temporales dentro de su 
territorio.

Pero la agricultura y sus precios man-
tuvieron el ritmo de crecimiento y ya, 
a principios de los años 60 la actividad 
agropecuaria de los Estados Unidos su-
frió un grave descenso que trajo consigo 
la caída del campo, y como consecuencia, 
que muchos braceros mexicanos queda-
ran desocupados. Por otro lado, a México 
arribaron en éxodo miles de trabajadores 
deportados —entre jornaleros y piscado-
res— por el Departamento de Migración 
de Estados Unidos. 

La mayoría de los mexicanos depor-
tados en los años 60, nunca regresaron 
a sus lugares de origen, estableciendo 
sus familias en las localidades a lo largo 
de la frontera. Es así que en esta década, 
con la crisis agrícola en la región del sur 
de Estados Unidos y el norte de México, 
con poco impulso de la actividad turísti-
ca causada por el fin de la guerra, la fron-
tera empieza a generar una alta tasa de 
desempleo debido a que la agricultura 
norteamericana no fue la única en verse 
afectada, por ejemplo, el Valle de Juárez 
se vio tocado por la crisis del país vecino. 
Todo lo anterior, para principios de 1964, 
se conjuga y provoca la cancelación uni-
lateral del Programa Bracero, lo cual tiene 
como consecuencia inmediata el generar 
miles de desocupados que a su vez son 
deportados.

Sería importante mencionar aquí que 
el gobierno mexicano, en un intento de 

dar vida a la frontera y a su turismo creó 
en 1961 el Programa Nacional Fronte-
rizo (PRONAF) y una década después 
(1971) el llamado programa “artículos 
gancho”. Estos dos programas surgieron 
con la intención de dar vida a un turis-
mo afectado por la reciente partida de 
soldados destacados en Fort Bliss de El 
Paso, Texas, que de una u otra manera 
eran fuente de ingresos para el turismo 
y algunos otros servicios. 

El inicio de nuestro periodo está fe-
chado en 1965, con el surgimiento del 
Programa Industrializados Fronterizo 
(PIF) que tenía por finalidad abatir los 
altos índices de desempleo después de 
la cancelación del Programa Bracero. Es 
decir, ya no requerían por el momen-
to de esa fuerza de trabajo agrícola, la 
guerra hacia algunos años que había 
terminado, la economía estadounidense 
comenzaría a deshacerse de una masa 
de trabajadores, casi todos agrícolas, 
que ya no eran necesarios para su desa-
rrollo y a partir de ese momento repre-
sentaban un serio problema. Enseguida 
tenemos un cuadro representativo de la 
cantidad de braceros legales e ilegales 
en el periodo que cubre de 1942 a 1964.

1 Para una historia 
completa de las políticas 
migratorias de los 
Estados Unidos, léase de 
Carlos González Herrera, 
La frontera que vino del 
norte. Taurus, México, 
2008.
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Tabla 1

Migrantes mexicanos a los Estados Unidos de 1942-1965

Año
Inmigrantes 
admitidos 
legalmente

Braceros Migrantes ilegales 
aprehendidos

1942 2,182 4,203 ND
1943 3, 958 52,098 8,189
1944 6,399 62,170 26,689
1945 6,455 49,454 63,602
1946 6,805 32,043 91,456
1947 7,775 19,632 182,986
1948 8,730 35,345 179,385
1949 7,977 107,000 278,538
1950 6,841 67,500 485,215
1951 6,372 192,200 500,000
1952 9,600 197,100 543,538
1953 18,454 201,380 865,318
1954 37,456 309,033 1,075,168
1955 50, 772 398,650 243,608
1956 65,047 445,167 72,442
1957 49,154 436,049 44,451
1958 26,712 432,857 37,242
1959 23,061 437,643 30,196
1960 32,084 315,846 96,651
1961 41,632 291,420 29,817
1962 55,921 194,978 30,272
1963 55,253 186,865 39,124
1964 32, 967 177,736 43,844
1965 37, 969 20,236 55,340

Tomado de Mónica Verea Campos, Entre México y Estados Unidos: Los indocumentados.  Ediciones El 
Caballito, México, 1982, pp. 164-165.
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Dar un paso. Sólo un paso, acompañado 
de la sonrisa perturbadoramente perfecta 
del funcionario de fronteras que ha dado 
por buena nuestra documentación, pre-
vio pago de un puñado de dólares para el 
visado. Ya estoy en América, como la lla-
mamos ahí, como los Estados Unidos han 
conseguido que sea denominado su país, 
América. Pero, si ahora ya estoy en Améri-
ca, ¿dónde estaba antes, hace apenas un 
instante? Pues en México.

La colonización de los imaginarios. El 
aparato propagandístico estadounidense 
ha logrado insuflar las aspiraciones de los 
estudiantes de high-school en los cuaren-
tones de todo el globo, ha invadido nues-
tros anhelos sentimentales, los ha con-
vertido en emanaciones de la burguesía 
consumista que ha admitido de manera 
inconsciente la derrota de los sueños del 
pasado.

Un sólo paso y se desvanece el laberin-
to de la soledad para entrar en el reino del 
mérito. Si trabajas, lo lograrás, hermano. 
It’s up to you, dicen. Pero también te con-
minan, just do it. Y nos preguntamos, do 
what? Pues eso, claro, dar un paso más. 
Un paso sólo y ya habrás cruzado, se dice 
el europeo con pasaporte del país de Za-
patero, héroe de gays y de personas bien-
pensantes como yo mismo.

Un paso sólo y ya habré llegado. Nada 
más fácil, basta ser capaz de darlo. La 
mica, me dicen. Un carnet fronterizo para 
transitar por la frontera. Un instrumento, 
en fin, para un intercambio en el que na-
die sabe qué le dará el otro, qué responsa-
bilidades competen a cada cual. 

A mi servicio, dicen unos. Yes, sir, res-

ponden los braceros. Y el imaginario 
gringo chisporrotea de nuevo: el mexi-
cano de las películas del Oeste está al 
servicio, es casi siempre un personaje 
secundario, el eterno aprendiz de cow-
boy que reconoce y acata la autoridad 
económica del amo.

Me pregunto si la mica sirve para per-
petuar la dominación norte-sur. Y surge, 
claro está, la cuestión de la justicia.

El escritor se erige, así pues, en juez. 
Hay que dictaminar. El caso es Ciudad 
Juárez. Las pruebas sólo las conoce el 
juez y son fruto del arbitrio y del cariño 
de los juarenses. El método de delibera-
ción no puede ser más que la justicia. ¿Es 
justo el miedo de los ciudadanos? ¿Está 
justificado tener miedo a morir violen-
tamente? ¿Es la vida en el peligro una 
oportunidad para crecer y aprender? 
Basta oler la violencia real para com-
prender que el imaginario jüngeriano 
sirve sólo para los hombres sanos que 
no tienen nada que perder, pero no para 
las madres, los niños y los hombres pací-
ficos del mundo. Que la vida en paz no 
es ni siquiera un derecho, sino la condi-
ción de posibilidad de la retórica de los 
derechos misma.

¿Quién es el responsable? Se pregun-
ta uno que está a punto de dar el paso. 
¿Quién se cobra las vidas? ¿Quién puede 
pasar? ¿Quién vuelve? ¿Cuántos se que-
dan a medio paso? ¿Quién escucha los 
rezos del pueblo? ¿Quién atiende nues-
tras súplicas? Eso se debían de pregun-
tar también los empresarios juarenses 
que reclamaron la presencia de los cas-
cos azules en la región. Noticia que fue 
recogida con gran aparato de documen-

*Docente-investigador 
de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Autó-
noma de Barcelona.

El Paso
Daniel Gamper*
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tación en la prensa mundial. Las súplicas 
no encuentran receptor, o tal vez éste 
cree que cada cual es responsable de su 
destino y que si uno tiene la suerte de 
vivir en el lado bueno del río, eso no es 
cuestión divina, sino humana, errónea; 
una distribución injustificable pero jus-
tificada de facto.

El responsable de esto no es el Esta-
do, entendemos al llegar a Juárez y ver 
que el número de muertos aumenta con 
el número de efectivos de las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del gobierno des-
tacados en la región. Más armas, más 
muertes. Más controles, más descontrol. 
El huevo y la gallina. Una lógica para la 
que no estamos preparados. El temor, 
omnipresente, azuza el ingenio. Se re-
ducen las posibilidades vitales y aumen-
tan las oportunidades de la comunidad 
vallada. La coexistencia forzada une 
a los vecinos. No queremos morir, no 
queremos que nos roben, que maten a 
nuestras hijas, a nuestros hijos. Y los que 
pueden, dan el Paso.

El tren corta la ciudad, detiene el trá-
fico y transcurre parsimonioso como 
un elefante por la avenida. Al otro lado, 
donde antaño dicen que florecían todos 
los trueques de la noche, los locales no 
están muy concurridos, la gente prefie-
re quedarse en casa, donde todo parece 
algo más tranquilo. Y las miradas por la 
calle, pasada la medianoche, son las de 
la juventud y la larga distancia. Aquí aún 
hay un horizonte de justicia hacia el qué 
mirar. No demasiado arriba, no vaya a 
ser que los evangélicos colonicen las al-
mas mexicanas de forma mayoritaria; ni 
tampoco demasiado abajo, pues ahora 
ya sabemos que es posible vivir en paz 
sin un uso irrestricto de la violencia. El 
horizonte de la justicia es en sí mismo un 
consuelo, pues incita a la acción.

Un museo en medio de un lugar que 
parece ser un lugar cualquiera. Los espa-
cios en Chihuahua son otros que aque-

llos a los que está habituado el que mira 
desde Europa. Cualquier lugar puede ser 
significativo. Cualquier sitio es un no lu-
gar, todo puede aun cambiar de signifi-
cado, las raíces no alcanzan nunca muy 
hondo, la vida es tan ancha como las ave-
nidas por las que circulan coches de todo 
tipo y en las que cada día, desde hace ya 
meses, mueren individuos. Dos muertos. 
137 balas. Hobbes. A pesar de todo, sigue 
en pie el museo. Un museo de la violencia 
legítima.

La acción se detiene ante semejante 
oxímoron moral. La moral a veces es una 
camisa de fuerza para contener al indi-
viduo completamente enloquecido que 
habita en nuestras entrañas. La moral, sea 
cual sea, contiene una chispa de bondad.

En Juárez hay montones de individuos 
que salen a la calle con un “cuerno de chi-
vo” colgado del hombro. Otros llevan di-
versos modelos de metralletas, escopetas 
y pistolas. Unos las portan visiblemente, 
otros las esconden en la guantera. Cada 
cual se protege como puede. Ajena a 
todo, la señal de tráfico que indica el des-
vío hacia Ciudad Juárez en territorio ame-
ricano, incluye la prohibición de llevar 
armas. Una pistola tachada, como un pro-
hibido aparcar. No entren las armas que 
han comprado en este territorio sin que 
apenas haya un control legal del asunto, 
dice la señal. 

La misma sucia moral del banquero suizo.

Nadie aprieta el paso en la frontera. El 
momento no tiene ninguna solemnidad, 
pero su materialidad es intimidante. El 
paso está controlado, el registro es obli-
gatorio, los rayos X desnudan los bolsos, 
las carteras. Y oficiales de ambos sexos 
que nos controlan antes de darnos la 
bienvenida y de mencionar al equipo de 
futbol de mi ciudad. Ellos también consu-
men productos europeos, deduzco. Tam-
bién compran en nuestro mercado, son 
invadidos por nuestras imágenes, todos 
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engullidos por la publicidad. Y así, dos in-
dividuos con la misma cultura consumis-
ta, con los mismos anhelos privados satis-
fechos a base de sudor público, igualmen-
te ajenos a los lugares en los que al pare-
cer se deciden las brasas que tendremos 
que pisar, los empujones que tenemos 
que recibir. Una sonrisa y adelante. Que 
pase el siguiente: micas, visados, rostros, 
huellas, ordenadores, miradas, una medi-
da de seguridad simbólica, una detención 
forzada. Cundir el desánimo entre los se-
res subdesarrollados del sur. Basta un pe-
queño empujón y el indio, el mestizo y el 
chilango, mexicanos todos, se podrán re-
confortar en su condición de inferioridad, 
para poder gozar así de la queja contra los 
monstruos de arriba y de la impotencia 
que los ratifica en su indecisa energía vi-
tal, en su derrota interior inducida.

Así suena la retórica del poder. No hay 
derecho, sólo poder, sostienen los sofis-
tas. Las fronteras son mentales, son físi-
cas, basta tener el coraje de cruzarlas, de 
eliminarlas, y eso da luego el poder, físico 
y espiritual. Armas y dinero. Eso dicen los 
sofistas. Eso repetimos cuando sabemos 
que no sabemos de lo que hablamos. 
Aunque también podemos repetir otras 
retóricas, otros estilos, otra moral. La de 
las leyes. La idea misma de legitimidad es 
el núcleo de esta otra retórica. Y desde ahí 
sí que podemos seguir preguntándonos, 
como niños, por el sentido de la frontera. 

¿Por qué, papá, existen las fronteras? 
¿Por qué?

Entonces la filosofía se friega las manos 
encarnada en el cuerpo caduco del, así 
llamado, filósofo, y decide que esa pre-
gunta no tiene sentido. El porqué de la 
frontera no es una hipótesis contempla-
ble. Sólo pensamos en términos nacio-
nales. El cosmopolitismo no es más que 
una moda. Algo que queda bien pensar 
y que no tiene riesgos pues sucede en-
teramente dentro de nuestras cabezas. 
Uno se declara cosmopolita y adquiere 
prestigio moral entre la plebe media. El 

cosmopolitismo es un lenitivo para los 
remordimientos.

Basta de palabras. La frontera sigue 
ahí.
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Menores migrantes en su cruce por Tamaulipas*
Christian Osiel Martínez Cruz y Joel Cruz Cruz**

La elaboración del presente estudio ha 
implicado la compilación de informa-
ción, tanto cuantitativa como cualitati-
va, relacionada con los casos de las víc-
timas de migración a menores de edad.

En los análisis de la migración mexica-
na se ha puesto énfasis en el estudio de 
los adultos migrantes, dejando de lado 
a otros sujetos como son los niños que 
históricamente han cruzado solos y sin 
documentos a trabajar o para reunificar-
se con su familia en Estados Unidos.1 

La migración de México a Estados 
Unidos se ha incrementado en las últi-
mas décadas y en consecuencia, tam-
bién existe un creciente interés por rea-
lizar investigaciones multidisciplinares y 
generar políticas públicas que respon-
dan a ello. Sin embargo, a pesar de la 
preocupación por este fenómeno, falta 
información y conocimiento acerca de 
las consecuencias psicológicas y socia-
les que tiene la migración en los meno-
res y  sus familias, tomando en cuenta 
las distintas fases del hecho migratorio. 
Estados Unidos tiene políticas contra-
dictorias, ya que continúa la integración 
comercial a través del Tratado de Libre 
Comercio y, simultáneamente, frena el 
flujo de mexicanos a ese país, lo que se 
refleja en el incremento del número de 
aprehensiones y deportaciones.

Dentro de la migración internacio-
nal, a partir de la década de los años 
70, encontramos una extensa serie de 
estudios sobre diferentes aspectos de 
la misma, investigaciones que reflejan 
diferentes perspectivas e intereses, no 
siempre compatibles y, sin embargo, 
son escasos los estudios que en los mis-
mos encontramos sobre los menores.2  

Se habla de “migrantes”, no como un 
“calco” del inglés “migrants”, sino por la 
necesidad de referir a un actor y a un pro-
ceso que se ciñen al escenario concreto 
de cruce de una frontera internacional, 
donde todavía no se ha destacado cla-
ramente el  status  de emigrante o inmi-
grante; entre otras cosas, porque se están 
desplazando y pueden ser detenidos y 
deportados.3 

En este sentido, las formas de contacto 
de los menores migrantes con los “coyo-
tes”4 son diversas, principalmente éste es 
realizado por los padres quienes ya se en-
cuentran establecidos en el país de obje-
tivo y desean reintegrar a la familia, como 
antes se mencionó.  Los padres común-
mente contactan al mismo “coyote” que 
los guió hacia el país de destino, ya que 
al haber sido exitoso su traslado confían 
que así será para el resto de la familia. Por 
otra parte, cuando los menores son deja-
dos bajo los cuidados de algún familiar, 
éste es quien se encarga de localizarlo, 
tratar el precio y la metodología del pro-
ceso migratorio a seguir, así como lugar, 
fecha y hora donde entregará al menor. 
Sólo algunos de los menores se encargan 
por sí mismos de ubicar, mediante reco-
mendaciones de los vecinos o amistades, 
a quien los va a pasar, hacen todo el trá-
mite y se ponen a disposición de lo que 
ellos pidan.

Una historia

Pedro es originario de Netzahualcóyotl, 
Estado de México, tiene 16 años de edad, 
vive con sus padres quienes forman un 
matrimonio unido; el padre es albañil y la 
madre ama de casa. Tiene dos hermanos 
mayores, un varón de 29 años y una mu-

* El texto fue supervisado 
y asesorado por la Dra. 
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5 Término coloquial con 
el que se conoce en 
México a los agentes del 
Servicio de Inmigración 
y Naturalización de los 
Estados Unidos.

jer de 27. Anteriormente Pedro laboraba 
como albañil en los trabajos de construc-
ción. Estudió hasta cuarto semestre de 
bachillerato que  no concluyó y abandonó 
por falta de recursos.

Lo que motivó a Pedro para emigrar ha-
cia Estados Unidos, fue el anhelo de “sacar 
a su familia adelante” y tener una mejor 
vida, ya que en México la situación econó-
mica está muy difícil. Para la realización de 
su objetivo tenía como destino San Luis 
Missouri, pues en este lugar residían dos 
de sus primos desde hacía un año y me-
dio, con la diferencia de que ellos viajaron 
con permiso de trabajo, y Pedro no tenía. 
Ellos fueron quienes lo convencieron de 
irse al vecino país ya que allá era mejor la 
economía y les iba muy bien. Para lograr-
lo el menor se puso en contacto con un 
amigo, quien conocía a una persona que 
se dedicaba a pasar gente para Estados 
Unidos. Pedro, por su parte, nunca había 
hablado con él ni tampoco lo conocía, so-
lamente por lo que la gente decía respec-
to a su profesión, pues se divulgaba que 
siempre pasaba a sus clientes y que nunca 
lo había agarrado la Migra.5 Debido a eso, 
Pedro llegó a un acuerdo con dicha perso-
na, le cobraría la cantidad de 750 dólares 
por llevarlo hasta su destino, sólo que esta 
cantidad debería ser pagada en su totali-
dad en México antes de la salida. El pago 
de los servicios del “coyote” fue cubierto 
en parte por los padres del menor y otra 
parte con dinero que les enviaron de Esta-
dos Unidos sus primos. 

Lo primero era dirigirse de la ciudad 
de México hasta Reynosa, donde sería el 
punto de paso hacia los Estados Unidos. 
Una vez ahí, el “coyote” los llevó hacia una 
casa de seguridad donde se quedaría has-
ta que hubiera la oportunidad de pasar. Al 
llegar a dicho lugar les dieron alimentos 
y agua, al menos otras diez personas se 
encontraban ahí. Al caer la noche el “co-
yote” les avisó que ya era hora de la salida, 
por lo que se dirigieron hacia el Río Bravo 
para disponerse a atravesar, no sin antes 

hacerle mención al grupo que lo debían 
hacer sólo en ropa interior y que el resto 
debían llevarla en una bolsa de plástico. 
Para ello no hubo necesidad de ningún 
tipo de ayuda ya que el nivel del agua 
era muy bajo y bastó con caminar. Los 
únicos artículos que llevaba en su poder 
Pedro era un poco de dinero y unas torti-
llas que le dio su mamá para que aguan-
tara el hambre durante el camino. Una 
vez dejaron el río, en el lado americano 
todo era caminar y caminar, según rela-
ta el menor, pues así lo hicieron durante 
cinco horas aproximadamente. Respec-
to al comportamiento del “coyote” hacia 
los migrantes siempre fue bueno para 
aquellos que obedecían las órdenes. En 
algunas ocasiones éste llegó a golpear 
a las personas que hablaban en el gru-
po ya que no les permitían hacerlo y si 
lo hacían los golpeaban como muestra 
de castigo.  Las personas que se sen-
tían cansadas y se rezagaban o que ca-
minaban muy despacio, también eran 
golpeadas para que aceleraran su paso. 
Durante toda la noche caminaron hasta 
que empezó a hacerse de día… hasta 
que fueron detenidos por los agentes de 
migración estadounidense.

El menor comenta que no tiene de-
seos de volver a migrar hacia Estados 
Unidos ya que para él, la experiencia 
vivida fue terrible y le da miedo expo-
nerse nuevamente a esa travesía. Pre-
fiere regresar a su lugar de residencia, 
dedicarse nuevamente a la construcción 
y descartar los estudios igual que antes, 
debido a los altos costos. 

Conclusiones

En lo referente a la relación de la migra-
ción de menores no acompañados y la 
criminología, tenemos que es un cam-
po vasto de interrogantes de las cuales, 
mediante la aplicación de entrevistas a 
los mismos menores se ha obtenido res-
puesta a ellas, no sólo para la obtención 
de nuevos campos de estudio para la 
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materia, sino para estudiar los eslabo-
nes débiles dentro de nuestra ley, que 
dan una estabilidad precaria a los mi-
grantes indocumentados en cuanto a la 
eficaz aplicación de la ley en estos movi-
mientos. La relación de la criminología 
va directamente delimitada en cuanto 
a migración se refiere, ya que si bien su 
área de aplicación puede ser utilizada 
en los entornos en los que se ve refleja-
da la incursión del coyotaje y migración, 
es fácil denotar un sinnúmero de irregu-
laridades que van de la mano con este 
tipo de movilidades, siendo aquí la uti-
lidad primordial del uso de las ciencias 
de la investigación dentro de las ramas 
de la criminología, como lo puede ser 
principalmente la sociología y la victi-
mología criminológica.
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el territorio diciendo: esto es lo mío y 
aquello es lo tuyo.

Porque si el mundo se pobló por me-
dio de las migraciones, y muchos dicen 
que la migración es algo natural del ser 
humano, entonces yo me pregunto: ¿si es 
tan natural, por qué es tan complicada?

Aquí en El Paso del Norte siempre ha 
existido la migración. Viendo un mapa 
de los expedicionarios españoles y unas 
pinturas de los encuentros con los nati-
vos de estas tierras, observé algo que me 
emocionó pensar: es que “Paso del Nor-
te” era la referencia al camino entre las 
dos montañas que caracterizan esta re-
gión y yo las he admirado desde que lle-
gué en 1989 (son una parte muy sublime 
de mi subjetividad).  Sólo que  como los 
expedicionarios españoles ya sabían lo 
que había en California, pues todos iban 
para allá, porque aquí no había mucho.

Total que la gente siguió pasando 
siempre por aquí. En pleno inicio de la 
globalización, con europeos por todas 
partes, no faltaba qué llevar y qué traer: 
ganado, materia prima, comida, ropa, 
de todo. Obviamente con las villas pasó 
igual que en las demás ciudades mexica-
nas: primero hubo misiones, conventos, 
y luego ciudades. Es así como ya lleva-
mos tres o cuatro siglos.

Por cierto que una de las cosas más 
“suaves” para mí es ser fronterizo, y eso 
quiero seguir siendo. Aquello que el 
doctor Carlos González Herrera mencio-
na en el prefacio de La frontera que vino 
del norte cuando narra su presencia en 
el cruce internacional: experimentar la 
frontera desde ambas partes. No quiero 

Por supuesto que la migración merece 
una reflexión. Y claro que la de El Paso del 
Norte, mucho más.

Alfonso Herrera comentaba en un semi-
nario que el Estado dicta toda la dinámica 
de la migración. Nacemos en un territorio 
no sólo como seres humanos, sino dota-
dos del atributo geopolítico de la nacio-
nalidad. He allí que cada gobierno se en-
carga de su nación, y sólo es posible radi-
car en otro país, e incluso nacionalizarse, 
por medio de mecanismos controlados 
por éste. Siendo así, el nuevo Estado les 
reconoce al hombre y a la mujer su esta-
tus de ciudadanos y les ofrece todos los 
beneficios que cada gobierno brinda a su 
gente. Ahora, si fuera distinto, ni el hom-
bre ni la mujer recibirían eso.

Si el individuo no cuenta con un núme-
ro, una tarjeta, una razón para radicar en 
otro país, no va a iniciar un negocio, no 
va a formar un familia, no piensa visitar 
algún destino turístico ni nada, sólo por 
capricho desea vivir en otro país y no se 
presenta ante los agentes del Estado para 
hacer trámites ante éste, entonces lo que 
se encuentra son mecanismos de sanción.

Cada país tiene una política migratoria 
particular, y en ella se plasma su visión de 
país.  Esa incluye las leyes de migración, 
reglamentos generales, etcétera (en Lati-
noamérica hay tres maneras distintas de 
llamarlas). Allí  dice qué, cómo, cuándo y 
por qué un Estado reconoce a un indivi-
duo extranjero como alguien aceptado en 
su territorio.

Me imagino que en el momento en que 
la abundancia y la carencia se empezaron 
a concentrar, los hombres delimitaron 

Reflexión sobre la migración
Ricardo Pulido*

* Egresado de la Licen-
ciatura en Sociología de 
la UACJ.

Fecha de recepción: 2013-12-05
Fecha de aceptación: 2014-02-06
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decir que no son fronterizos quienes no 
la pasan, pero me concentro en la diná-
mica de cruzar y regresar, ir y venir.

Fui migrante ilegal de niño. Toda mi 
familia paterna, excepto nosotros, vi-
vían en Estados Unidos, yo por eso siem-
pre quería ir a El Paso y a Los Ángeles. 
Al vivir del lado sur de Ciudad Juárez y 
mi familia en el norte de El Paso, tenía 
que atravesar todo el mosaico del Paso 
del Norte, desde la colonia División del 
Norte hasta el Northeast en El Paso. Ese 
ser fronterizo dictó un gran curso de mi 
vida. Lo que es otra de las características 
importantes de la migración en El Paso 
del Norte, pues mucha gente realiza 
este cruce cotidiano, que en realidad es 
de naturaleza muy variada.

Recuerdo los tiempos en los que cru-
zábamos corriendo cuando las “trocas” 
de la migra andaban lejos y el río se 
pasaba sobre cámaras de llantas. Todo 
eso cambió con las rejas. Les tomó a los 
estadounidenses varios años, pero casi 
tienen cercada toda la frontera en estos 
tiempos. Lo más reciente y simbólico es 
el muro de la vergüenza; me sorprende 
que los mexicanos no hayamos logrado 
brincarla, si nada más basta poner una 
tabla largona y agarrarla de rampa, y 
luego cruzarla del otro lado para bajar.

Pues allí estamos los fronterizos, 
¿cómo es que empieza a conjugarse 
todo esto? Pues resulta que aparece en 
la zona lo que llamo un entorno social 
adverso y justo en seguida se presenta 
una estructura social estable, y muchos 
migrantes acabamos en la segunda.

La ética social mexicana se transfor-
mó con la criminalidad, primero de víc-
timas, así vilmente sin voz; luego fuimos 
mártires por oponernos a la maldad, 
porque mucha violencia se dirigió con-
tra quienes se negaron a ser víctimas sin 
voz y antepusieron la suya. Ahora ya nos 
defendemos con armas, al tú por tú (me 
refiero a los grupos de autodefensa). El 

punto al que hemos llegado en la civili-
zación es el amor a la vida. Allí están los 
derechos humanos, todas estas ideas de 
bienestar, de preservación, de gozo.

Para mí eran muchas muertes, como 
para que todo fuera guerra de cárteles. 
Yo veía un abanico de tipos, es decir, una 
tipología, variaciones en el fenómeno del 
homicidio que me hacían imaginar el to-
tal del número de víctimas en fracciones, 
siempre una de ellas era la de individuos 
que no accedieron a someterse a la vo-
luntad perversa de otro miembro de la 
sociedad. Ya con el tiempo los testimo-
nios pudieron corroborar esto. Ocurrió un 
fenómeno digno de la sociología del de-
recho, donde la realidad social conlleva a 
la modificación de la ley, y en el contexto  
de la violencia eso pasó.

Conforme cayeron más presos vimos la 
variedad de la violencia. También ayuda-
ron los testimonios de todos los que con-
taban las verdades. Es así como sabemos 
que hay banditas, cárteles, locos psicóti-
cos, violencia estructural, policías bandi-
dos, de todo. Y por eso mucha gente tenía 
la certeza de que su vida estaba en riesgo 
si recibía amenazas, aunque existiera la 
posibilidad de la treta. A otros no les que-
dó opción que morir sin ser consultados, 
así nada más,  por cosas de plano injustas, 
por una voluntad perversa.

En este sentido, ¿qué hicieron los que 
no quisieron morir? Se fueron. Eso no es 
natural. Que alguien te compre la vida con 
tu propio dinero no es natural. La muerte 
uno se la imagina de repente. ¿Y a dónde 
partieron? Pues a donde pudieron. Pero 
lo más importante es que tuvieron que 
huir para preservar su vida. Recuerdo con 
respeto los casos más impactantes para 
mí, los más cercanos y los más sonados: 
activistas, periodistas, familiares, etcétera; 
a veces pienso que en este mundo la vida 
no vale nada, pero añado que a veces, lo 
vale todo. La vida vale tanto que se usa 
como medio de intercambio de una for-
ma realmente sorprendente.
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Aquí es donde entra lo de la estructu-
ra social estable dentro de un Estado que 
plasma en las leyes migratorias su visión 
de país, que acepta y otorga beneficios a 
extranjeros; pero el tema de la migración 
no se resuelve hablando de una estruc-
tura social adversa, donde la vida está en 
riesgo y la otra estable en la que no  lo 
está. La vida sólo se pierde de manera dis-
tinta en ellas. En el caso de la migración 
en los recientes años, sobre todo la ligada 
a la violencia, está de pie una política ex-
terior que no es nueva para nada.

Hablando en términos regionales, ¿qué 
sucedió durante la Revolución mexicana 
con los migrantes en la frontera? Más allá 
de lo que la referencia histórica pueda 
hacernos comprender en relación a vio-
lencia y migración fronteriza, la figura del 
asilado, del refugiado, es bastante recono-
cida en el tiempo y en el espacio.

En Estados Unidos la patología del ase-
sinato es distinta. La corrupción involucra 
al Estado y es allí donde decimos que hay 
una cuestión política detrás de la migra-
ción y detrás de la violencia. En la medida 
en  que tenga más que ver el gobierno 
con la amenaza a la vida, las leyes de asilo 
ayudan más a los migrantes. Es una rela-
ción de severidad. Pero definitivamente 
de lo político se desprende el acceso a la 
previsión de un estado migratorio tempo-
ral tan anhelado por todos los migrantes 
del mundo. Hay que recordar que el asilo 
habla de género, política, sexo, religión o 
raza; y enfatizo política.

En este contexto se presentan momen-
tos cruciales en la vida de quienes han 
pasado por esta situación. Yo los voy a lla-
mar el evento, la decisión, el proceso y la 
libertad. No tengo palabras para expresar 
la narrativa de alguien que despierta con 
el recuerdo del evento, en un lugar en el 
que no conoce a nadie. En estos casos es 
donde se va a concentrar la atención aca-
démica, de salud y migratoria.

Esto constituye una característica dis-

tintiva dentro del complejo mundo de la 
migración en El Paso del Norte. Presen-
ciar la tortura y la muerte de alguien cer-
cano y ser torturado son de las peores 
cosas que un individuo puede soportar. 
Es el hecho social de este tema, ya que 
la persona que la padeció  es quien tie-
ne derecho a las previsiones del Estado 
receptor mediante el sufrimiento infrin-
gido por otros. Hay también un grupo 
de casos distintos, donde el proceso, la 
libertad y la decisión se mantienen, pero 
el evento es diferente. No hay tortura ni 
muerte; sólo está la solicitud y la acepta-
ción: “¡Dame dinero o te mato! Está bien, 
ten, no me mates, ya me voy”. A quien le 
ocurre eso es solamente víctima de un 
crimen, pero se presenta la certidumbre 
de que la amenaza es real. 

Ya pasado el evento, la relación está 
entre experimentarlo y continuar la vida 
dentro de una estructura social nueva. 
Para el inmigrante lo primero es lo que 
se puede comprender con conceptos 
como el stress postraumático de origen 
clínico. Es una consecuencia que impac-
ta el funcionamiento mental del indivi-
duo con sufrimiento, pesar, nostalgia y 
con lamento.

Con posterioridad sigue el proceso de 
adaptación y asimilación, en donde la 
lista es enorme para repasar términos y 
factores sociales: lenguaje, idioma, racis-
mo, economía. Socialmente a cualquier 
persona que se le hable español en-
tiende, pero para conseguir un empleo, 
casi es requisito hablar inglés. Lo bueno 
es que antes de salir de la custodia del 
gobierno, se aseguran que las personas 
tengan donde habitar. Así, la mayoría 
aunque no cuente con un ingreso, sí 
con el abastecimiento de las necesida-
des básicas, gracias a la solidaridad de 
distintas redes sociales, familia, amigos, 
organizaciones, etcétera.

El primer problema es legal. El Estado 
está en control y custodia del individuo, 
sin embargo, no hay que confundirse, 
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también existe la voluntad, uno se pue-
de regresar pero…, sucede  que toda 
esta gente que ha cruzado la frontera 
en dichas condiciones tiene que dar 
una demostración al Estado, a la corte, 
al juez. Pronto, si no es que ya, deben 
empezar a comparecer con sus historias 
para exponer las evidencias de sus pe-
ticiones de asilo. Para cada persona eso 
significa adquirir una personalidad ante 
un gobierno extranjero, y en términos 
del proceso de migración, es la última 
etapa. 

Ya para terminar solamente quisiera 
decir que al migrante, a muchos migran-
tes, o quizá sólo algunos, pero los habrá 
con relatos de exposición a la violencia 
o haber padecido amenazas e incluso 
torturas. Estos se encuentran en boca 
de todos, ya que se puede interpretar 
la migración como una consecuencia 
de otros factores sociales, que para va-
riar, controla el Estado, o al menos está 
encargado de ellos. Pero ellos, los del 
Estado, son los primeros que se andan 
matando. De allí en adelante el migran-
te quedará frente al Estado, con benefi-
cios otorgados de manera humanitaria. 
Hay una cuestión jurídica de la que hay 
que estar atentos, por eso es importan-
te el contenido de la reforma migratoria 
de los Estados Unidos. Está presente 
una constante de violencia que es en su 
forma más severa la tortura y el asesina-
to, consecuencia de abusos de poder y 
actos criminales.

Los riesgos más severos para el mi-
grante se encuentran en el área de la 
salud mental, con situaciones como 
el stress postraumático y la depresión. 
Hay problemas asociados a la asimila-
ción y al sostén económico. También es 
enfrentarse a un mundo de cuestiones 
microsociales que cotidianamente hace 
la experiencia un coma social. Pausar la 
vida para ver qué pasa. El trabajo es in-
dispensable porque de repente se que-
da uno sin nada y hay que trabajar mu-
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cho. Es lo primero por lo que se batalla. La 
otra opción es volver.
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Luis Lagarto llegó a México en 1586 para hacerse cargo de los trabajos de ilustración 
de los libros de la Catedral. Era natural de Granada y se había hecho de una reputación 
como ilustrador antes de tocar suelo americano. Lleno de imaginación y pasión por 
recrear el bestiario de la época, don Luis pudo sortear con gracia y astucia el severo 
juicio de los teólogos de estricta observancia de aquella institución de triste memoria 
llamada Inquisición.

El canon de la época corresponde al Manierismo, que como indicó en su momento 
Arnold Hauser, marca la disolución del arte renacentista para abrir el camino al arte 
moderno. Existe, desde luego, un sentido peyorativo en su seno, por lo demás enten-
dible cuando se trata de caracterizar a un movimiento estético de transición, y que, 
por consiguiente, se distingue por ser una relajación del ideal predominante. Es en 
este sentido, un arte desviado por partida doble. Por un lado, es un arte adulterado 
por apartarse del rigor clásico con el cual el arte del Renacimiento busca retomar la 
antorcha del arte antiguo. Por el otro lado, es retrógrado porque vuelve a las “limita-
das” formas artísticas del mundo escolástico. De allí que Hauser pueda decir con toda 
autoridad que en el arte manierista “lo espiritual no es representado como algo que 
se agota en las formas materiales, sino como algo tan singular y tan irreductible a fi-
gura material, que sólo en lucha con esta última, y sólo por su oposición a todo lo no-
espiritual, sólo por la desfiguración de las formas y por la destrucción de los límites 
materiales, puede ser sugerido, y siempre sólo sugerido”.1        

¿En qué medida el manierismo novohispano, y el de los Lagarto en particular, se ciñe 
a los rasgos del manierismo del viejo mundo? Quizás en la medida en que la Colonia 
se encontrase apartada del culto clasicista propio del Renacimiento. Pero no sólo eso, 
pues quizás obró en su favor el cultivo de la miniatura, su género predilecto y cuyos 
orígenes se pierden en las obras de los tiempos previsigodos. Guillermo Tovar de Te-
resa, a quien se debe el estudio más reciente sobre el arte de la familia Lagarto y de 
donde hemos tomado las obras que ilustran este número,2 ha señalado que el arte de 
Luis Lagarto posee una alegría y espontaneidad que no conoce el manierismo de la 
época. Y seguramente este espíritu lúdico lo heredó a sus hijos Luis, Andrés, Francisco 
y Antonio, aunque con desigual fortuna.

Va esta muestra como pequeño pero sentido homenaje a la memoria de Guillermo 
Tovar de Teresa, fallecido el 10 de noviembre del año pasado.  

* Docente-investigador de la UACJ. 
1 El Manierismo. La crisis del Renacimiento y los orígenes del arte moderno (trad. F. González Vicen). Guadarrama, Madrid, 1965,  
p. 38.
2 Un rescate de la fantasía: El arte de los Lagarto, iluminadores novohispanos de los siglos XVI y XVII. El Equilibrista/Turner Libros, 
México/Madrid, 1988.

Los Lagarto, una familia 
de iluminadores novohispanos

Víctor Hernández*
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Sego y Saner. Foto: Martha Cooper
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Portada de libro / Tomada del libro: El arte de los Lagarto
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Las aventuras del taller , Alonso Delgadillo, “El Norteño”. Foto: cortesía del artista
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Capitular H / Tomada del libro: El arte de los Lagarto
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Capitular G / Tomada del libro: El arte de los Lagarto
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El caso de Michoacán

Jesús Antonio Camarillo*

El 31 de enero de 2010, un comando armado irrumpió 
en una fiesta que se celebraba en una vivienda ubica-
da en la colonia Villas de Salvárcar de Ciudad Juárez, 
asesinando a 15 jóvenes e hiriendo a otros 10. 

El 3 de febrero de 2010, Israel Arzate Meléndez fue 
detenido por un grupo de soldados y conducido a una 
base militar. Tres días después, el Ministerio Público lo 
presentó ante los medios de comunicación como uno 
de los presuntos autores de la masacre. La autoridad 
manifestó que el detenido había sido encontrado en 
posesión de uno de los vehículos en que llegaron los 
homicidas al lugar de los hechos. 

Durante la audiencia de vinculación a proceso, el 
detenido manifestó a la juzgadora que había sido tor-
turado. La funcionaria desestimó su dicho y decretó su 
procesamiento ordenando su reclusión preventiva por 
seis meses mientras se llevaba a cabo la investigación. 
Dicho plazo se extendió por otros seis meses más. Al 
concluir dicho periodo otra jueza ordenó su arraigo.

En 2011, organizaciones no gubernamentales de 
derechos humanos se interesaron en el caso de Arza-
te, entre ellas el Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez (Centro Prodh), el Centro de Apoyo 
a Migrantes y la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juá-
rez. Estas organizaciones lo apoyaron en la tramitación 
de juicios de amparo contra los autos de vinculación a 
proceso tanto por su presunta participación en el mul-
tihomicidio como por el delito de robo de vehículo. En 
esos juicios de garantías, la defensa argumentó que no 
había elementos para procesarlo y que la única prueba 
era la confesión realizada bajo tortura.

El 31 de agosto de 2011, la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos emitió la recomendación 49/2011 en 
la que dicho organismo consideró acreditada la tortu-
ra infligida por los militares en contra de Israel Arzate 
con la finalidad de que confesara su participación en 
los hechos.

Los juicios de amparo no prosperaron, confirmando 
el Juez de Distrito el auto de vinculación a proceso. Al 
inconformarse la defensa con dichas resoluciones el 
caso fue turnado a un Tribunal Colegiado de Circuito, 
quien pasaría los autos a la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación, máximo tribunal del país que el 24 de oc-

Recuento

tubre de 2012 resolvió ejercitar su facultad de atrac-
ción y conocer del asunto por considerarlo de suma 
relevancia para el orden constitucional.

El 6 de noviembre de 2013, la Primera Sala de la 
SCJN ordenó la liberación inmediata de Arzate Melén-
dez. Ese día, la Sala integrada por los ministros Arturo 
Zaldívar, Olga Sánchez Cordero, Alfredo Gutiérrez Or-
tiz Mena, José Ramón Cossío y Jorge Pardo Rebolledo 
concedió por mayoría de tres votos a dos, el amparo 
liso y llano al juarense. Los cinco estuvieron de acuerdo 
en amparar a Israel Arzate pero Cossío y Pardo lo hicie-
ron sólo para efectos de reposición del procedimien-
to.  Así, el máximo tribunal del país determinaba que 
se vulneraron garantías fundamentales del procesado; 
que las autoridades obtuvieron pruebas de manera ilí-
cita y que debería anularse como medio de prueba la 
confesión pues ésta se llevó a cabo ante militares y no 
frente a autoridades civiles. 

La resolución de la SCJN le dio la vuelta al mundo. Di-
versos organismos internacionales como la organiza-
ción Human Rights Watch y la ONU a través del repre-
sentante en México de la Alta Comisionada mostraron 
su beneplácito tras el fallo. 

En contraste, en Ciudad Juárez, familiares de las víc-
timas de Villas de Salvárcar llevaron a cabo manifesta-
ciones frente a las instalaciones de la Fiscalía. Decían 
que habían sido engañadas por la institución que les 
había prometido justicia. 

El 27 de noviembre de 2013, la SCJN concedió el se-
gundo amparo a Arzate, ahora contra los cargos relati-
vos a la posesión del vehículo robado. Sus defensores 
dijeron a los medios que con esta resolución el máxi-
mo tribunal ratificaba la inexistencia de elementos de 
prueba para involucrar a Israel en la masacre.

*Docente-investigador de la UACJ.
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Josué Miguel Monsen Saldívar*

Alan Knight. Una historiografía 
contradictoria
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egún el  doctor Alan Knight: “La revolución fue 
un movimiento genuinamente popular y, por lo tan-
to, ejemplo de esos episodios escasos de la historia 
en los que las masas influyen de manera profunda en 
los acontecimientos. En circunstancias como ésas, la 
política nacional sólo se explica en términos de pre-
siones locales y populares”. Para recalcar esta situación 
el doctor hace referencia a testimonios como los si-
guientes: “El humilde peón, arriesgando su propia vida 
y habituado a la penuria, fue el combatiente a la lucha 
armada”, o “Es sorprendente que a lo largo de todo el 
movimiento revolucionario fuera la clase campesina la 
encargada de abastecer el elemento militante”.1  

Hasta aquí la tesis me parece correcta, pero citando 
a Meyer: 

La obra es extensa y ambiciosa y, en lo que 
se refiere al periodo de 1910-1920, no cabe 
duda de que es un libro esencial. El enfoque 
que hace de la historia es global. Trata el tema 

en todas sus dimensiones geográficas y temá-
ticas: sociedad, economía, diplomacia, menta-
lidades, historia nacional, regional y locales. El 
resultado es una combinación notable de aná-
lisis y de narración que utiliza fuentes primarias 
y secundarias.2  

Y esto se nota con ver el extenso índice, que comienza 
con la vida en el porfiriato, la gente, el reto popular, el 
villismo, el zapatismo, el felicismo, en fin retoma todo 
lo que le fue posible con distintos puntos de vista, que-
riendo abarcar hasta lo mínimo. Al ver el repertorio de 
la temática es notorio que muestra más que un movi-
miento social, establece un proceso con liderazgo po-
lítico y caudillista. 

La historia es una serie de interpretaciones, así lo ex-
presó el doctor Knigth en sus comienzos, también lo 
hizo en sus conclusiones y es que hay debates tanto en 
el inicio como en el final de la Revolución. La situación 
aquí es el, ¿qué cambió? Según el doctor: “La democra-

S
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cia artificial del porfiriato cedió el lugar a la democracia 
social artificial de los sonorenses”,3 ya que con estos el 
país continuó siendo exportador de materia prima y 
receptor de inversión extranjera. Empresarios posrevo-
lucionarios que desempeñaron un papel importante 
en el desarrollo del país surgieron de familias acomo-
dadas. Caso clásico el de los Terrazas-Creel.4  

Retomando la cuestión ¿qué cambió?, hay entrevis-
tas realizadas al autor en las que a pesar de mencio-
nar que la democracia del porfiriato cedió el lugar a la 
democracia sonorense, nos dice que sí se encontraron 
cambios, por ejemplo, menciona lo siguiente en una 
entrevista realizada el 8 de octubre del 2005:

Además, en términos económicos, hubo 
cierta distribución de poder y de riqueza. Por 
último, con la expropiación petrolera en 1938 
hubo una movilización masiva y nacionalis-
ta. Si yo fuera mexicano, podría sostener que 
hubo aspectos de la Revolución que sí fueron 

avances.  Sólo comparando el México de hoy 
con el de hace 25 años, de la década de los 70, 
se observa un cambio muy notable: hay una 
democracia, bastante imperfecta, pero mu-
chas democracias en el mundo son imperfec-
tas. Hay partidos en competencia, elecciones 
más o menos transparentes, con cierta regla-
mentación que en el pasado no había, y hay 
alternancia. Obviamente, la democracia no de-
termina que haya un gran avance económico. 
Hay mucha evidencia de niveles de pobreza 
muy marcados, de muchos índices de bienes-
tar social que sugieren que México sufre de un 
rezago enorme.5 

 Al final de los volúmenes muestra retratos. En un prin-
cipio dice que la revolución es un movimiento de ma-
sas, pero en las imágenes expone otra situación, ya que 
no se observa alguna fotografía que muestre a tales; lo 
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que nos enseña es a los líderes revolucionarios de dis-
tintos bandos, desde Villa, Zapata, Obregón y Carranza 
hasta Félix Díaz, Huerta, Orozco y Madero. 

Alan Knight es un escritor complicado, pues se con-
tradice en sus versiones, en la entrevista realizada por 
Consuelo Córdova Rojas afirma:

La Revolución mexicana no fue un movi-
miento en el que la mayoría de los mexica-
nos participaron, e incluso no hubo aquella 
unidad entre los líderes de esa época que 
tanto se ha pregonado. Tampoco fue todo 
un movimiento popular, más bien había una 
dialéctica entre el Estado y la sociedad mexi-
cana que produjo diferencias marcadas entre 
todo el territorio nacional y ese es el consen-
so más común en cuanto a la historia de la 
Revolución hoy en día.6

En conclusión, se supone que fue un movimiento po-
pular, pero Knight nos muestra en ilustraciones un 
movimiento con liderazgo, una élite que aprovecha 
las necesidades del sector obrero y campesino con 
el fin de obtener un beneficio en el poder.  Tal vez el 
revisionismo hace que la opinión o ideología cambie 

la perspectiva del autor, afirmando una transición de 
burguesía porfirista a sonorense, contrario al movi-
miento popular establecido en su publicación La Re-
volución Mexicana. 

*Licenciado en Historia de México por la UACJ. Docente de la Universidad Tec-
nológica de Paquimé. 
1 Alan Knight, La Revolución mexicana, Tomo I: Porfiristas, liberales y campesinos. 
Grijalbo, México, 1996.
2  Jean Meyer, Alan Knight, La Rrevolución mexicana. Del porfiriato al nuevo ré-
gimen constitucional, 2 vols.   Grijalbo, México, 1996. En http://www.politica-
ygobierno.cide.edu  
3 Alan Knight, La Revolución mexicana, Tomo II: contra la Revolución y reconstruc-
ción. Grijalbo, México, 1996.
4 Ibid. (s.p.).
5 Arturo Jiménez, La Revolución mexicana se acabó en los años 40, sostiene Alan 
Knight. Entrevista realizada el sábado 8 de octubre de 2005.
6 Entrevista realizada a Alan Knight por Consuelo Córdova Rojas,  el 10 de oc-
tubre de 2008.

Alan Knight es un escritor compli-
cado, pues se contradice en sus ver-
siones, en la entrevista realizada por 

Consuelo Córdova Rojas afirma:

La Revolución mexicana no 
fue un movimiento en el que la 
mayoría de los mexicanos par-
ticiparon, e incluso no hubo 
aquella unidad entre los líde-
res de esa época que tanto se 
ha pregonado. Tampoco fue 
todo un movimiento popular, 
más bien había una dialéctica 
entre el Estado y la sociedad 
mexicana que produjo dife-
rencias marcadas entre todo el 
territorio nacional y ese es el 
consenso más común en cuan-
to a la historia de la Revolución 

hoy en día.
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un antes de nacer, algunos tienen la fortuna de que su madre les cante en 
la íntima compañía del embarazo. Ya en la infancia, las canciones forman parte 
de nuestro entorno cotidiano: con ellas tomamos conciencia de que es hora de 
dormir, pues el arrullo suele ir acompañado de la melodía:

Duérmete, mi niño,
que tengo que hacer:
echar las tortillas,
ponerme a moler. 

Pero también nos ayudan a conocer nuestro cuerpo, con las coplas de nana, que 
se cantan acompañadas de movimiento:

Tengo manita,
no tengo manita,
porque la tengo
desconchabadita.

Si lo pensamos, las canciones nos acompañan a lo largo de la vida, desde los fines 
más prácticos (hacernos dormir, enseñarnos a mover los miembros, acompañar 
el baile), hasta los más abstractos, como expresar los sentimientos, conjurar los 

La vida en las canciones
Raúl Eduardo González*

A
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males y dirigirnos a las divinidades. La apropiación 
del canto, que se da en términos generales en la más 
tierna infancia, es un proceso que prácticamente no 
termina nunca, y que participa de manera determi-
nante en la construcción de los rasgos vivenciales 
más significativos en nuestra vida: las canciones ci-
fran nuestra alegría, amparan nuestro amor, acogen 
nuestro duelo y nos enseñan a ser quienes somos en 
términos del género, del sentimiento regionalista o 
patriótico, del desarrollo del irrenunciable yo lírico y 
de la vox pópuli a la que nos sumamos en el fuero 
interno o a plena voz.

Y hablar de la voz no es poco decir. Esta sustancia 
fugaz, evanescente, nos atrapa en su flujo irrepeti-
ble: hay canciones que sólo podemos escuchar con 
una voz, y hay voces cuyos dueños ya no están entre 
nosotros, pero que siguen presentes en virtud de la 
memoria de su voz. Recuerdo a mi abuelita materna 
cantándome la canción infantil de sorteo que no he 
escuchado nunca a nadie más: “Por aquí pasó un ca-
ballero vendiendo romero, / le pedí tantito para mi 
chivito…”, y antes de cantársela a mi propia hija he 
temido profanar la memoria de aquella mujer cuya 
voz sigue resonando en mis recuerdos. De otra ma-
nera pasa lo mismo, por ejemplo, con versos que sólo 
concibo en la voz de Pedro Infante:

A través de las palmas que duermen tranquilas 
la luna de plata se arrulla en el mar tropical…

O en las de Eydie Gormé y Los Panchos:
¿Y qué hiciste del amor que me juraste,
y qué has hecho con los besos que te di…?

Quizá porque esas voces las escuché en la infancia, qué 
sé yo, antes de los diez años, en aquella vieja y vedada 
etapa de nuestra vida, lejanísima y omnipresente, que 
José Emilio Pacheco evoca al comienzo de Las batallas 
en el desierto: “Me acuerdo, no me acuerdo; ¿qué año 
era aquel? […] Volvía a sonar en todas partes un anti-
guo bolero puertorriqueño: ‘Por alto esté el cielo en el 
mundo…’”

El relato es maravilloso porque nos enseña la ma-
nera como a un niño muy sensible y precoz le cae el 
veinte de lo que es el amor al que se refieren las can-
ciones. Uno se pregunta ¿qué puede un niño saber 
de una obsesión irrefrenable?, pero lo cierto es que 
nuestro conocimiento del amor, más allá del que de 
manera directa nos puedan dar nuestros padres, nos 
lo empiezan a transmitir las canciones que escucha-
mos, asimilamos y cantamos. Nada menos, una de las 
primeras canciones que aprendemos en México, “Las 
mañanitas”, es un canto de alborada, que expresa un 
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sentimiento profundo, simbólicamente, al despertar al 
ser amado, pero también de manera textual en más de 
una copla:

Quisiera ser solecito
para entrar por tu ventana
y darte los buenos días
acostadita en la cama.

Por su capacidad evocativa, con la conjunción de una 
melodía —por lo que he señalado arriba, el ritmo es 
esencial desde nuestro desarrollo temprano— con un 
texto poético —breve las más veces, pero también por 
ello rotundo y significativo—, y con la fuerza de una 
voz, las canciones transmiten significados que calan 
hondo, a la vez que tienen una innegable facultad evo-
cativa, como nos lo hace ver José Emilio Pacheco en su 
ya clásica novela. No por nada, han entrado en muchos 
relatos y, por supuesto, en muchas películas de países 
diversos, pero en las de México en particular, pues sa-
bemos que ha encontrado en las canciones todo un 
género con el que ha dialogado de manera fecunda.

En las películas de la llamada Época de Oro —pero 
también en muchas de nuestros días— los números 
musicales eran imprescindibles; recordemos los can-
tos rancheros, las serenatas, los desafíos cantados, los 
bailes rurales y los números de cabaret. Recordemos 

también las canciones hechas especialmente para las 
películas. La lista sería interminable, pero un buen 
ejemplo que nos conecta de nuevo con las novelas 
podría ser “Santa”, la canción que Agustín Lara com-
puso para la primera película sonora de nuestro país, 
basada, por supuesto, en la novela de Federico Gam-
boa. En ella, el Flaco de Oro expresa el sentimiento del 
personaje de Hipo, el cantante ciego del burdel, hacia 
la hermosa protagonista:

En la eterna noche de mi desconsuelo 
tú has sido la estrella que alumbró mi cielo, 
y yo he adivinado tu rara hermosura 
y has iluminado toda mi negrura.

Y, bueno, el proceso contrario también se dio: películas 
realizadas con base en canciones. Ahí están, por ejem-
plo, toda la serie de películas de Antonio Aguilar que se 
apoyan sobre todo en corridos tradicionales (Lamber-
to Quintero, El Moro de Cumpas, Simón Blanco, Gabino 
Barrera…), pero también en canciones líricas (El chu-
basco, Albur de amor, Volver, volver, volver). En todas, 
además de que se ampliaban el tema o la trama de la 
canción en el argumento de la película, por supues-
to que era fundamental el momento en que Antonio 
Aguilar la interpretaba.

Hablar de la relación entre el cine y la canción mexi-
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cana sería cuento de nunca acabar; los nombres de 
los compositores y cantantes que dieron lustre y fue-
ron asimismo consagrados por el cine es vastísima, 
pero para terminar estas líneas vale la pena recordar 
a un compositor en particular, Chucho Monge, el mo-
reliano que compuso —entre varias decenas de her-
mosas melodías— nada menos que “México lindo y 
querido”. Además de que musicalizó muchas películas, 
se hicieron otras a partir de algunas de sus canciones 
—como “Pobre corazón” y “Cartas marcadas”—. Una 
de estas es inolvidable, cantada en voz de Lucha Re-
yes se volvió un clásico, y también se hizo una película 
con base en ella: “La feria de las flores”, que empieza 
con un memorable elogio al acto de cantar:

Me gusta cantarle al viento,
porque vuelan mis cantares
y digo lo que yo siento
por toditos los lugares.

Para terminar, bien vale citar una estrofa de “Cartas 
marcadas”, del propio Chucho, que viene como anillo 
al dedo a propósito de lo que he dicho aquí acerca de 
la importancia de las canciones en nuestra vida, de su 
capacidad evocativa y del vehículo maravilloso de la 
voz, por el que aquellas llegan a nosotros y por el que 
las recreamos, asimismo. Para variar, una canción que 
con su decir nos ahorra muchas palabras:

Cantando no hay reproche que nos duela,
se puede maldecir y bendecir.
Con música la luna se desvela
y al sol se le hace tarde pa´ salir.

*Docente-investigador de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hi-
dalgo.
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Pedro Siller Vázquez*

A cien años 
del primer gobernador constitucionalista 

de Chihuahua

Cuando el fotógrafo le pidió permiso para una  foto, 
el reo  le preguntó irónicamente si acaso tenía que 
quitarse el sombrero. La respuesta no la sabemos 
porque nunca se conoció otra sino ésa en la que 
aparece en el paredón de fusilamiento la madrugada 
del 26 de junio  de  1924 en Jiménez, Chihuahua.  Un 
testigo afirma que regaló sus últimos tres pesos y su 
zarape a su joven ayudante; se le preguntó si tenía 
algún recado o algo y contestó que no, que sus últimas 
indicaciones ya las había dado a su amigo  Pedro 
Alvarado, el famoso minero de Parral. Eso fue todo. 
Después  sonó la descarga  y luego todo fue silencio. 
Así acabó la vida de quien había sido, diez años antes, 
en 1914, en medio de la lucha revolucionaria, el 
primer gobernador constitucionalista del estado de 
Chihuahua: el veracruzano Manuel Chao Rovira.

Llegó a Chihuahua allá por 1903, a los  20 años, 
por las gestiones que había hecho tiempo atrás el 
entonces gobernador del estado, el general Ahumada, 
como parte de un programa para traer maestros de 
la prestigiada escuela normal de Xalapa que dirigía 
entonces  Enrique Rébsamen. Su primer empleo fue en 
la ciudad de Chihuahua y al siguiente periodo escolar 
lo trasladaron a Balleza donde lo sorprendió el estallido 
de la guerra civil maderista a la que se incorporó con 
un ánimo muy  entusiasta, por lo que fue nombrado 

teniente coronel de las  fuerzas rurales.

Un dato sobresaliente en su biografía es que todos 
lo reconocen como el primero que se levantó en armas 
en protesta por el cuartelazo de Victoriano Huerta, el 
23 de febrero de 1913. Eran días de incertidumbre y 
pocos lo acompañaron, pero no se desanimó  a pesar 
de tener solamente un puñado de seguidores. Al mes 
siguiente el Norte comenzaba a incendiarse.  Villa 
entró a México desde el 6 de marzo, el mismo día en 
que las fuerzas federales asesinaron al gobernador 
maderista Abraham González. El 26 de este mismo 
mes, Carranza dio a conocer el  Plan de Guadalupe en 
el  que desconocía a Huerta. 

Chao fue al principio un entusiasta de Carranza, le 
escribió para ofrecerle todo su apoyo en los momentos 
difíciles para el Primer Jefe quien no logra consolidar 
su lucha en su estado natal, Coahuila, y es perseguido 
implacablemente por las tropas federales. En breve, 
Carranza abandonó su primera zona de combate y 
trató a mediados de julio, sin éxito, tomar Torreón 
en compañía de  los duranguenses Tomás Urbina, 
Pánfilo Natera, José Isabel Robles y Eugenio Aguirre 
Benavides, pero no se entendió con estos hoscos e 
insubordinados rebeldes. 
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Carranza decidió separarse de ellos y salir a Parral 
con los 50 hombres que lo seguían desde Coahuila. 
Llegó el 16 de agosto, montado en una mala yegua 
que había conseguido en el camino y se encontró 
con la hospitalidad de Chao. Después partió rumbo a 
Sonora atravesando la Sierra Madre. La situación ahí 
era envidiable. Sin trenes directos al sur, sólo podía 
llegársele por la vía del ferrocarril norteamericano 
Nogales-Guaymas o por mar. Eso lo ponía a salvo de 
la persecución de las tropas federales mientras Chao, 
Villa y los demás organizaban como podían el frente 
de batalla.

Es admirable en Chao su fidelidad a Carranza a pesar 
de que todo parecía estar en contra de éste. Le organiza 
una importante recolección de dinero en Parral y en 
la aduana de Ojinaga; le informa constantemente 
de la situación al sur de Chihuahua y le agradece 
sentidamente que se le nombre general brigadier de 
las fuerzas constitucionalistas.

Mientras, Villa avanza arrolladoramente después de 
su alianza con los duranguenses en septiembre  de 
1913 y organiza la División del Norte. Con la victoria 
en Torreón y la toma de Ciudad Juárez en diciembre, 
Villa es el  principal jefe militar del constitucionalismo. 
Después de la toma de Ojinaga, de la filmación de la 
película sobre su vida y de la ocupación de la ciudad de 
Chihuahua, se convirtió en  el héroe nacional, mucho 
más popular que Carranza. Para intentar detenerlo 
éste nombra a Chao como gobernador de Chihuahua. 
Al principio el Centauro acepta, aunque de mala gana. 
No le regatea méritos a Chao, sin embargo, para Villa 
el nombramiento es una injusticia a su persona, una 
muestra más de la desconfianza de Carranza hacia él.

Chao redactó informes, largas cartas en las que 
justificaba las medidas tomadas por Villa en Chihuahua, 
en las que participó en su redacción junto con Silvestre 
Terrazas, el Secretario de Gobierno villista con quien 
tuvo siempre una excelente relación. La experiencia 
maderista, tan complaciente con el antiguo régimen, 
le había dejado una amarga lección, por lo que insistía 
ante Carranza acerca de la confiscación de los bienes 
de la oligarquía local.

Además, Chao decretó una ley agraria que aunque 
no afectaba a las grandes haciendas, fue una de 
las más importantes de Chihuahua. Reorganizó la 
administración pública, emitió estampillas postales y 
del timbre, acuñó moneda de plata y bronce, y puso 
en circulación papel moneda que la gente denominó 
“dos caritas” porque llevaban las fotos de Madero y de 
Abraham González.

El  radicalismo lo  separó poco a poco de Carranza 
y pronto,  ante la inminente ruptura con Villa, Chao, a 
pesar de que alguna vez el jefe de la División del Norte 
quiso fusilarlo ante la duda de que podía traicionarlo, 
optó por seguirlo y separarse del Primer Jefe.

Así, fue uno de los representantes villistas ante la 
Convención Revolucionaria de Aguascalientes, pero lo 
que siguió fue la debacle del villismo. Después de las 
derrotas de la División del Norte en el  Bajío, Chao se 
refugió en Costa Rica donde vivió por muchos años.

Regresó, quién sabe por qué, quizá porque, al 
igual que Felipe Ángeles, la vida en el destierro le 
era insoportable. Trató infructuosamente de unirse a 
la rebelión de Adolfo de la Huerta contra Obregón y 
Calles, pero todo fue inútil. Lo apresaron, le hicieron un 
simulacro de juicio y lo fusilaron otros revolucionarios.  
El veracruzano se despidió con un saludo, tocando el  
ala del sombrero en señal de despedida. 

*Docente-investigador de la UACJ.
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La educación vive un proceso de “disociación” 
que muestra, por un lado, los intereses del 
estado con el sector privado y por el otro, la 
creación de proyectos alternativos de edu-
cación que responden a necesidades de la 
comunidad (Michoacán, Guerrero y Oaxaca). 
Esta disociación refleja la ruptura del “pacto 
social” de la Revolución mexicana y la alian-
za del Estado a los intereses empresariales, 
coincidieron el investigador y docente Hugo 
Aboites y el doctor en Antropología, Gilberto 
López y Rivas. Señala Aboites, profesor de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochi-
milco:

En algunos lugares se empieza a experi-
mentar con algo nuevo. Sobre todo ahora 
que el Estado ha declarado que su com-
promiso no es con la comunidad sino con 
los empresarios. Por lo tanto está liberan-
do a los propios profesores de la responsa-
bilidad que les daba de trabajar para el go-
bierno. Ahora pueden comenzar a trabajar 
para sus propias comunidades.

El Foro “La educación pública, gratuita y libre 
en México”, fue organizado el pasado 7 de fe-
brero por la Universidad Autónoma de Ciudad 

Foro: La educación pública, laica 
y gratuita en México

Lauro Antonio Baquera López*
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Hay condiciones para un cambio
radical en la educación: Aboites

Es necesaria, una revolución educativa: López y Rivas

Juárez y Casa de Todas y Todos, que entre sus objetivos 
promueve los diálogos con temas de interés nacional 
y el rescate de la historia de las Fuerzas de Liberación 
Nacional.

Lo que está ocurriendo con esta disociación al in-
terior del sistema educativo, es que se abre la gran 
oportunidad para que las universidades autónomas 
cumplan realmente con su proyecto de autonomía 
y que también dentro de la educación básica pueda 
empezar a darse un cambio radical en la educación. 
Por ejemplo, que los salones no estén ordenados 
frente al profesor, como niños de un pelotón frente 
al comandante, sino que tengamos salones circula-
res, donde el diálogo sea participativo…

Explicó que la escuela surgió en la Prusia del Siglo 
XIX como una forma de disciplinar a las masas de ni-
ños y jóvenes, para formarlos como soldados y obreros 
funcionales al sistema. De ahí nace la semejanza entre 
escuela y cuartel.  Recordó que en México la educación 
se convirtió en un derecho desde la Revolución mexi-
cana, pero el Tratado de Libre Comercio la convirtió en 
una mercancía y los profesores pasaron a ser emplea-
dos que proveen un servicio.

Durante el panel, Gilberto López y Rivas destacó que 
la Reforma Educativa rompió el pacto social del Estado 
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y privatizó la escuela para beneficio del grupo Mexica-
nos Primero. 

Consideró que la Reforma elimina los derechos de 
los maestros, introduce la competencia y el darwinis-
mo social, agrava el rezago educativo, el analfabetis-
mo, la desigualdad y las carencias de infraestructura. 
Acusó que las pruebas de Enlace y Pisa violentan los 
derechos de la población indígena y fomentan el racis-
mo y la desigualdad. 

“Se requiere de cambios profundos, radicales, que den 
viabilidad a un gobierno nacional que mande obede-
ciendo. Sólo sujetos autodesarrollados —que no son 
representados por nadie— pueden construir su desti-
no y atender las necesidades, intereses y aspiraciones 
propias”. Destacó como alternativa la escuela zapatista, 
que se basa en una construcción de poder y ciudada-
nía desde abajo.

El profesorado democrático debe aprovechar esta 
lucha contra la contra-reforma educativa y sus leyes 
secundarias para echar a andar una revolución en la 
educación que implica un cambio en la conciencia, 
en los métodos educativos, en los contenidos de las 
materias, en las relaciones maestro-alumno-padre 
de familia-comunidad, y en la práctica cotidiana de 
los educadores mexicanos, fuera y dentro del aula.

Durante el foro, por parte de la UACJ, el doc-
tor César Silva cuestionó el modelo capitalista 
de educación y habló sobre la escuela zapa-
tista como una forma de emancipación desde 
las propias comunidades autónomas, donde 
opera el principio de “mandar obedeciendo”.

Por su parte, el doctor Rigoberto Martínez 
habló sobre el mecanismo de la intermedia-
ción como forma de privatizar la educación. 
Dijo que el Programa Escuelas de Calidad es 
una calca del modelo chileno, donde hoy 7 de 
cada 10 escuelas son privadas.

A su vez, el doctor Víctor Hernández coin-
cidió en que se ha pervertido el sentido de la 
educación pública desde el Acuerdo Nacional 
de la Educación, que fomentó el auge de la 
educación privada. Dijo que el deterioro de la 
educación del país se observa en prácticas re-
currentes como el desvío de fondos escolares, 
el soborno, fraude, extorsión y favoritismo.

*Profesor del Centro de atención múltiple 7506.
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Andrew Chesnut, San-
ta Muerte. La segadora 
segura (trad. Gabriela 
Uranga). Paidós/Ariel, 
México, 2013, 220 pp. 

Andrew Chesnut. Santa 
Muerte. La segadora se-
gura
Andrew Chesnut realizó 
sus estudios doctorales 
en Historia Latinoame-
ricana en la Universidad 
de California y también 
fue maestro en el Depar-
tamento de Historia de la 
Universidad de Houston. 
En la actualidad es profe-
sor titular de Estudios Re-
ligiosos y Jefe de Estudios 
Católicos en la Virginia 
Commonwealth Universi-
ty en Richmond; su cam-
po de estudio es Amé-
rica Latina. Otros títulos 
publicados por el autor 
son: Born Again in Brazil: 
The Pentecostal Boom and 
the Pathogens of Poverty 
(Rutgers University Press, 
1997) y Competitive Spi-
rits: Latin America’s New 
Religious Economy (Or-

ford, 2012). 
El autor efectúa un 

estudio sobre la Santa 
Muerte o la Niña Blanca, 
realizado desde 2009,  
como un encuentro alea-
torio,  porque de manera 
inicial él tenía la inten-
ción de estudiar el culto 
a la Virgen de Guadalupe. 
Este libro es producto 
de un trabajo reciente 
que está fundamenta-
do en una investigación 
de campo por medio de 
visitas a lugares de de-
voción; a tiendas de artí-
culos esotéricos y religio-
sos en ambos lados de la 
frontera; en el registro de 
elementos de diversos al-
tares públicos y privados; 
y en entrevistas a guías 
espirituales y a devotos.

El gran crecimiento de 
la devoción a la Santa 
Muerte, a partir del 2001, 
es por su reputación de 
obrar milagros de manera 
rápida y eficaz. Según el 
autor, el 5% de la pobla-
ción mexicana es devota 
de la Niña Blanca, pero 
la profesión del catolicis-
mo no es excluyente de 
esta creencia. Tanto en 
México como en Estados 
Unidos es considerable 
el aumento de creyentes 
que se ve reflejado en la 
venta de artículos rituales 
para expresar su fervor a 
la Huesuda, superando a 
la Virgen de Guadalupe 
y a San Judas Tadeo. Es 
interesante ver que hay 
un crecimiento notable 
entre los jóvenes margi-

nados.
Las primeras referen-

cias a la Santa Muerte 
aparecen en 1790 en los 
archivos de la Inquisición 
titulado: Sobre las supers-
ticiones contra varios in-
dios en San Luis de la Paz 
(Guanajuato). En 1793, 
en el actual Querétaro, 
un fraile presentó un in-
forme afirmando que en 
un altar católico se en-
contró un esqueleto de 
cuerpo entero portando 
un arco y una flecha en 
las manos. En las décadas 
de 1940 y 1950 se men-
cionan plegarias a la San-
ta Muerte en un libro de 
Oscar Lewis, y en Mitos y 
magos mexicanos de Ma-
ría de la Luz Bernal, don-
de documenta de mane-
ra organizada la devoción 
de la Niña Blanca.

De manera inicial, tan-
to en México como en 
Estados Unidos, el fervor 
por la Santa Muerte ejer-
ció una atracción entre 
los asaltantes y personas 
que vivían al margen de 
la ley, tal vez por ser la 
Santa acrítica se sentían 
más a gusto pidiéndole 
la realización de milagros 
no cristianos, pero su in-
cremento en la población 
en general es debido a su 
fama de pronta y mila-
grosa.

El libro de Chesnut 
está compuesto por una 
introducción, siete capí-
tulos y conclusiones. El 
hilo conductor de la obra 
es el significado y uso del 

color de las velas o vela-
doras utilizadas en el cul-
to. Así, la veladora azul se 
usa para pedir a la Dama 
Poderosa la comprensión 
y concentración; la café, 
sabiduría y discernimien-
to; la blanca, protección y 
salud; la negra, cuidados 
contra grandes daños y 
muerte (el lado oscuro de 
la Santa para propiciarla); 
la roja es para el amor y 
la pasión; la dorada para 
la prosperidad y abun-
dancia; la morada para 
la sanidad; la verde para 
obtener beneficios de la 
ley, está relacionada con 
la justicia; y por último, la 
veladora de los siete co-
lores es usada cuando se 
busca una intervención 
sobrenatural en múltiples 
frentes.

Esta obra aborda un 
fenómeno social, cultural 
y antropológico emer-
gente con muchas vetas 
para estudios posterio-
res. Muestra una forma 
para su estudio de mane-
ra simple pero completa 
y es una aproximación al 
culto de la Santa Muerte 
desde las entrañas mis-
mas de la cotidianidad. 
Recomendable para el 
que quiera conocer más 
de cerca este fenómeno o 
profundizarlo.

*Docente-investigadora de la UACJ, 
y estudiante del Doctorado en Inves-
tigación en El Colegio de Chihuahua.

Elsa Aranda Pastrana*

y otras reseñas
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De una brillante cons-
trucción que captura al 
lector mediante la des-
treza musical del autor, 
esencial en los poemas 
de verso libre.  Así como 
de la percepción de un 
significado muy claro y 
quizá diferente a la ex-
pectativa del poeta, pero 
que el lector, capturado 
por el talento creador de 
Jorge Humberto, siente 
como su propia voz, sus 
propias experiencias. El 
primer movimiento al 
leer parece accidentar-
se por la expectativa de 
la puntuación, ausente 
como ya señalé, lo cual 
genera un segundo y 
vertiginoso intento de 
captura del sentido o el 
significado. Ese segun-
do movimiento, cuando 
todavía se encuentra la 
música del primer golpe 
de lectura, superpone 
una nota musical extra y 
deja en el espíritu el eco 
del primer intento. En-
tonces ocurre un doble 
efecto: viene la claridad 
del entendimiento y, al 
mismo tiempo, esa suer-
te de magia que provie-
ne del poema. Es decir, 
ese segundo intento de 
adentrarse al sentido del 
poema provocado por 
la falta de puntuación 
es el impulso ordenador 
y creador del ritmo que 
estableció el poeta al 
escribir, quizás instintiva 
o deliberadamente. El 
efecto es catártico. Per-
cibimos entonces nues-

tra pena, nuestro dolor, 
nuestra soledad. Sólo un 
gran poeta como Jorge 
Humberto es capaz de 
producir ese sentimien-
to en el lector. Estamos 
frente a la belleza del 
ritmo y la musicalidad de 
los poemas.

Por otra parte, puntual 
a lo que los pueblos espe-
ran de sus poetas, Jorge 
Humberto canta nuestra 
desolación, secamente, 
como señaló el jurado, 
porque no tenemos, no 
teníamos lugar para la 
dulzura en esos años del 
terror en que se inten-
tó borrarnos del mapa. 
Los poetas cantan a su 
patria en los momentos 
felices y en los momen-
tos aciagos. Se detienen 
en aparentes dolencias 
individuales, que son en 
realidad colectivas; visio-
nes desde las modernas 
autopistas, viajes rápidos 
para vernos mejor desde 
allá, desde donde parece 
estimularse la violencia. 
También desde las pér-
didas íntimas: el padre, 
amigos, conocidos. Es un 
hurgar pacientemente 
en la crónica de días te-
rribles y universalizarlos. 
Asido a nombres de ami-
gos, recuerdos, algunas 
calles de nuestra ciudad, 
el río que tuvimos. 

Ante la violencia des-
bocada y la amenaza 
constante queda la poe-
sía que se yergue ante la 

Jorge Humberto Chávez, 
Te diría que fuéramos al 
río Bravo a llorar pero 
debes saber que ya no 
hay río ni llanto. FCE/
Instituto Cultural de 
Aguascalientes/INBA/
CONACULTA, México, 
2013, 92 pp. 

Te diría que fuéramos al 
río Bravo a llorar pero 
debes saber que ya no 
hay río ni llanto
Este es el título del libro 
de poemas más recien-
te de Jorge Humberto 
Chávez. Por éste se le 
otorgó el premio de poe-
sía más importante de 
México: el Premio Bellas 
Artes de Poesía Aguas-
calientes. Es, sin duda, 
un bello libro. En la bre-
vísima nota preliminar se 
nos hace saber por par-
te del jurado el motivo: 
“[…] porque con un len-
guaje seco y de alta den-
sidad poética nos da una 
crónica precisa de la at-
mosfera trágica que vive 
una zona de México.”

Mario Lugo*
Quiero anotar algunos 

elementos en torno al 
volumen que me ocupa, 
para invitar de manera 
atenta a que se compre 
y se lea. Primero, lo más 
elemental: el volumen se 
divide en cuatro partes: 
1. Crónicas; 2. Fotogra-
mas; 3. Poemas desde la 
autopista; y 4. Dagas.

Los poemas son en 
verso libre, lejos de los 
tradicionales y sin pun-
tuación la mayoría, salvo 
los tres que están en pro-
sa, uno de ellos conteni-
do en la parte llamada 
Fotogramas: “Plancha la 
reina una camisa” (p. 43); 
dos en Poemas desde 
la autopista: el híbrido 
“Conduzco un Honda 
blanco por el palacio de 
la luna” (pp.60-61) y el ti-
tulado “2 Gringos rondan 
la casa de mi infancia” (p. 
64); y de la última parte, 
Dagas: los poemas titu-
lados: “Vaca en el prado” 
(p. 82); “Prosa sobre el 
final” (p. 84); “Respuesta” 
(p. 85); “Una prosa: Da-
gas” (p. 86); y “Pasos” (p. 
87). Llamo híbrido al que 
está compuesto de una 
parte en verso y la otra 
en prosa y verso.

Sería irrelevante lo 
anotado en cuanto a la 
ausencia de puntuación 
si no fuera por el hecho 
de que, según mi pun-
to de vista, mucha de la 
musicalidad que percibe 
el lector viene de ahí. 
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cobardía y la huida. Nuestra ciudad, nuestros muertos, surgen del poema para gravarse en nosotros por siempre, 
sin melodrama; pero con la musicalidad y la claridad del amanecer que nos ofrece la poesía. La memoria de esos 
días tan prestos a volver, se aprecia plenamente en el poema que cierra el volumen: 

Final

Canta la ciudad en su negro color

y  en su hueco grande y hondo se escucha sólo el rumor de la palabra

la vida en su disolución y del amor la pústula

se guardan en la poesía como basuras

la poesía es tumba de todo

la poesía es el cadáver de la vida que algunos pasan cargando ante

        tu puerta

Fecha de recepción: 2014-03-03
Fecha de aceptación: 2014-03-11

* Mario Lugo (Ciudad Juárez, 1953). 
Autor de diversas publicaciones; 
ha participado en varios libros 
colectivos; creador de la columna 
periodística Armario de El Heraldo 
de Chihuahua; ha sido editor; y en 
1995 ganó el Premio Nacional de 
Testimonio Chihuahua.
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Cortés, autor de cartas no de historias 
verdaderas
Diandra Carolina Ordaz Pereyra *

La llegada de los europeos a 
América marca un capítulo i-
nédito de la historia que fue na-
rrado por unos pocos, pues los 
que estaban ahí, los conquista-
dores, se dedicaban a ser solda-
dos y no a escribir sus hazañas. 
Aun así, se conservan testimo-
nios de esta época. Entre los más 
importantes se encuentran el de 
Bernal Díaz del Castillo con su 
Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España y el del capi-
tán Hernán Cortés con sus Cartas 
de Relación. Estos dos autores, 
aunque compartieron los hechos, los cuentan de 
una manera distinta debido, en parte, a que los 
objetivos que seguían al escribir, diferían.

Poco se conoce de la vida de Bernal. Afirma ha-
ber nacido en Medina del Campo, España, y ser 
—a la fecha en que escribió la crónica— regidor 
de Santiago de Guatemala.1 En cambio, la vida de 
Cortés se encuentra más documentada. Se dice 
que nació en 1485, de padres cristianos que lo en-
viaron a estudiar a la Universidad de Salamanca, 
donde aprendió latín y el oficio de escribano.2 

En 2012 apareció un estudio titulado Crónica de 
la eternidad del francés Christian Duverger, donde 
la tesis principal gira en torno a que la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva España no fue 
escrita por Bernal sino por Cortés. ¿Pudo ser esto 
posible? Aquí se analizará brevemente el estilo de 
ambos autores para llegar a una conclusión. Aun-
que las dos obras tratan el mismo tema, existen 
diferencias entre ambas. Los fragmentos sobre la 
descripción de Tenochtitlán y la del mercado de 
Tlatelolco, representan dos ejemplos de las distin-
ciones de estilo.

En primer lugar, ambos conquistadores se sin-
tieron impactados al entrar en contacto con una 
civilización tan diferente de aquella que conocían. 
Esta emoción logró su punto más álgido cuando 
se encontraron con una ciudad construida sobre 

un lago. Hernán Cortés, mostrán-
dose controlado, dice sobre la ciu-
dad de Tenochtitlán: 

La ciudad de Temixtitan está fun-
dada en esta laguna salada, y des-
de la tierra firme hasta el cuerpo 
de la dicha ciudad, por cualquiera 
parte que quisieren entrar a ella, 
hay dos leguas. Tiene cuatro en-
tradas, todas de calzada hecha a 
mano, tan ancha como dos lanzas 
jinetas […] son las calles de ella, 
digo las principales, muy anchas y 
muy derechas,  alguna de éstas y 

todas las demás son la mitad de tierra y por la 
otra mitad de agua, por la cual andan sus ca-
noas, y todas las calles de trecho a trecho están 
abiertas por do atraviesa el agua de las unas a 
las otras, y en todas estas aberturas, que algu-
nas son muy anchas, hay sus puentes de muy 
anchas y muy grandes vigas, juntas, recias y 
muy bien labradas.3

En cambio, Bernal hace su descripción desde lo 
alto del “gran cu” y afirma que 

[…] de allí vimos las tres calzadas que entran 
en México […] y veíamos el agua dulce que 
venía de Chapultepec, de que se proveía la 
ciudad, y en aquellas tres calzadas, las puentes 
que tenían hechas de trecho a trecho, por don-
de entraba y salía el agua de la laguna de una 
parte a otra […] de casa a casa no se pasaba 
sino por unas puentes levadizas,4 

continúa narrando la cantidad de gente que en 
canoas había, y los cúes, adoratorios y azoteas de 
las casas que desde arriba se veían como torres 
“todas blanqueando, que era cosa de admira-
ción”.5 

La emoción que muestra Cortés parece que le 
impide escribir. La escritura del capitán es siem-
pre ordenada y de tono mesurado, con esta ex-

Bernal admira la 
belleza de la vista de 

la ciudad, pero no 
se muestra alterado, 
quizá debido a que 

pasaron décadas 
desde que lo 

vivió hasta que lo 
escribió. 
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cepción. Comienza su descripción con datos 
acerca del tamaño de la ciudad y la forma en que 
está trazada, luego habla sobre la manera en que 
manejan la presencia del agua, y esto es lo que le 
causa una gran impresión y desborda su escritura. 
Bernal admira la belleza de la vista de la ciudad, 
pero no se muestra alterado, quizá debido a que 
pasaron décadas desde que lo vivió hasta que 
lo escribió. Existen algunas similitudes en su vo-
cabulario como el uso de “trecho a trecho”, pero 
hay otras desemejanzas como que un autor afir-
ma que son cuatro calzadas mientras que el otro 
que son sólo tres. Cortés muestra admiración por 
la tierra que va descubriendo y su organización.

En segundo lugar está la descripción del mer-
cado, donde se encuentran diferencias grandes 
entre ambos cronistas. Cortés introduce de forma 
ordenada su descripción de la gran plaza (mer-
cado). Comienza con “Tiene esta ciudad muchas 
plazas, donde hay continuo mercado y trato de 
comprar y vender”6 y al final observa que “cada 
género de mercaduría se vende en su calle, sin 
que entrometan otra mercaduría alguna, y en 
esto tienen mucha orden”.7 Primero habla sobre 
los metales, materiales de construcción y las aves 
y sus productos, haciendo una enumeración sor-
prendente. Además se nota cómo recurre a com-
parar las mercancías y usos a aquellos de Castilla 
o Granada tratando de equipararlos, mas no lo 
logra y deja al lector con la imagen de que todo lo 
perteneciente a la Nueva España es mejor. 

Bernal, en cambio, presenta el mercado con 
emoción: 

llegamos a la gran plaza, que se dice Tatelul-
co, como no habíamos visto tal cosa, quedamos 
admirados de la multitud de gente y mercade-
rías que en ella había y del gran concierto y re-
gimiento que en todo tenían […] cada género 

de mercaderías estaban por sí, y tenían situados 
y señalados sus asientos”.8 

Bernal comienza describiendo las joyas, luego el 
sitio donde tenían a los esclavos, la ropa, los “ca-
cahuateros” [sic], productos de henequén, zapa-
tos, cueros, animales... Interrumpe su relato con 
diferentes comentarios como “y de esta manera 
estaban cuantos géneros de mercaderías hay en 
toda la Nueva España”.9 Otra observación que 
hace Bernal desde lo alto del cu es que “solamen-
te el rumor y zumbido de las voces y palabras que 
allí había sonaba más que de una legua”.10 Ade-
más dice que entre sus compañeros había algu-
nos que habían estado en las grandes ciudades 
de Europa y aun así afirmaron que “plaza tan bien 
compasada y con tanto concierto y tamaña y llena 
de tanta gente no la habían visto”.11

Las diferencias entre las dos descripciones son 
muy notables: mientras que Cortés es ordena-
do, utiliza la enumeración y es paciente al escri-
bir toda la mercancía que era capaz, Bernal no 
sigue ninguna estructura, obedece únicamente 
a su memoria, menciona sólo aquellos objetos o 
costumbres que más le impresionaron y se mues-
tra renuente a hacer enumeraciones. El capitán 
muestra su alto conocimiento y manejo del voca-
bulario español, en cambio a Bernal le parece más 
útil usar las palabras indígenas o, en su defecto, 
describir el artículo en lugar de ponerle un nom-
bre arbitrario como parece hacerlo Cortés. Bernal 
se muestra inquieto por acabar de una vez, mien-
tras que Cortés describe todo con diligencia a su 
rey. De forma más puntual se observa una dese-
mejanza en la utilización de las palabras: Cortés 
usa orden y mercaduría mientras que Bernal con-
cierto y mercaderías, aunque tratan de referirse a 
lo mismo.

Existen algunas similitudes a lo largo de la obra 

Otra observación que hace Bernal desde lo alto 
del cu es que “solamente el rumor y zumbido de 
las voces y palabras que allí había sonaba más 

que de una legua”.10
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en el uso del vocabulario, lo que es fácilmente 
explicable pues los autores son contemporá-
neos. Sin embargo, en general, Cortés muestra 
mayor cultura utilizando un léxico más extenso y 
calculado en toda su obra, además de utilizar su 
conocimiento del latín cuando lo cree necesario. 
Bernal en cambio, declara su nula comprensión 
de este otro lenguaje, y advierte que sus “pala-
bras son tan groseras y sin primor”,12 es decir, sin 
retórica. También se observa en Bernal un mayor 
empleo de palabras coloquiales y americanismos, 
pues aparte de que no necesita expresarse para 
el rey, carece del término aplicable en castellano. 
La sintaxis de las oraciones en el texto de Cortés 
es limpia y fácil de leer. En Bernal se observa una 
falta de estructura en sus frases, pasa de una idea 
a otra, haciendo que su discurso suene a una plá-
tica entre amigos. En definitiva, Cortés es un autor 
de la Nueva España13 pero no de la Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva España.

En definitiva, Cortés es un autor de la Nueva 
España pero no de la Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España.
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* Alumna de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana de la UACJ.
1 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España. Porrúa, México, 26ª ed., 2013,  p. 1.
2 José Luis Martínez, “La persona de Hernán Cortés”. Arqueología 
Mexicana, IX, 49 (2001), p. 36.
3 Hernán Cortés, Cartas de relación. Porrúa, México, 24ª ed., 2013, p. 77.
4 Díaz, op. cit., p. 173.
5 Idem.
6 Cortés, op. cit., p. 77.
7 Ibid., p. 79.
8 Díaz, op. cit., p. 171.
9 Idem.
10 Ibid., p. 173.
11 Idem.
12 Ibid., p. 30.
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La filosofía de la ciencia de Thomas Kuhn y 
la filosofía del derecho
Jesús Hiram Camarillo Silerio*

Hasta 1962, antes de la publicación de La estructu-
ra de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn, 
un carácter dogmático permeaba en la ciencia: 
la búsqueda de una verdad absoluta, la supuesta 
objetividad y la minimización del sujeto cognos-
cente, que relegaba la tarea de la filosofía de la 
ciencia a la reflexión sobre la construcción lógica 
de la reglas del método para alcanzar el conoci-
miento, es decir, entronizaba como objetos tanto 
al producto como a su contexto de justificación, 
denotándose su papel normativo.

Con la publicación de la obra de Kuhn, surge 
una nueva imagen de la filosofía de la ciencia, 
dentro de cuyas tesis está la inseparabilidad en-
tre el contexto de justificación y el de descubri-
miento, este último determinado por los factores 
externos que influyen en el desarrollo de las teo-
rías de las comunidades científicas. De esta mane-
ra se genera un giro historicista, el cual sostiene 
que si no se tienen en cuenta los procesos reales 
e históricos que actúan sobre el descubrimiento 
científico, la refutación de determinadas teorías 
y la plausibilidad de otras, saltan aspectos esen-
ciales de la práctica real, se concibe a las teorías 

científicas como estructuras complejas, y para dar 
cuenta de los procesos de dicho cambio es nece-
sario “reivindicar la dimensión histórica, social y 
pragmática de la empresa científica, y de su im-
pacto en la dimensión metodológica”.1 En contra-
posición a la filosofía de la ciencia tradicional, “se 
otorga primacía a los estudios históricos frente a 
los análisis lógicos”.2 

La impronta historicista del pensamiento de 
Kuhn demuestra que la elección de teorías en las 
comunidades científicas no está determinada por 
reglas sino por juicios, persuación y argumenta-
ción. Dicha idea se explicita en la posdata de su 
obra: “no existe algoritmo neutral para la elección 
de teorías, no existe un procesamiento de deci-
sión sistemático que, aplicado adecuadamente, 
haya de llevar a la misma decisión a todos los in-
dividuos de un grupo”.3 Ejemplos de factores que 
intervienen en la elección de teoría son su simpli-
cidad, la conexión con alguna necesidad social 
urgente o la capacidad para resolver algún deter-
minado tipo de problema.4

De acuerdo con Ana Ulloa, en su artículo “El 
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derecho y la filosofía de la ciencia”, es posible un 
paralelismo entre las principales posturas de la fi-
losofía de la ciencia y la metodología de la ciencia 
jurídica que, a lo largo del tiempo, ha venido con-
cibiendo diferentes modelos aparejados a una 
teoría del razonamiento jurídico. Por cuestiones 
pragmáticas reduciremos estos modelos a tres 
concepciones: el severo positivismo (o legalismo); 
la escuela funcional sociológica; y la tópica o retó-
rica del razonamiento judicial.

El severo positivismo es representado paradig-
máticamente por la escuela exegética, cuyos pos-
tulados esenciales sobre el razonamiento judicial 
estaban basados en el método deductivo. Según 
este positivismo legalista, que identifica al dere-
cho con la ley y cree en los dogmas de la plenitud 
y coherencia del ordenamiento, el material jurídi-
co ya está dado antes del razonamiento judicial. 
Al presentarse estas características ingenuamen-
te se cree que la operación del juez es mecánica, 
pues se basa en el silogismo y la subsunción.

Como oposición a este formalismo exacerbado, 
a principios del siglo XX surgen los modelos socio-
lógicos. Las principales corrientes que se agrupan 
en este rubro son las escuelas iusrealistas escan-
dinavas y norteamericanas; para éstas, el derecho 
no está en los textos legislativos, sino que es un 
fenómeno psicosocial, por lo que el análisis de la 
actividad de los tribunales se torna fundamental, 
y se cree que los factores sociológicos y políticos 
influyen con determinación en el razonamiento 
judicial. Al considerarse que el derecho está en la 
aplicación cotidiana, la ciencia jurídica se integra 
por enunciados del discurso sobre los hechos, 
pues éstos son observables y verificables. 

La tercera y última concepción es la escuela 
tópica del razonamiento jurídico, equidistante al 
surgimiento de nuevos ordenamientos en Euro-

pa después de la segunda posguerra. Si bien las 
escuelas sociológicas ya habían excluido que el 
derecho no se podía identificar con la ley y que el 
juez era crédulo al utilizar el silogismo en el acto 
interpretativo, la idea en esta concepción sobre 
la inclusión de valores y principios en el ordena-
miento jurídico conllevó a la aparición de concep-
tos como la ponderación y la razonabilidad en la 
interpretación. Aunado a esto, el intérprete debe 
aprehender el sistema jurídico en su relación con 
el contexto social, político y económico. Los lí-
mites del derecho se amplían y la comprensión 
no puede ser mecánica y pasiva, sino que es una 
operación hermenéuticamente compleja al in-
cluir elementos morales, sociales e ideológicos. La 
certeza jurídica no es producto de una mera ope-
ración deductiva, sino el resultado de un proceso 
más complejo que asume reglas de racionalidad 
con el propósito de que las decisiones de autori-
dades y jueces sean convincentes y tengan la pre-
tensión de estar justificadas. 

En la teoría de la interpretación de Dworkin, 
quien ha sido el máximo representante del anti-
positivismo en los últimos años, una de las tesis 
principales es considerar al derecho como integri-
dad. Este último concepto requiere que se desci-
fre el orden vigente como expresión de un esque-
ma coherente de principios de justicia, equidad 
y debido proceso en la relación adecuada. Ana 
Ulloa, trayendo a colación términos de la filosofía 
de la ciencia, menciona que: “al considerar al de-
recho con una perspectiva integral, la propuesta 
de Dworkin desvanece la dicotomía: contexto de 
descubrimiento y contexto de justificación”.5 El 
trabajo del jurista, de este modo, es panorámico 
y creativo. No es coincidencia que filósofos del 
derecho como Robert Alexy hayan desarrollado 
teorías de la interpretación con altos niveles de 
teorización.

El severo positivismo es representado paradig-
máticamente por la escuela exegética, cuyos pos-
tulados esenciales sobre el razonamiento judicial 

estaban basados en el método deductivo. 
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Kuhn es necesario 
recurrir al análisis de 

contextos sociales, 
políticos y culturales 

para dar cuenta de 
los desarrollos de 
las comunidades 

científicas. 

Una vez analizadas las características de la nueva filosofía de la ciencia y la con-
cepción tópica del razonamiento jurídico dentro de la filosofía del derecho, podemos 
señalar algunas de las semejanzas entre ambas:

1. Mientras que en las nuevas tendencias de la filosofía de la ciencia se ha aban-
donado la reflexión sobre las reglas lógicas del método, también en la tópica del 
razonamiento judicial, la lógica resulta insuficiente.

2. En la filosofía de Kuhn es necesario recurrir al análisis de contextos sociales, 
políticos y culturales para dar cuenta de los desarrollos de las comunidades científi-
cas. Por otro lado, en la tópica del razonamiento jurídico también los contextos son 
de vital importancia, la labor del intérprete es holística y dinámica. Lo anterior es 
resultado de que tanto el desenvolvimiento de las ciencia como la interpretación 
jurídica (y el estudio sobre la misma) sean concebidos como objetos complejos.

3. Una de las tesis de Kuhn es que la elección de teorías en las comunidades 
científicas se lleva a cabo mediante juicios y argumentación. Asimismo, en los mo-
delos argumentativos del derecho, los consensos, la valoración y la ponderación 
son de suma relevancia.

*Alumno de la Licenciatura en Derecho de la UACJ.
1 Ana Ulloa C.,  “El derecho y la filosofía de la ciencia”, en Enrique Cáceres (coord.), Problemas contemporáneos de la filosofía 
del derecho.  UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, México, 2005,   p. 875.
2 Ana Pérez  R.,  Kuhn y el cambio científico. FCE, México, 1999.
3 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (trad. Carlos Solís). FCE, México, 2007, pp. 338 y 339.
4 Alan Chalmers,  ¿Qué es la cosa llamada ciencia? (trad. Eulalia Párez Sadeño y Pilar López Mañez). Siglo XXI, España, 1998, 
p. 136.
5 Ulloa, art. cit., p. 886.
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¿Cuántos dijo? Servando Pineda Jaimes*

Millones de pesos que en promedio recaudan 
las “tienditas escolares”, en las 71 secundarias 
de Ciudad Juárez.

R. Veintiocho.

Renta mensual que en conjunto pagan al go-
bierno del estado las “tienditas escolares”, por 
operar en las secundarias de Ciudad Juárez.

R. Un millón 400 mil pesos.

Número de profesores que de acuerdo con la 
Secretaría de Educación Pública del gobierno 
federal, han sido despedidos de sus cargos por 
ausentarse de su trabajo durante tres días con-
tinuos o discontinuos en un mes.

R. 500 profesores en todo el país.

Millones de pesos que re-
colecta mensualmente por 
reconexiones, la Junta Muni-
cipal de Agua y Saneamiento 
de Juárez.

R. 1 millón 722 mil 600 pesos, 
a razón de 192.40 por reconexión.

Número de asesinatos registrados en el muni-
cipio de Juárez en la década de  2003 a 2013.

R. 11 mil 598 crímenes tan sólo en Juárez  y 11 
mil 939 si se suman los municipios conurbados 
de Guadalupe y Praxedis G. Guerrero.

Del total de asesinatos cometidos en Juárez en 
los años 2003 a 2013, porcentaje de homicidios 

que han sido investigados y que cuentan con 
un probable responsable sentenciado.

R. Sólo 206 casos, lo que equivale al 1.7%.

Del total de asesinatos registrados en Juárez, 
porcentaje que corresponde a menores de 40 
años.

R. 9 mil 603 personas, es decir, el 80% de las víc-
timas.

Número de niños y adolescentes víctimas de la 
violencia en los años 2003 a 2013 en Juárez.

R. 620 entre niños y adolescentes.

Número de víctimas en Juárez en la década de 
los años 2003 a 2013, cuyas edades oscilaban 
entre los 18 y 30 años.

R. 5 mil 586 víctimas.

Número de crímenes ocurridos en 2013 y que 
permanecen impunes en Ciudad Juárez.

R. 7 de cada 10 asesinatos.

Costo de un “check up” completo para mujeres 
en 2014 en Ciudad Juárez.

R. 3 mil 390 pesos ya con IVA del 16%.

Costo de un “check up” preventivo de cáncer 
para hombres en Ciudad Juárez.

R. 1, 150 pesos ya con IVA del 16%.
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Porcentaje de mexicanos que padecen hepati-
tis y lo ignoran.

R. 80% y la principal causa es que no manifies-
tan síntoma alguno.

Millones de dólares que captó México en 2013 
por el llamado turismo de salud.

R. 2 mil 847 millones de dólares, lo que lo co-
loca en el segundo país que más divisas cap-
ta en el mundo por este concepto. Se calcula 
que viajan a México al año más de un millón de 
personas en busca de este tipo de ser-
vicios. Tailandia ocupa el primer lugar 
con una captación de un millón 200 
visitantes, y Estados Unidos el tercero 
con 800 mil.

Millones de pesos que costó el concier-
to: “Compartamos la música, erradi-
quemos el hambre”, organizado por la 
Secretaría de Desarrollo Social del go-
bierno federal, el 30 de abril de 2013.

R. 10 millones 461 mil 482.07 pesos.

Número de vehículos que dispone el Estado 
Mayor Presidencial de México para realizar sus 
tareas.

R. 332 vehículos. En total, la Presi-
dencia de la República dispone 
de 427 para sus distintas ta-
reas.

Número de automóviles Mer-
cedes Benz que dis-
pone el Estado Mayor 
Presidencial de Méxi-
co para realizar sus funciones.

R. Cinco unidades Mercedes Benz, entre ellos 
un modelo 1959 adquirido durante la admi-
nistración del presidente Vicente Fox, con un 
costo de 654 mil 778 pesos. Es la unidad más 
cara con la que se cuenta en toda la plantilla 
de autos de que dispone el Estado Mayor Presi-

dencial.

Millones de pesos 
que gastan los ha-
bitantes del Distrito 
Federal en taxis al 
año.

R. 12 mil millones a 
razón de 30 pesos 

por viaje en los 105 mil taxis que se encuentran 
en circulación.

Millones de dólares que tienen los argentinos 
“guardaditos” en sus casas o en el exterior, pro-
ducto de la crisis económica.

R. 160 mil.

Costo estimado en millones de 
dólares de las residencias oficiales conocidas 
como la Casa Blanca en los Estados Unidos y de 
Los Pinos en México.

R. La Casa Blanca tiene un precio de 323 millo-
nes 654 mil 804 dólares, de acuerdo con Zillow, 
una empresa especializada en vivienda en los 
Estados Unidos. La residencia oficial de Los 
Pinos está valuada en mil 800 millones de pe-
sos (135 millones 462 mil dólares a un tipo de 
cambio de 13.28 pesos por dólar), de acuerdo 
al portal inmobiliario Lamundi.
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¿Cuántos dijo?

Servando Pineda Jaimes*

• 100 años del estallido de la Primera 
Guerra Mundial. 

• 75 años del inicio de la Segunda 
Guerra Mundial.

• 25 años de la caída del Muro de 
Berlín. 

• 100 años del natalicio del poeta, 
ensayista y Premio Nobel de Literatura, 
el mexicano Octavio Paz, nacido el 31 
de marzo de 1914.

• 100 años del nacimiento de Julio 
Cortázar,  narrador argentino, nacido 
en Bruselas, Bélgica,  el 26 de agosto de 
1914.

• 100 años del nacimiento del narrador 
y ensayista estadounidense William 
Burroughs, que se celebra el 5 de febrero 
de 1914. Una de las máximas figuras de la 
llamada “Generación Beat”.

• 45 años de la muerte de Jack Kerouac, 
considerado  el máximo exponente 
del movimiento “Beat”. Falleció el 21 de 
octubre de 1969.

• 100 años del nacimiento del escritor 
mexicano José Revueltas, quien nació el 20 
de noviembre de 1914.

• 100 años del natalicio del poeta mexicano 
Efraín Huerta. Vino al mundo el 18 de junio 
de 1914.

• 80 aniversario de la creación del Fondo 
de Cultura Económica, el más importante 
proyecto editorial emprendido en México, 
fundado por el intelectual mexicano, Daniel 
Cosío Villegas. 

• 400 años de la muerte de 
Doménikos Theotokópoulos, 
mejor conocido como “El Greco”, 
pintor renacentista, fallecido el 7 
de abril de 1614.

• 300 años del natalicio del 
compositor germano, Christoph 
Willibald Gluck, creador de “Ifigenia 
en Táuride” (1779). 

• 100 años del nacimiento del llamado 
“antipoeta” chileno, Nicanor Parra, 
nacido el 5 de septiembre de 1914 
y ganador del Premio Cervantes de 
Literatura en 2011.

• 20 años del fallecimiento del 
considerado “escritor maldito”, 
Charles Bukowski, quien murió de una 
neumonía en San Diego, California, 
un 9 de marzo de 1994. Defendía 
abiertamente el consumo del alcohol 
como una forma ideal para poder 
alcanzar estados de creación literaria.

• 40 años de la muerte de David Alfaro 
Siqueiros, uno de los grandes del 
muralismo mexicano junto con Diego 
Rivera y José Clemente Orozco. Falleció el 
6 de enero de 1974.

• 125 años del natalicio del intelectual 
mexicano, Alfonso Reyes, mejor conocido 
como el “regiomontano universal”, nacido 
un 17 de mayo de 1889.

• 90 años del nacimiento del escultor 
español, Eduardo Chillida, en San Sebastián 
el 10 de enero de 1924, famoso por su 
propuesta moderna con tendencia abstracta.

Aniversarios 
para no olvidar en 2014
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• 130 años del natalicio del escritor coahuilense, Artemio de Valle 
Arizpe, nacido en Saltillo el 25 de enero de 1884.

• 110 años del nacimiento del gran cineasta mexicano Emilio 
“El Indio” Fernández, el 26 de marzo de 1904.

• 60 aniversario de la muerte de la gran pintora 
mexicana Frida Kahlo, fallecida el 13 de julio de 
1954.

• 90 aniversario luctuoso del compositor 
italiano Giacomo Puccini, fallecido el 29 de 
noviembre de 1924.

• 20 años de la firma del Tratado de Libre Comercio 
por parte de México, Estados Unidos y Canadá.

• 20 años del alzamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas.

• 20 años del magnicidio de Luis Donaldo Colosio, 
entonces candidato del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) a la presidencia de la República.

• 10 años de los atentados de marzo en España, que 
modificaron de manera espectacular las elecciones de ese 
año y que marcaron la presencia de Al Qaeda en Europa.

• 75 años del final de la Guerra Civil española.

*Docente-investigador de la UACJ.






