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En la Feria del Libro de la Frontera que se llevó a cabo este 2024 en el Centro de 
Convenciones Injectronic, entre las diversas presentaciones, estuvo la de la obra 
de David Guevara Camargo, ¿Qué te duele, México? Francisco Hinojosa y la tragedia 
vista de espaldas. En el 2022, este ensayo obtuvo el primer lugar en la convocato-
ria que cada año lanza la UACJ, Voces al Sol, y vio la luz a finales del 2023. Este es 
un certamen dirigido a los creadores que viven en Ciudad Juárez, y David es origi-
nario de esta ciudad y en ella reside. En nuestra ciudad, es raro que las personas 
participen en convocatorias que se refieran a ensayos, es más común que la gente 
concurse en la categoría de cuentos o novelas. 

Cuando David Guevara terminó su Licenciatura en Historia, se interesó por la 
Maestría en Estudios Literarios, su inquietud como historiador lo llevó a cuestio-
narse sobre la relación entre la realidad y la literatura; eso le inquietaba, porque él 
consideraba que las obras literarias parecían sueños, ilusiones, historias surgidas 
de la imaginación de los escritores. Fue así como inició su búsqueda, su interés y su 
pasión por el análisis de diversos autores de literatura mexicana contemporánea.

En consecuencia, conoció la obra, en general, de Francisco Hinojosa, y sus 
cuentos lo cautivaron. El primero que leyó, de acuerdo con su propio dicho, fue “El 
tiempo apremia” (Letras Libres, 2004), el cual aborda problemas sociales y políticos 
incrustados en el sistema económico; esto es, denuncia las prácticas del mundo 
empresarial actual que todo lo adquiere con dinero y relaciones.

Así mismo, leyó otros relatos, entre ellos “Fábula” (Letras Libres, 2011), de don-
de tomó “Fábula” (2011) para incorporarla al corpus de su investigación. Como se 
sabe, la fábula es un género literario que ha sido utilizado para enseñar a través de 
alguna moraleja: Esopo, La Fontaine, Iriarte y Samaniego son algunos representan-
tes de ese género. Su rasgo: el conjunto de animales personificados, en este caso, 
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como personajes políticos, en quienes 
se reconoce plenamente el ambiente 
de nuestro país.

Por último, también incluyó el 
texto Poesía eras tú, cuya primera edi-
ción se publicó en el 2009. Este relato 
es una variante paródica del popular 
verso del poeta español romántico 
Gustavo Adolfo Bécquer. El título de su 
obra, cuya idea —el mismo Hinojosa 
reconoce— surgió de la lectura de una 
carta poder que simplemente dividió 
en líneas que emularan versos. Unas 
palabras dirigidas por el amante a su 
amada, diputada que antes de fungir 
en tal encomienda, fue porquera.

Con estos tres relatos como cor-
pus, David inició el análisis para reali-
zar su proyecto de investigación. Dos 
años después, se tituló como Maestro 
en Estudios Literarios. Cuando la con-
vocatoria Voces al Sol se hizo pública, 
el nuevo maestro decidió participar y 
transformó su texto académico en otro 
distinto, en un ensayo. Eliminó par-
te del marco teórico, la mímesis aris-
totélica, la figuración planteada por 
Auerbach y aprovechó el humor para 
acercarse a un público amplio. De esta 
manera, logró el salto de un texto aca-
démico a un libro de difusión.

En el proceso, David Guevara lle-
vó a cabo un interesante ejercicio de 
reflexión. Al preguntarse si México es 
un país sano o enfermo, obviamente, 
se respondió que algo andaba mal. De 
tal suerte, equiparó su respuesta al 
diagnóstico que emitiría un médico; y 
ese diagnóstico son solo palabras, no 
la medicina, no la solución al proble-

ma. Eso es lo que David afirma haber 
hecho con la reflexión de las obras de 
Hinojosa, explicar algo sobre el país, 
conocer los males que lo aquejan, lo 
que le duele, lo que lo ha enfermado.

Una de las características que se 
encuentran en las obras de Hinojosa —
como Guevara explica— son la parodia, 
la ironía y, por lo tanto, la comicidad.

El humor tiene un carácter esen-
cialmente humano. Como lo afirma 
Henri Bergson en su libro La risa: “un 
árbol podrá ser hermoso, armonioso, 
sublime, insignificante o feo, pero nun-
ca será risible. Nos reímos de un ani-
mal pero porque habremos descubier-
to en él una actitud de hombre o una 
expresión humana”.

Por otro lado, David asevera que 
la comicidad es entendida como con-
secuencia del espectáculo de lo ridí-
culo, deforme, erróneo o incongruente 
que, si no provoca dolor o compasión, 
suscita en el espectador un sentimien-
to de superioridad que se manifiesta 
en la risa. Y agrega que de acuerdo con 
Bergson, la comicidad exige, para sur-
tir efecto, algo así como una anestesia 
momentánea del corazón, pues se diri-
ge a la inteligencia pura. Para entender 
lo cómico de una situación es necesa-
rio tener un contexto claro, ya que la 
risa responde a ciertas exigencias de la 
vida en común.

La literatura del humor tiene dis-
tintas formas de manifestarse, estas 
formas pueden ser: la ironía, la parodia, 
la sátira y el sarcasmo; aunque estos 
términos son utilizados como sinóni-
mos dentro de la cultura popular y en 
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los medios de comunicación, han sido 
estudiados como distintos recursos 
dentro de la teoría literaria. Gerard Ge-
nette, por ejemplo, se refiere a la paro-
dia en su obra Palimpsestos; Pere Ba-
llart llevó a cabo un exhaustivo análisis 
en su texto Eironeia, sobre tal figura, a 
la que se refiere como “una forma muy 
compleja del pensamiento”.

De esta manera, los recursos litera-
rios o figuras retóricas juegan un papel 
muy importante en estas tres obras de 
Hinojosa. Lo mismo se puede decir de 
la tradición, Hinojosa se ha inscrito en 
esa larga cadena de la que es bastante 
difícil escapar. Retoma el género de la 
fábula para permitir al lector que se ría 
de los animales-personajes en sus acti-
tudes humanas, como en este caso:

Andaba el León de contentillo manipu-
lando a uno de sus allegados cuando 
llegó el Grillo a decirle que […] 
El león enfurecido le responde:
–Ahora resulta que cualquiera aspira a 
poseer mi corona. ¡Como si estuviera 
disponible!

Y más adelante en ese mismo re-
lato el narrador expone:

Tras algunos desmadres y muchas re-
nuncias, el León hizo traer al Grillo.
–¿Cómo va la alianza?

¿Nos recuerdan esas escenas 
nuestro contexto político? ¿Acaso el 
PRI se ha aliado con el PAN? ¡Imposi-
ble!, ambos grupos son esencialmen-
te contrarios, pero a pesar de ello, las 
alianzas se dan.

Una pieza tan reconocida en la 
fábula es la moraleja, y no podía fal-
tar en este cuento de Hinojosa, por su-
puesto que no.

En la segunda parte del texto de 
Guevara, titulada “¡México!, ¡cuántas al-
ternancias se cometen en tu nombre!”, 
notamos primeramente que David 
—contrario a lo que sostiene Harold 
Bloom— no intenta evadir la influencia 
que sobre su escritura ejerció Francis-
co Hinojosa, antes bien, se dejó atra-
par, impregnar, permitió que ese estilo 
suyo, que ya poseía, floreciera en todo 
su esplendor.

Cabe mencionar que las alter-
nancias no solo se procuran entre 
partidos políticos, también se pueden 
dar del ámbito público al privado. Así 
lo ilustran Dimitri Dosamantes y José 
Asunción Mercado al pretender hacer-
se cargo y ser dueños de un país. Así se 
expresan en el siguiente fragmento de 
“El tiempo apremia”:

—Estamos convencidos de que en este 
mundo todo tiene un precio…
—Aunque no esté a la venta, ¿compren-
de?
—Señores —se puso serio el presiden-
te—: por si no están enterados, tenemos 
una Constitución.
—También queremos comprar la Cons-
titución.
—Y su bandera, a la que por cierto no le 
caería mal un diseño más moderno.
—Con colores más vistosos.
—Y también el himno y los héroes y el 
Congreso…
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—Sabemos que el tiempo apremia. Le 
dejamos aquí nuestra propuesta econó-
mica, así como los estudios de mercado 
que hicimos, cotizaciones, levantamien-
tos, planos y planes…

Pareciera que todo en el mundo 
globalizado y neoliberal está en ven-
ta, que todo es adquirible, solo se re-
quiere ¿qué?, dinero. Y cómo termina 
el cuento, es fácil saberlo.

Respecto al tercero de los textos, 
Poesía eras tú, Guevara nos recuerda 
que no es tan novedoso que una por-
quera ocupe el puesto de diputada, sin 
importar la poca o nula preparación 
académica; además, menciona que eso 
ya sucedió hace dos mil años en la obra 
dramática del cómico griego Aristófanes, 
Los caballeros, que plantea la posibili-
dad de que un choricero ocupe un pues-
to público por manipulación de quienes 
se esconden en los intríngulis políticos.

Julio Trujillo, en un artículo que 
escribió para Letras Libres (octubre 
2009), define esa historia de Hinojo-
sa como “mucha retórica deslenguada 
y bienintencionada para encubrir las 
pequeñas transas para sacar provecho 

que el mexicano ya confunde con la 
vida misma”. ¿Y no es eso una tragedia? 
De ahí el subtítulo de Guevara Camar-
go, La tragedia vista de espaldas, ¿por 
qué?, pues porque parece que esa rea-
lidad mexicana difícilmente puede en-
frentarse, esto es, verse de frente, por-
que lloraríamos, porque tendríamos 
que aceptar que este México nuestro 
no tiene remedio. 

Reírse, contar las cosas con hu-
mor, nuestras cosas, es lo mejor que 
podemos hacer a estas alturas. Los 
problemas de México, así, en abstrac-
to, son graves, y tristes, pero esos pro-
blemas son el resultado de la forma 
de vida de los mexicanos, de lo que 
hacemos, de lo que aceptamos, de lo 
que callamos. Ciento treinta millones 
de personas avalan, explícita o sote-
rradamente, una cultura que se ha ido 
labrando durante varios siglos.

Fue así como Guevara diseccionó 
para su análisis los relatos de Hino-
josa, a partir de una analogía médica 
exhibe qué algo le duele a México; no 
obstante, queda en suspenso la pres-
cripción para recuperar el bienestar. 
Para eso, habrá que esperar…




