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Uno: México bárbaro

Si algún libro ha trascendido en la historia de la república es este, escrito 
por el periodista norteamericano John Kenneth Turner. Nadie como él proporcionó 
razones y causas más sólidas para explicar y justificar la Revolución Mexicana.

Cuando sus amigos miembros de Partido Liberal Mexicano, Ricardo Flores 
Magón, Librado Rivera y Antonio Villarreal, presos políticos en Los Ángeles por la 
complicidad entre las autoridades mexicanas y norteamericanas, le contaron que 
en México (1908) todavía existía la esclavitud, les repuso, no, ustedes hablan en 
términos de todos los socialistas, hablan de la “esclavitud del salario”. Sin embar­
go, le confirmaron, nos referimos a la esclavitud tal cual, es decir, a la apropiación 
de un ser humano por otro, para hacer de él lo que le plazca; obligarlo a trabajar 
hasta la extenuación y la muerte, golpearlo, aprisionarlo, separarlo de su familia, 
sea hombre o mujer, venderlo como animal. Es a eso a lo que nos referimos. Si eso 
existe en el siglo XX, pensó Turner, tengo que verlo.

Y por esa causa viaja una primera vez a México, bajo la guía de otro liberal 
mexicano: Lázaro Gutiérrez de Lara, un activista luchador social y político de larga 
data. Las crónicas y análisis que realiza Turner sobre el régimen impuesto por el ge­
neral Díaz y sus cómplices: inversionistas extranjeros, grandes terratenientes, con­
cesionarios de obras públicas militares de la cúpula del ejército; son devastadores 
y espeluznantes a la vez.

Nuestros personajes viajaron a Yucatán y a Valle Nacional, los grandes campos 
de la esclavitud, los ejemplos extremos de un sistema despiadado que castigaba 
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y exterminaba a multitudes hambrien-
tas e indefensas.

Otra de las lacras exhibidas por 
Turner del México porfiriano es la co-
rrupción, como un manto denso que 
cubre todas las instituciones del Esta-
do mexicano. Corrupción en las altas 
esferas de la burocracia, corrupción en 
los mandos del ejército, en las jefatu-
ras políticas, en los jueces, en la poli-
cía, en los cuerpos de rurales.

El caso del ejército expuesto por 
el periodista norteamericano es patéti-
co. En Quintana Roo, se confinaba a los 
perseguidos políticos, los reclutas for-
zados para combatir a los mayas sufrían 
igual que estos, pues se les sometía a 
un régimen de hambre y de crueldades 
tal, que ni siquiera eran enterrados o 
sepultados. En estas páginas se inspiró 
tal vez Juan L. Urquizo, el autor de Tropa 
Vieja, novela en la que habla de las le-
vas y agravios innumerables inferidos a 
los llamados “Juanes”.

Bien se dice que el capitalismo 
ascendió chorreando lodo y sangre 
por todos sus poros. La lectura de Tur-
ner sobre las atrocidades en México es 
igual a la que puede hacerse de las de-
nuncias del irlandés Roger Casement 
en el Congo y en la cuenca peruana del 
Amazonas por los mismos años. ¿Dón-
de se implantó un sistema más des-
humanizado, despiadado y genocida? 
Es imposible discernirlo, cada lugar 
aventaja al otro en maldad, según se 
avanza en la comparación.

A propósito del apodo a Quinta-
na Roo como la “Siberia mexicana”, es 
difícil elegir entre aquella y el sitio de 

confinación zarista en el extremo orien-
te para saber cuál era más despiadada. 
Las recreaciones que hace Dostoyevs-
ki de los azotados por los guardias y 
verdugos son tan aterradoras como las 
descripciones que entrega Turner. En 
ambos casos el ánimo se sobrecoge y 
la mente con dificultad puede aceptar 
que existen sujetos capaces de infligir 
tanto dolor físico y moral a otras per-
sonas. Sin embargo, hay una diferen-
cia entre las recreaciones del literato 
ruso en Memoria de la Casa Muerta: los 
prisioneros del zarismo todavía son 
personas y eventualmente podrán re-
cuperar su libertad si sobreviven. Los 
de Turner y Casement ya no son seres 
humanos a los ojos de sus verdugos. 
Ni siquiera deben preocuparse por 
conservar este “capital humano”, como 
ahora se dice, pues es más barato rem-
plazar a un esclavo agotado con uno 
joven y mayores energías que conser-
varlo cuando ya estas han menguado.

Pero el texto de Turner no se res-
tringe a las colonias y campos de tra-
bajo forzado y exterminio durante el 
porfiriato. Su mirada se extiende a las 
ciudades, principalmente a la de Mé-
xico y a la de Mérida, donde conviven 
la absurda e insultante opulencia de 
las élites con la triste miseria de las 
masas. Sus relatos sobre la situación 
de los mesones en la capital de la re-
pública son impresionantes: miles de 
seres humanos que cada noche han 
de procurar los tres centavos que les 
cuesta rentar un petate y en minúsculo 
pedazo de suelo para echarse a dor-
mir, tropezando con los cuerpos que 
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se hacinan en hileras interminables. 
¿Esto es vida?

Otras de las dantescas descripcio-
nes que hace Turner es la de las prisio-
nes de Belén en la Ciudad de México y 
de San Juan de Ulúa en el puerto de Ve-
racruz. Dice que de la primera pudo ver 
al patio central, donde cientos de reclu-
sos caminaban o yacían en andrajos, 
famélicos, enfermos. De San Juan de 
Ulúa habla por informes y testimonios 
recabados de distintas fuentes. Confir-
ma lo que ya se sabía por las versiones 
de quienes pasaron por las celdas de 
la muerte, ubicadas bajo el mar y tan 
estrechas, que no admitían el cuerpo 
erguido de un hombre. Por cierto, uno 
de los más vívidos testimonios de las 
prisiones en San Juan de Ulúa lo ofreció 
un chihuahuense, poeta y opositor a la 
dictadura: Heliodoro Olea, quien estuvo 
preso en las infames celdas y sufrió los 
peores tormentos en 1907-1908, junto 
con Juan Sarabia, dirigente del Partido 
Liberal Mexicano.1

Son numerosos los temas y deri-
vaciones que se tocan en este viejo y 
siempre actual texto de John Kenneth 
Turner. Hemos espigado aquí algunos. 
Nunca deberíamos olvidarlo, siquiera 
para recordar el terror que significó la 
dictadura encabezada por el ex liberal 
Porfirio Díaz, por la cual todavía suspi-
ran ingenuos o malintencionados.

Una de las conclusiones de Tur-
ner en lo que fue premonitorio, es que 
la revolución armada se encontraba 
a punto de estallar en México y junto 
1 Heliodoro Olea Arias, De Bachíniva a Ciudad Juárez. Apuntes históricos de la revolución de 1910-11. Edición 

del autor, 1961.
2 John Kenneth Turner, México Bárbaro, Porrúa, Kindle, México, 2013.

con ella una posible invasión del ejér-
cito norteamericano y agrega: 

 
Ese será el momento en que los nortea-
mericanos honrados deberán hacer oír 
sus voces. Deberán exponer, en térmi-
nos inequívocos, la conspiración contra 
la democracia y pedir que, de una vez 
para siempre, el Gobierno de los Esta-
dos Unidos deje de poner la máquina 
del Estado a la disposición del déspota 
para ayudarle a aplastar el movimiento 
en favor de la esclavitud en México.2

El libro de Turner generó una 
fuerte polémica entre historiadores 
desde su primera edición en español 
ocurrida en 1954, es decir, cuarenta 
y cuatro años después de la publi-
cada en inglés. Abrió este debate el 
prestigioso académico e intelectual 
Daniel Casio Villegas, quien le restó 
credibilidad a los dichos del periodis-
ta norteamericano, poniéndolos en 
duda, criticando varios aspectos se-
cundarios del escrito e incluso cues-
tionando la misma existencia del John 
Kenneth Turner, de quien llegó a decir 
que era con probabilidad un mexica-
no, miembro del PLM. Dice un dicho 
que “Al mejor cocinero se la van un 
tomate” y es lo que sucedió a don Da-
niel. Pronto le llovieron críticas y sin 
retirar sus afirmaciones del todo, las 
hubo de matizar, más aún cuando se 
le mostraron los datos de la biografía 
de Turner, corroborados por su espo-
sa Ethel, quien escribió largos textos 
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sobre los socialistas norteamericanos 
y su accionar común con los revolu-
cionarios exiliados mexicanos.3

Armando Bartra, a su vez, escri-
bió otra reseña del libro de Turner pri-
mero en la revista Luna Córnea (núm. 
15, 1988), reproducida en la revista 
electrónica Chiapas 7, en 1999. Pun-
tualmente describe el recorrido que 
hicieron Turner y Gutiérrez de Lara y 
aborda con lucidez varios momentos 
en la intensa vida periodística y mili-
tante de Turner, quien estuvo a punto 
de ser fusilado en la Ciudadela en los 
días de la Decena Trágica.4

En 2005, se publicó un acucio-
so estudio de la historiadora Eugenia 
Meyer, quien recuperó numerosos 
documentos del periodista nortea-
mericano e hizo una severa crítica a 
Cosío Villegas:

 
Ante las “pruebas” que ofrece Daniel 
Cosío, que se revela como uno de sus 
más agrestes detractores, sólo pode-
mos concluir que es una lástima que 
la enorme e inteligente curiosidad del 
historiador mexicano no lo haya llevado 
a investigar de lleno el ambiente inte-
lectual de Estados Unidos en el periodo 
que tanto le había interesado estudiar, y 
al que dedicó buena parte de su trabajo. 
De haberlo hecho sin duda sus comen-
tarios, que se antojan escritos muy a la 
ligera, habrían sido distintos.5

3 En 2022, el INEHRM, publicó en una edición facsimilar el libro de Turner y el prólogo de Cosío Villegas. Las 
primeras versiones de ambos aparecieron en la revista Problemas agrícolas e industriales de México, vol. 
7, núm. 2, 1954.

4 Armando Bartra, “John Kenneth Turner: un testigo incómodo”, Chiapas 7, 1999, en línea.
5 Eugenia Meyer, John Kenneth Turner. Periodista de México, Era-UNAM, México, 2005.
6 Claudio Lomnitz, El Regreso del Camarada Flores Magón, trad. Jorge Aguilar Mora, Era, México, 2020, digital.

Recientemente apareció el es-
pléndido libro de Claudio Lomnitz, El 
Regreso del Camarada Flores Magón,6 
título que no corresponde del todo a 
su contenido pues es sobre todo un 
extenso estudio sobre la actividad tan-
to de los exiliados del PLM en Estados 
Unidos, como de sus aliados los socia-
listas y simpatizantes norteamericanos 
entre los cuales se cuenta de manera 
primordial John Kenneth Turner. Lom-
nitz hace una presentación de fina tex-
tura del México Bárbaro e introduce al 
lector en episodios intensos de la peli-
grosa carrera del periodista originario 
de Oregón y ligado a México durante 
toda su vida profesional.

Seguramente México Bárbaro, 
como todas las obras trascendentes, 
seguirá provocando nuevos debates y 
reflexiones. Sea enhorabuena.

Dos: ¿Quién es Francisco Villa?

El interés de John K. Turner por 
México no terminó con la publicación 
de su libro México bárbaro, que le 
trajo un gran prestigio entre los po-
cos pero influyentes revolucionarios 
que pudieron leerlo en inglés en 1910. 
Francisco I. Madero fue uno de ellos, 
quien confirmó en las denuncias del 
periodista la profunda justificación de 
su causa.

Así, regresó pronto al país que 
había cautivado sus emociones y su 
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intelecto. En 1913 fue testigo de la lla-
mada Decena Trágica y pudo revelar 
las maquinaciones del embajador nor-
teamericano Henry Lane Wilson para 
derrocar al presidente Madero.

En abril de 1915, en plena guerra 
civil entre los ejércitos convencionis-
tas y los constitucionalistas, Turner 
publicó varios artículos sobre el con-
flicto y sus protagonistas, difundidos 
en periódicos norteamericanos. La 
considerada invencible División del 
Norte comandada por Francisco Villa 
estaba a punto de ser derrotada por 
las tropas que dirigía Álvaro Obregón 
en las cruciales batallas del Bajío. Fue 
entonces, en la cima del poderío vi-
llista, cuando Turner escribió sus tex-
tos, varios de ellos recogidos en el 
periódico Paso del Norte,7 tomando 
partido contra la facción dirigida por 
el caudillo norteño.

Los artículos redactados por 
Turner bajo el título que lleva este 
apartado constituyen un material 
histórico de primera mano por ser 
testimonios y apreciaciones contem-
poráneos a los sucesos relatados. 
Son escasamente conocidos con ex-
cepción de algunos historiadores y 

7 Esta publicación había difundido varios materiales sobre la revolución mexicana, entre ellos el que es 
quizá el primer libro escrito sobre la misma: Tomás F. Serrano, Episodios de la revolución en el estado de 
Chihuahua, El Paso, 1911. El texto lleva como colofón la leyenda: “Dos brillantes artículos del escritor ame-
ricano Juan Kenneth Turner, autor de México Bárbaro, traducidos y anotados por los periodistas mexicanos 
Celso B. Trujillo y Alberto Ruiz Sandoval”. El Paso, Tx., abril de 1915.

8 Dos hechos delictivos que Turner menciona que fueron cometidos por Villa antes de su incorporación al 
movimiento armado son conocidos: el asesinato de su ex compadre Claro Reza y el asalto a la hacienda 
de Talamantes el 10 o 13 de octubre de 1910. Ambos son mencionados por Jesús Vargas en Villa Bandolero, 
Planeta, Kindle, 2019. Turner aporta un curioso dato que tal vez explica la rivalidad de Villa con José de la 
Luz Soto, uno de los primeros jefes revolucionarios maderistas, dice: “En calidad de Coronel del ejército 
revolucionario. Villa fue a ver a José de la Luz Soto, Jefe de Armas de Parral, y en aquella ocasión encontró 
a una joven al entrar a la casa. La niña era sobrina de Soto y temblaba de miedo al ver a Villa, en quien re-
conoció al jefe de la cuadrilla que había robado la hacienda de Talamantes, propiedad de su señor padre, 
don Miguel Soto Villegas”.

de estos, sobre todo de quienes se 
han especializado en la biografía del 
general Francisco Villa. Javier García-
diego, quien escribió la introducción 
a los artículos de Turner reunidos 
bajo el título de “¿Quién es Francisco 
Villa?”, proporciona valioso análisis 
sobre el documento. 

Turner comienza haciendo un 
recuento de la biografía de Villa 
como bandolero, enumerando nume-
rosos crímenes cometidos durante 
su carrera delictiva. Los reportajes de 
Turner tienen el gran mérito de ser 
pioneros en la información sobre la 
biografía de Francisco Villa y entre-
gan información que después será 
corroborada y precisada por nume-
rosas personas.8

Como ejemplo de sus aportacio-
nes, menciono la referencia que hace 
Turner a la fidelidad de Villa al presi-
dente Madero en 1912, en vísperas de 
la rebelión orozquista. Bajo el título 
de “El mito de la fidelidad de Villa”, el 
periodista afirma que Villa telegrafió 
a Pascual Orozco desde El Paso a la 
ciudad de Chihuahua para apoyarlo. 
Los traductores y anotadores, por su 
parte, corrigen:
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El dato es cierto, pero Francisco Villa no 
estuvo en El Paso en ese tiempo, sino 
que, encontrándose en un lugar inme-
diato a Chihuahua y por conducto del 
Coronel Agustín Moreno, envió una carta 
al jefe de la revolución antimaderista, 
ofreciéndole sus servicios para combatir 
a su lado contra el gobierno del presi-
dente Madero.

Con el tiempo, la adhesión ini-
cial de Villa a Pascual Orozco ha sido 
expuesta abiertamente o esquivada, 
sin embargo, con la publicación de la 
carta en el Correo de Chihuahua, pe-
riódico dirigido por Silvestre Terrazas, 
dos años después secretario general 
durante el gobierno villista, revela sin 
lugar a dudas la posición del guerri-
llero: Villa quiso alzarse contra Madero 
y fue rechazado por Orozco. Es lo que 
Turner afirmó en 1915.

Otro, hasta cierto punto insólito 
informe, es el crimen ejecutado per-
sonalmente por Rodolfo Fierro con-
tra prisioneros “colorados” y que hizo 
popular Martín Luis Guzmán con el tí-
tulo de “La fiesta de las balas”. Algu-
nos historiadores han supuesto que 
tal asesinato no existió en la realidad 
y fue una creación literaria de Guz-
mán, quien le dedicó varias páginas 
con una narración espeluznante. Sin 
embargo, ya Turner había hecho alu-
sión a esta matanza de prisioneros 
indefensos, aunque disminuye el nú-
mero de víctimas, pues dice que Fie-
rro mató a cincuenta con su pistola, 
mientras Guzmán eleva la cantidad a 
trescientos.

Aludiendo a la fase de Villa como 
bandido, hasta 1910, profusamente tra-
tada, dice: “Verdaderamente, ser ban-
dido en la época de Díaz, no parecía 
ser un gran crimen”, sin embargo, agre-
ga: “Pero Villa ha sido un bandido du-
rante veinte años”.

Al corto lapso del dominio villista 
en Chihuahua y en Durango, le dedica 
gran parte de los textos, mostrando la 
continuidad de los robos, extorsiones 
y homicidios ordenados o ejecutados 
por Villa.

Respecto a la venta de ganado de 
las haciendas de Luis Terrazas a com-
pradores norteamericanos, Turner de-
nuncia que Villa se quedaba con una 
gruesa comisión. Y se detiene en la ope-
ración de la empacadora de carnes pro-
piedad del general Villa y administrada 
por su hermano Hipólito, quien, según 
Turner, robaba a manos llenas por-
que todo el ganado que se sacrificaba 
era hurtado. Después de su rendición, 
cuando Villa residía en la hacienda de 
Canutillo que le escrituró el gobierno 
federal, el presidente Álvaro Obregón le 
pagó una cuantiosa indemnización por 
los daños causados a la famosa empa-
cadora durante la revolución.

La acusación más fuerte de Tur-
ner contra Villa se refiere a su actua-
ción al frente del gobierno. Para él, la 
ocupación de las grandes haciendas y 
de otras propiedades decretada por Vi-
lla fue en realidad una gigantesca ope-
ración de saqueo en la que salieron 
beneficiados fugazmente un gran nú-
mero de militares y agentes del gene-
ral Villa, quien entregó fincas rurales y 
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urbanas a todos ellos. Cada quien dis-
puso de la riqueza agrícola y ganadera 
como quiso y pudo, parte destinada a 
los gastos de la guerra y el grueso para 
provecho individual.

En dos casos que después revis-
tieran fama pública, Turner fue otra vez 
pionero. Desde 1915, como quedó di-
cho, puso en claro el enriquecimiento 
con dinero robado de dos agentes vi-
llistas: Félix Sommerfeld y Lázaro de la 
Garza. El primero, supuesto informante 
secreto de Villa, que luego resultó es-
pía alemán, gozó del monopolio para 
importar y vender la dinamita en Chi-
huahua, material indispensable para 
la industria minera, cobrando pesados 
impuestos y quedándose con 62 centa-
vos por cada peso recaudado.

Lázaro de la Garza, quien fue 
agente de compras de Villa en Esta-
dos Unidos, obtenía pingües ganan-
cias de los garitos de Ciudad Juárez y 
de dos haciendas que usufructuaba. Y 
así continúa nombrando a cada uno de 
los gananciosos de estas que conside-
ra auténticas tropelías.

Para terminar, Turner emite un 
juicio lapidario:

 
Mi conclusión es que Francisco Villa, 
Jefe del mal llamado Gobierno Con-
vencionista, es aún Doroteo Arango, 
alias Doroteo Castañeda, alias Pancho 
Villa-Bandido. Villa no ha desarrollado 
o expuesto ningunas ideas sociales o 
una conciencia social. Su sistema es el 
mismo de Díaz elevado a la N potencia. 
Latrocinio, terror-dos palabras que lo 

9 “¿Quién es Francisco Villa?”, 1915.

explican. La teoría de Villa es que el es-
tado existe para él y sus amigos.9

¿Qué tanta credibilidad merecen 
los informes y los juicios de John Ken-
net Turner sobre Francisco Villa?

Friedrich Katz, autor de la gran 
obra histórica sobre Francisco Villa y 
su tiempo, es quien hace los señala-
mientos más fundados en objeción a 
los cargos de Turner contra su biogra-
fiado. Dice:

 
Muestra de la sofisticación de la pro-
paganda carrancista fue que Antonio 
Villarreal contratara a John Kenneth Tur-
ner, autor de México bárbaro y enemigo 
ideológico de Villa desde 1911, para que 
escribiera un durísimo retrato de éste. 
Probablemente Turner y Villarreal se 
habían conocido antes de la revolución, 
ya que ambos estaban íntimamente vin-
culados con el Partido Liberal Mexicano, 
que dirigían los hermanos Flores Magón. 
Villarreal le pagó a Turner mil dólares y 
le ofreció mil más cuando terminara el 
manuscrito. Además lo invitó a Veracruz, 
donde se le proporcionaría toda la in-
formación necesaria. No hay razón para 
suponer que las consideraciones finan-
cieras fueran decisivas para Turner; te-
nía conexiones con el magonismo y con 
la IWW, y muchos radicales estadouni-
denses cercanos a uno y otra desconfia-
ban de Villa: recordaban que había des-
armado a los magonistas por petición 
de Madero en 1911; se había opuesto a 
Orozco, a quien el PLM apoyaba, y había 
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expulsado de Chihuahua a los activistas 
de la IWW.10

A su vez, Paco Ignacio Taibo II, en 
su monumental y apologética biogra-
fía narrativa de Pancho Villa, en la cual 
se concede numerosas licencias lite-
rarias para tratar el material histórico, 
despacha el asunto muy rápidamente:

 
A la acusación se sumó un personaje 
que en México tenía un amplio presti-
gio, el periodista estadounidense John 
Kenneth Turner, autor de México bár-
baro, quien aceptó dos mil dólares del 
carrancismo para escribir una serie de 
artículos en la prensa estadounidense 
(reproducidos en El Paso del Norte) ti-
tulados “Villa como hombre de estado”.11

Aunque Katz señala las fuentes, 
no reproduce ninguna parte de los do-
cumentos y por tanto ignoro el contex-
to en el cual Antonio Villarreal “contra-
tó” a Turner. El hecho es que ambos se 
conocieron desde los tiempos en los 
cuales el primero era miembro de la 
dirección del Partido Liberal Mexica-
no y se encontraba preso en una cár-
cel norteamericana y a su vez, Turner 
era militante del Partido Socialista de 
su país y uno de los más decididos y 
activos defensores de los presos po-
líticos mexicanos y críticos del capi-
talismo y del sistema político nortea-
mericano. Es decir, se trataba de una 
relación entre dos camaradas de lu-
cha. En 1915, Turner llevaba ya muchos 

10 Friedrich Katz, Pancho Villa. Era, Kindle, México.
11 Taibo II, Paco Ignacio. Pancho Villa (Spanish Edition) (p. 744). Planeta México. Edición de Kindle. 

años comprometido con las causas de 
los trabajadores y había corrido ries-
gos peligrosos en México y en Estados 
Unidos. Con un perfil así, es bastante 
aventurado pretender que se trataba 
de un periodista mercenario. Por ello 
Katz introduce una reserva clara en su 
información: “No hay razón para supo-
ner que las consideraciones financie-
ras fueran decisivas para Turner…”.

Paco Taibo II le imputa al 
norteamericano que es un periodista 
a sueldo, sin considerar todos estos 
antecedentes y contexto. Sin embargo, 
sí le otorga gran credibilidad en 
“Yaquis”, otro de sus libros, en el cual 
cita repetidamente a Turner para 
fundamentar el genocidio del que 
fueron objeto las familias de esta 
nación. Es bastante improbable que 
Turner, de prestigiado adalid y vocero 
de todas estas víctimas de la tiranía 
porfirista, trocara sus títulos por los de 
un intelectual vendido a un precio de 
dos mil dólares.

En buen juicio debemos pensar 
que, con razones discutibles por 
supuesto, estaba convencido de que Villa 
no era un revolucionario genuino, ni un 
justiciero social, sino que aprovechaba 
el poder para enriquecerse junto con 
sus aliados, parientes y amigos.

Finalmente, deben atenderse con 
rigor los argumentos de cualquier per-
sona y no descartarlos por una desca-
lificación personal. Y los que vienen de 
la pluma de Turner, no son fútiles, ni 
atropellados, ni endebles.
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