Raramuri. Caminar la Sierra Tarahumara

Pasar por Pawichiki

José Luis Bermeo'

mediados de la década de los setenta del
siglo pasado, a casi trescientos cincuenta
anos después de la llegada de los jesuitas a
la Sierra Tarahumara, el Vicariato Apostolico,
en medio del entusiasmo renovador surgido
del Concilio Vaticano I, inicio una novedosa
serie de experiencias de trabajo evangeliza-
dor conocidas en conjunto como “pastoral
de acompanamiento”. En 1983, el obispo José
Llaguno encargd al jesuita Ricardo Robles Oyarzun, respon-
sable de uno de estos proyectos y asentado en Pawichiki,
que iniciara la redaccion de un diario de campo. Robles ha-
bia llegado a la sierra como estudiante en 1964, de manera
que cuando comenzd su experiencia manejaba ya con cierta
soltura la lengua. De aquel encargo resultaron 1346 paginas
escritas entre agosto de 1983 y noviembre de 1994. Este do-
cumento es hoy un verdadero campo de trabajo excepcional
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ggl Ciudad de México.
ER 2 Ricardo Robles, Diario de Pawichiki (mecanuscrito). Pawichiki, 1983-1994.
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Los jesuitas habian regresado a sus antiguas misiones
de la Sierra en 1900 con un proposito y un esquema de tra-
bajo —salvada la vasta brecha de tiempo que los separaba-
semejantes al que habian desarrollado sus predecesores. Re-
fundaron las cabeceras de mision y crearon internados para
ninos y ninas donde también ensenaban algunos oficios.

Los indigenas recibieron a los nuevos misioneros con
respeto. Al mismo tiempo se sintieron libres para aceptar o
no las nuevas propuestas. Se mostraron tan selectivos ante
las innovaciones como lo habian sido en el pasado. En el te-
rreno ritual tuvieron que adoptar el clandestinaje para seguir
celebrando el culto a Dios con sus propias ceremonias. No se
opusieron a los cambios por la fuerza porque no habian olvi-
dado la historia. Pacificamente ignoraron las propuestas que
querian cambiar lo importante de su cultura.

En 1939, cuando la paz volvio a las misiones, se retomo el
plan de principios de siglo. El nuevo superior jesuita, Salvador
Martinez, formulaba su plan de trabajo como “educacion com-
pleta”. Para los ninos era la escuela y la catequesis, para formar
personas civilizadas y cristianas; para los jovenes el trabajo
en talleres de la mision y el matrimonio, entre exalumnos y
exalumnas, para formar las “colonias”, pueblos modelo. El mis-
mo superior fue el primer obispo cuando, en 1958, la mision se
convirtio en Vicariato Apostolico. No se dudaba de los planes,
parecian perfectos. Pero la realidad iba dejando su leccion. Las
colonias o pueblos modelo nunca llegaron a serlo.?

3 “Diario de Pawichiki, Documento para la reunion de agentes de pastoral in-
digena en Anishinabe, Ontario, Canada. 8-16 de octubre, 1993", pp. 1145-1146.
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En realidad, fue en 1950 (y no 1958) cuando Salvador Mar-
tinez Aguirre fue nombrado primer obispo de la recien creada
“mision independiente™ con sede en Sisoguichi, a unos 15 km
al este de Creel, lugar al que regresaron los jesuitas en 1900
para retomar su accion misionera, interrumpida mas de un si-
glo atras. Cuatro anos mas tarde, se fundo el seminario e inicio
el trabajo de las llamadas “escuelas radiofonicas”: iniciativa
que, con la tecnologia de la época, estaba orientada por el
deseo de evangelizar, muy de la mano con el de “civilizar” a los
indigenas y, de paso, a los mestizos de la region.®

La llegada de Ricardo Robles a la Sierra Tarahumara en
1964, se dio en una época de profundos cambios en la Igle-
sia y en la Compania de JesUs. Desde su pregonado aggior-
namento, el Concilio Vaticano Il dejo abierta la puerta para
que las iglesias locales reflexionaran en torno a su presencia
en el mundo, lo que en América Latina adquirio formas de
denuncia y compromiso radical en favor de los pobres. Una
teologia nueva, impregnada por las ciencias sociales, asumio
carta de ciudadania en muchos lugares. La Iglesia vio multi-
plicarse grupos que, inspirados por su renovada fe, buscaban
la transformacion de las condiciones econdmicas y politicas
de sus sociedades. El entonces Vicariato Apostolico de la Ta-
rahumara fue también sacudido por esta ola renovadora.
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4 Que fue encargada a los jesuitas y que, posteriormente, se convertiria en
Vicariato Apostolico el 8 de septiembre de 1958.

5 “El primer enfoque eran las misiones civilizadoras, habia que civilizar a los
inditos. La prueba de estos son los internados en Nararachi, Sisoguichi, No-
rogachi, Chinatl y aqui es donde hubo internados masculinos y femeninos.
La Compania de JesUs los tenia en todas partes y era la colonia.” Entrevista a
Javier Campos Morales, parroco de Cerocahui, en Alejandro Cancino, Historia
y memoria de la “nueva” Compania de Jesus en México, 1816-2002: el influjo
del imaginario de las misiones jesuitas novohispanas en el incierto restable-
cimiento de la Orden y la construccion de su memoria (Tesis doctoral). Univer-
sidad Iberoamericana, México, 2014, p. 376.



El Vaticano Il impactd primero en la liturgia y mas pro-
fundamente con una teologia que dejaba mas lugar a la liber-
tad, a la creatividad. Las escuelas radiofonicas eran una obra
nueva sobre todo el territorio del Vicariato. La idea de exten-
der la educacion completa por la radio entusiasmo al obis-
po. Apoyo e impulso esas escuelas. Lograron buena calidad
educativa. Por otra parte, las escuelas del gobierno aumen-
taron de manera considerable en esta época. Era necesaria
una evaluacion, que se realizd en 1970. Ahi se vio la necesidad
de regresar a los indigenas y cambiar los planes de estudio
por algo que sirviera mas para su vida. Mas de 100 agentes
de pastoral reunidos apoyaron los cambios. Se estaba dando
un paso muy importante: la opcion por los indigenas y por su
cultura. En 1977, después de muchos estudios técnicos, se de-
cidio cerrar las escuelas e ir a vivir con los tarahumaras para
poder generar un proyecto educativo desde su vida. Ahi nacio
la actual pastoral indigena del Vicariato.?

Esta innovadora linea de trabajo recibio el nombre de
Pastoral de acompanamiento y respondia a una inquietud
abierta desde el Sinodo de Obispos en Roma, en 1974, en tor-
no a “la ‘indigenizacion’, ‘inculturacion’ o ‘encarnacion’ local
del evangelio y de la vida cristiana en las diversas culturas
de los diversos pueblos del orbe”’ La Congregacion General
XXXII de los jesuitas la retomo, aunque sin una idea muy cla-
ra de lo que aquello podia implicar. Los agentes de pastoral
compartian probablemente una sola premisa: era necesario
vivir entre los pobres compartiendo su situacion de pobreza.

6 R.Robles, op. cit, p. 1146.

7  Catalino G. Arévalo, S. J., “Introduccion al decreto 5, Inculturacion de la fe 'y
vida cristiana”, en Congregacion General XXXII..., pp. 101-102. Al final se aprobo
el decreto sobre la inculturacion, pero su brevedad y contenido dan cuenta
de que el asunto era mas una tarea pendiente que una destreza adquirida en
el trabajo misionero.
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El quehacer concreto, una vez estando alli, dependia en gran
medida de la intuicion y las habilidades de quienes estuvie-
ran en aquellos puestos de “insercion”. En contraste con otras
experiencias de inculturacion surgidas en ese mismo contex-
to eclesial, en la Tarahumara llama la atencion que haya pre-
dominado mas el respeto y respaldo a la cultura local que
a la organizacion y la promocion social que se impulso en
experiencias similares con otros grupos indigenas.

Desde un principio [el obispo] apoyo e impulso la nueva
linea de pastoral de acompanamiento: vivir con los indigenas,
aprender de ellos, apoyar sus causas, respetar su cultura. El
modelo pastoral de acompanamiento se fue reproduciendo
en diversos sitios. En 1979, el obispo estuvo en Puebla y tra-
bajo en el documento de Opcion Preferencial por los Pobres.
Volvio impulsando mas aln las lineas pastorales ya adop-
tadas. A veces con desconcierto y a la larga con confianza,
los indigenas tarahumaras, warojios y tepehuanes aceptaron
bien el nuevo acercamiento pastoral. La participacion en sus
celebraciones, supuestamente secretas, paso a ser ordinaria
para los agentes de pastoral mas cercanos.®

En 1980, Robles se instalo en Pawichiki, una rancheria
situada a unos veinte kildbmetros al norte de Norogachi y se-
senta y cinco al sureste de Creel; alli abrio una tienda coope-
rativa. Dos anos después, se agregd un pequeno dispensario
atendido por tres religiosas Siervas de los Pobres.

Tanto en Pawichiki como en las demas estaciones mi-
sionales, los religiosos iban impulsados mas por sus volun-
tades que por sus certezas o su experiencia en el terreno. La
mayoria se dejaba llevar por su imaginacion. Esta forma de
aventurarse en terrenos inexplorados requirid muy pronto de

8 R.Robles, op. cit., p. 1147.



una “bitacora de viaje”. El diario que Ricardo redacto fue esa
carta de navegacion:

Entre otras necesidades muy urgentes se veian el acompa-
namiento cercano al pueblo en lo cotidiano y la posibilidad
de comunicarse en niveles mas hondos respecto al trabajo
pastoral, realizaciones, frustraciones... y la posibilidad de es-
cribir diariamente algo en un cuaderno pastoral, anotando lo
mas sobresaliente... Los caminos de solucion eran cercanos
a nuestra experiencia de Pawichikiy pude dar razon de como
nos han servido las notas de pastoral (estas notas) y como
el acompanamiento y la pastoral en general se vitalizan con
este anotar, como hace reflexiva la pastoral’

El diario esta dividido por meses. Cada mes inicia con
una tabla de cuatro columnas. En la primera se lee el dia o
los dias del mes en que ocurre una actividad, en la segunda
el lugar, en la tercera “la actividad principal” y en la cuarta
los “hechos sobresalientes”. Junto a estos o en una quinta
columna, a veces aparece un nudmero entre paréntesis que
permite encadenar los acontecimientos que ocurrieron en
diferentes dias, pero entrelazados por un personaje, una ce-
lebracion, alguna enfermedad, etc. En las paginas siguientes
se describe lo anotado en los hechos sobresalientes, divi-
didos con breves subtitulos donde se anade la fecha y con
frecuencia se agregan uno o varios comentarios o interpre-
taciones personales a la descripcion. Hay, sobre todo en los
primeros anos, una tendencia a distinguir los hechos “en si”

9 Ibid., p.569.
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de sus explicaciones. Aquello que tanto preocupaba a los et-
nografos de la época de distinguir los datos “objetivos” de la
carga “subjetiva” del observador. No obstante, la preocupa-
cion de Robles ha sido ya dicha. Conforme pasan los anos,
el esquema cambia: los nUmeros entre paréntesis solo son
indicadores del orden en el que se narran los hechos del
mes, las notas interpretativas se van haciendo mas escuetas
y la separacion del terreno objetivo del subjetivo desaparece.

Si bien la intencion del autor del diario es ahondar en
la comprension de la cultura, lo hace con la finalidad explicita
de orientar un trabajo (el suyo y el de sus companeros en el
Vicariato) y hacerlo mas “pertinente”. De ahi que al principio
se detiene en aquellos temas que le conciernen mas mientras
que soslaya otros. Después, sus hallazgos lo llevan a focalizar
la atencion en algunos asuntos claves para su labor pastoral
mientras contempla “periféericamente” el entorno, lo que no
demerita el valor etnografico del texto. Todo lo contrario: Ro-
bles logra suplir bien el entrenamiento del etndgrafo con una
disposicion (;excesiva?) de respeto hacia el indigena® una
curiosidad avida (y obligada en su situacion), gran sensibili-
dad y una personalidad obsesiva con los detalles Aun sus
interpretaciones y lecturas posteriores a la vivencia descrita
estan cargadas del sedimento de la prolongada experiencia
que vivio en Pawichikiy cuya intensidad permite hoy al lector
—-en términos de Dominick LaCapra—- “pasar por” ella también:

10 Las primeras (;Unicas?) fotografias que tomd en Pawichiki fueron en 1994, en
un batari en el que lo estaban despidiendo de la comunidad.

11 Las primeras fiestas, por ejemplo, las describe hora tras hora, o acompana las
celebraciones especiales de esquemas y dibujos que ilustran los bailes, las
ofrendas, la raspa del peyote, entre otras. Cuando él no puede asistir, pide a
las hermanas que le informen lo acontecido y transcribe lo dicho por ellas.



‘Haber pasado por algo’ alude tanto a la persona que ha te-
nido la experiencia como aquellos que se identifican con (in-
cluso en el extremo de ser acosados o poseidos por) ella,
0 a aquellos que empatizan y simultaneamente respetan
la alteridad e incluso rechazan la identificacion. Considero
esencial tomar en cuenta el proceso de ‘pasar por algo’ para
cualquier definicion aceptable de experiencia, proceso que
implicaria una respuesta afectiva -y no solo acotadamente
cognitiva- donde la emocionalidad estaria significativamen-
te relacionada con el intento (cauteloso, constitutivamente
limitado, no nivelador, imperfecto y en ocasiones fallido) de
comprender al otro (que a veces puede ser opaco o indife-
rente en los aspectos mas cruciales). Este proceso también
es fundamental para entender la relacion entre quien ha te-
nido la experiencia directa, lo efectos demorados de ciertas
experiencias [...] en etapas posteriores de la vida y la res-
puesta a la experiencia de terceros diversos..."?

Este pasar por algo, precisamente, es lo que da vigencia
a la experiencia de Robles y confiere caracter de “campo et-
nografico” a su diario. En este sentido, no importa, por ejem-
plo, que un senor llamado Menocchio haya acabado en la
hoguera de la inquisicion hace mas de cuatrocientos anos; el

12 Dominick LaCapra, Historia en transito. Experiencia, identidad, teoria critica.
Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2006, p. 68. En este sentido, no deja
de llamar la atencion la poderosa observacion de Foucault sobre la memoria
de Pierre Riviére donde el relato del matricidio y el asesinato mismo “no se
ordenan segln una sucesion cronologica simple: crimen y relato. El texto no
narra el gesto; pero entre uno y otro, hay toda una trama de relaciones: ambos
se sostienen, se llevan uno al otro en medio de correspondencias que no han,
por otro lado, cesado de modificarse”. Tal vez por ello “los contemporaneos pa-
recen haber aceptado el juego de Riviére: el asesinato y el relato son consubs-
tanciales.” Michel Foucault, Moj, Pierrre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma sceur
et mon frere... Un cas de parricide au XIXe siecle présenté par Michel Foucault.
Gallimard, Saint Armand, 2004, pp. 322-323.
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paso de Carlo Ginzburg por los folios de su proceso judicial le
permitio encontrar una

sutil y tortuosa, pero nitida, linea de desarrollo que llega has-
ta nuestra época. Podemos decir que Menocchio es nuestro
precursor. Pero es al mismo tiempo el eslabon perdido, unido
causalmente a nosotros, de un mundo oscuro, opaco, y al
que solo con un gesto arbitrario podemos asimilar a nuestra
propia historia.”

Algo semejante puede decirse del paso de Michel Fou-
cault por los relatos de Pierre Riviére o Herculine Barbin, cuya
fuerza parece no dejar lugar a la teorizacion! Sin duda, la
mayor riqueza del documento viene dada por la duracion de
la estancia de su autor en el campo. Mas alla de la ingente
informacion y “datos” que proveen las mas de mil trescientas
paginas del texto, su potencia estriba en que permite pasar
por los multiples dinamismos, locales y regionales, que van
ocurriendo a lo largo de los once anos que comprende: las
historias personales y familiares, los vaivenes de las relacio-
nes interpersonales en la comunidad, el surgimiento y ocaso
de expresiones culturales, la modificacion de patrones socia-
les, de iniciativas economicas, politicas... “acosan y poseen”
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13 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos segin un molinero del siglo
XVI. Océano, México, 1998, p. 31.

14 M. Foucalt, op. cit. y Herculine Barbin llamada Alexina B. (pres. Michel de Fou-
cault; selec. Antonio Serrano). Revolucion, Madrid, 1985. Sobre el primero,
Ginzburg hace la siguiente critica sobre el impedimento de teorizar sobre
fuentes asi: “Se excluye explicitamente la posibilidad de interpretacion de
este texto, porque ello equivaldria a forzarlo, reduciéndolo a una ‘razon’ aje-
na. No queda mas que el ‘estupor’ y el ‘silencio’, Unicas reacciones legitimas”.
C. Ginzburg, op. cit,, pp. 21-22.



—-de nuevo en los términos de LaCapra- al lector! Solo desde
una residencia asi de prolongada, Robles —a diferencia de sus
predecesores, incluidos, por supuesto, etnografos y viajeros-
pudo percatarse, por ejemplo, de la solidez que le confiere
a la cultura raramuri la circularidad de su tiempo o de la
importancia del ruttburi, esa fiesta “pagana” cuya llaneza, al
lado del esplendor de los matachines o el dramatismo de los
fariseos, disimulo muy bien, ain ante los ojos mas avezados,
la centralidad de su papel en la persistencia étnica.

En definitiva, el Diario de Pawichiki tiene un valor ex-
cepcional por varias razones que lo hacen destacar entre los
muchos documentos que surgieron de estas experiencias de
insercion: en primer lugar, las minuciosas descripciones de la
vida cotidiana de la comunidad, sus celebraciones, rituales,
discursos, charlas, etc, a lo largo de los once anos registra-
dos, estan acompanadas de reflexiones personales en torno
al sentido y proposito del trabajo, por lo que dan una cuenta
muy completa del devenir de una comunidad indigena que se
reinventa y fortalece con la presencia permanente de un sa-
cerdote, pero que también se ve amenazada por los maltiples
cambios socioecondomicos y medioambientales que ocurren
en el entorno. En este sentido, podemos decir que el diario es
un acceso privilegiado para “pasar por” Pawichiki. Aungue no
menos interesante es el proceso de transformacion que vive el
autor del diario. Filosofo y tedlogo, pero sobre todo ciudadano

15 En este caso no nos referimos a la experiencia del lector como simple espec-
tador, obviamente, sino a la de ser parte de la experiencia de Robles. Su relato
parece ceder al lector el lugar que reservo Cervantes para Cide Hamete Benen-
geli, al atribuirle la primera parte del mayor relato de la historia.
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de un mundo al que el individuo y la razon le dan cimiento,
Ricardo Robles se adentra en una cultura radicalmente distin-
ta que lo interpela y termina transformando sus visiones del
mundo y de Dios. De aqui que el diario sea también la entrada
que permite pasar por el recorrido interior de “El Ronco”.

Asi, desde el interés por conocer la lengua y la cultura,
hasta la defensa abierta del raramuri —idealizado en ocasio-
nes— en la que Ricardo Robles empeno su vida, el Diario de
Pawichiki es testigo puntual de un trabajo enfocado a recrear
y apuntalar el imaginario indigena frente al avance inconte-
nible de un imaginario nacional, presuntamente unitario y
hegemonico, que amenazaba entonces y que hoy lo hace con
mayor fuerza la supervivencia de este pueblo milenario.

Fotografia de Carlos Davila.



