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Las misivas de creacion: el proceso
creativo de Kafka en Cartas a Felice
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DONDE LO ABSURDO SE UNE A LO PROFUNDO, aderezado de un halito basado en lo
extraordinario, se cierne Franz Kafka, mejor conocido por ser el autor de La meta-
morfosis. Emergido como un pilar de enigmas, el autor praguense fue capaz de or-
questar narrativas resonantes con las incertidumbres existenciales mas hondas del
espiritu humano, donde no solo importa el como sino el por qué. Aunque su escrito
mas célebre es aquel que narra las peripecias del recto y responsable Gregorio
Samsa, el corpus creativo del autor es extenso, el cual siempre denota su inagota-
ble cuestionamiento del mundo. En el laberinto de incertidumbre y literatura en el
que se sitla Franz Kafka, emergen las Cartas a Felice, testamento de la enigmatica
correspondencia que el autor mantuvo con su prometida —aunque nunca esposa—
Felice Bauer. Con alrededor de 700 misivas, la recopilacion epistolar funciona no
solo como un testimonio a los detalles de la vida de Kafka —detalles familiares, da-
tos biograficos, acontecimientos amorosos— sino también como un acercamiento a
Su proceso creativo de escritura.

En distintas ocasiones, Franz Kafka ahonda sobre el desarrollo de sus escritos
y las dificultades que estos le causaban en su vida personal, y si bien no se pue-
de entender el estilo del autor Unicamente por las aseveraciones que este hace
en sus cartas, se puede llegar a conocer mas acerca de los procedimientos que
antecedieron a las grandes obras que ahora conocemos. Para esto, analizaremos
tres cartas, las cuales corresponden a las fechas del 1 de noviembre de 1912, 24 de
diciembre del mismo ano y 19 de enero de 1913. Esto, sin embargo, no indica que
en solo dichas ocasiones Kafka haya ahondado acerca de la escritura, sino que las
anteriormente mencionadas funcionaran como texto suficiente para el proposito
del presente articulo.



“Una vez mas he dicho poca co-
sa’' menciona Kafka al término de la
carta correspondiente al 1 de noviem-
bre, aunque en realidad se trata de
todo lo contrario; entre cavilaciones
acerca de su rutina diaria 'y trabajos por
realizar, el autor despliega su relacion
con la escritura y como esta no siem-
pre es positiva. Dirigiendose a Felice, el
autor habla de como su vida siempre
ha consistido “en intentos de escribir,
en su mayoria fracasados” (p. 36), y si
bien no lo ofrece como una excusa, a
continuacion insinta que sus energias
siempre han sido escasas, lo cual le ha
causado una sistematizacion de tiempo
que, en ocasiones, le impide extender-
se en el ambito literario. Asi pues, dicha
situacion se le presenta como un me-
lancolico claroscuro, pues si bien tiene
que cuidar su salud, el no escribir le
provoca “estar por los suelos” (p. 37). En
la psique laberintica de Franz Kafka, el
delicado equilibrio de su bienestar —no
solo fisico, sino también psicologico—
baila en cadencia con su pluma; sus
palabras se organizan en funcion de su
escritura. Su fervor literario se vuelve
reflejo de su paisaje interno, donde las
emociones igualan a las palabras que
rasgan el papel.

“;Qué va a ocurrir si no soy capaz
de escribir nunca mas?” (p. 184) se la-
menta en la carta del 24 de diciembre
de 1912, en la cual menciona que lleva
mas de una semana sin poder escri-
bir algo que le satisfaga. En medio de
un tunel en el cual las dudas sobre si

mismo lo acongojan como las Erinias
a Orestes, Kafka lucha con el temible
desafio que representa el transcribir
sus ideas a una expresion escrita, pues
las inadecuaciones que puedan aflorar
mermaran —de acuerdo consigo mis-
mo— su valor como artista. En parrafos
posteriores, el autor menciona que ha-
cia un par de dias habia iniciado una
nueva historia, la cual se vio pronta-
mente interrumpida, indicando que las
palabras ya no venian a él con facili-
dad, incrementando su descontento
general. Esta no es la Unica ocasion en
la cual Franz Kafka manifiesta irrita-
cion contra su propia psique literaria,
lo cual convierte en un agrio pesimis-
mo autoinfligido.

En las cartas analizadas de Ka-
fka, su insatisfaccion parece provenir
de dos lugares: de si mismo o por el
comportamiento de Felice Bauer. Co-
mentemos, pues, cada una de dichas
manifestaciones. En la misiva corres-
pondiente a la vispera de la Navidad
de 1912, Kafka corresponde su falta de
escritura como una posible repercu-
sion negativa en su amada. En un par
de lineas, el autor lamenta que el no
escribir lo convierte “en un ser peor,
mas disoluto, mas inseguro, el cual no
podra gustarte en absoluto” (p. 185).
Ademas de indicar lo anodino que le
parece su propio proceso —y resulta-
do— de escritura, Kafka muestra que
une e iguala su valor moral a la prodi-
giosidad de sus escritos. El pesimismo
que también se intuye ya en otras de

' Franz Kafka, Cartas a Felice: correspondencia de la época del noviazgo (1912-1917) (trad. Pablo Sorozabal).
Nordiaca libros, Salamanca, 2013, p. 39, 829 pp. En adelante se citara por esta edicion en el cuerpo del texto

senalando solamente la pagina entre paréntesis.
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las obras del autor se vuelve leitmotiv
no solo de sus personajes, sino de si
mismo. “No habria humillacion que no
tomara yo sobre mi”, lamenta, dirigién-
dose a Felice, “pero, ;adonde voy a pa-
rar?” (p.186). Pareciera que la pluma de
Franz Kafka dicta su vida con el mismo
trabajo con el que él metodicamente
recrea sus idilios literarios.

La segunda manifestacion, en la
cual la desazon del autor es causada
por el humor de Felice —y no vicever-
sa— se hace presente en la carta del
19 de enero de 1913. Después de repro-
charle sobre su falta de corresponden-
cia y taciturno talante, Kafka termina
la misiva con un deseo, el cual es que
Felice “se haya calmado y esté deci-
dida a recoger la desdicha que causa
y que, por un momento, ha echado
por tierra” (p. 246). La silueta de Feli-
ce Bauer resuena, aunque leve, en las
composiciones de Kafka, ya sea para
bien o para mal; las complejidades de
su relacion, si bien no un agente com-
pletamente activo, se vuelven tanto la
musa como la sombra de las palabras.
No todo es, sin embargo, perpetua tris-
teza en las cartas y el proceso de Franz
Kafka, con momentos en los que men-
ciona poder escribir algo, lo cual hace
que le “entren nuevos animos” (p. 186).
En la carta del 1 de noviembre de 1912,
después de manifestarle a Felice sus
preocupaciones sobre el futuro de su

carrera literaria, sus lineas toman un
horizonte mas cercano a la positividad
que al pesimismo, llegando a elogiar
su propio estilo. “En lo tocante a la lite-
ratura, haya nada en mi que se pueda
calificar de superfluo, superfluo en el
buen sentido de la palabra” (p. 37), lo
cual habla de una escritura sin partes
innecesarias o redundantes, un estilo
que se cumplira en sus obras.

El caracter de escritura de Franz
Kafka, en sus novelas y cuentos asi
como en su correspondencia perso-
nal, se erige como un faro de aciertos,
pero también de incertidumbres. Con
una caracteristica y enigmatica prosa,
en las Cartas a Felice el autor praguen-
se logra entretejer sus aspiraciones
y proceso creativo junto a sus idilios
amorosos y menesteres personales.
Sus conflictos internos expresados en
las misivas, si bien no deben tomarse
como una batuta con la cual se per-
mee el entendimiento o sentido de sus
obras, fungen como un testamento de
que el proceso creativo y apreciacion
por la escritura de los autores no es
solamente complicado, sino también
Unico. Para hablar del arduo camino
de las letras, quién mejor que el mis-
mo Kafka, quien adivinaba ya que “en
alguna parte, aunque sea dificil des-
cubrirla, tiene que haber una buena
estrella bajo la cual pueda uno seguir
viviendo” (p. 37).



