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LOS GRANDES NOVELISTAS —decia Albert Camus'- son novelistas filosofos; es decir, lo
contrario de los escritores de tesis. Entre ellos menciona a Balzac, Sade, Stendhal,
Melville, Dostoievski, Proust, Malraux y Kafka.? Anadia como explicacion que la dis-
tincion tenia que ver con su comprension del creador (i.e., de su idea del artista
moderno), asi como el rasgo comln a todos los autores mencionados por escri-
bir “en imagenes, mas que mediante razonamientos.” Esta manera de entender al
creador desde una perspectiva estética contemporanea es la que deseo presentar
como antesala a las siguientes reflexiones filosoficas sobre el nihilismo en un autor
que tiene todavia mucho qué ensenarnos acerca de la condicion humana -adn en
tiempos de la posverdad.

A continuacion, expondré un par de aspectos sobre la experiencia del nihi-
lismo en nuestros dias. Primero, desde su primera aparicion explicita y su perma-
nencia, mediante lo que puede considerarse una nota genealodgica del problema
del nihilismo en Nietzsche. Y, en segundo lugar, mediante mi interpretacion de un
episodio de una obra de Dostoievski, la respuesta paradigmatica que éste ofrecio
ante la experiencia del nihilismo. En suma, primero presentaré la idea filosofica del
nihilismo y después la iluminaré mediante la experiencia estética que nos ofrece
Dostoievski en un episodio de su obra Los demonios. Finalmente, trataré de res-
ponder a la pregunta: ;por qué es importante leer con atencion la creacion de
Dostoievski en nuestros dias?

*

El pasaje del Mito de Sisifo. Ensayo sobre el absurdo que sirve de antesala a esta

reflexion sobre Dostoievski y el nihilismo reza de la siguiente manera:

' Le mythe de Sisyphe. Essai sur ['absurd. Paris, Gallimard, 2006, pp. 137-138.

2 Entre las tesis sobre una estética del absurdo, la mas importante para mi argumento se halla formulada
asi: “.. La idea de un arte separado de su creador no esta Unicamente pasada de moda. Ella es falsa”. Niet-
zsche, no esta alejado de este principio estético. Cuando no se indique otra cosa, las traducciones de los
pasajes citados son mias.



Sin embargo, precisamente la eleccion
que [los grandes novelistas] han hecho
de escribir en imagenes mas bien que
en razonamientos es reveladora de un
cierto pensamiento que les es comun,
persuadidos de la inutilidad de todo
principio de explicacion y convencidos
del mensaje con el que ensenan la apa-
riencia sensible. Ellos consideran la obra
a la vez como un fin y un comienzo. Es
la conclusion de una filosofia no expre-
sada a menudo, su ilustracion y corona-
cion. Pero no es completa mas que por
los sobreentendidos de esta filosofia.
Ella legitima finalmente esta variante de
un tema antiguo segin el cual un poco
de pensamiento aleja de la vida, pero
que mucho de él conduce a ella. Inca-
paz de sublimar lo real, el pensamiento
se detiene a imitarlo. La novela de que
se trata es el instrumento de este cono-
cimiento a la vez relativo e inagotable,
tan semejante al del amor?

No resulta dificil aceptar lo que
Camus postula como un sentimiento
comun perceptible en la escritura de
estas obras producidas a partir de la
modernidad. En ellas se puede reco-
nocer un matiz excepcional y parado-
jico, pues a la vez que su narrativa y el
caracter de sus personajes evidencian
escenarios en contextos historicos
y sociales complejos que le otorgan
fuerza y vida a la novela, también es
el caso que en su desarrollo novelis-
tico, a pesar de permitirsenos percibir
la complejidad de la creacion (normal-
mente a traves de la profundidad del
caracter de sus personajes), jamas se

3 Camus, op. cit,, p. 138.

desarrolla argumentalmente ninguna
tesis sociologica, ni historica, ni filo-
sofica que dé sustento a las vicisitu-
des del esperado giro que hace de la
creacion literaria a la que enfoquemos
nuestra atencion una obra maestra
en su conjunto. La decision por parte
del creador, el autor de la novela, de
presentar imagenes en su mundo, mas
gue razonamientos, ofrece una explo-
sion de sentido a la sensibilidad este-
tica del lector nunca antes sugerida en
la historia de la literatura; la riqueza de
la sensibilidad, en este contexto, a la
vez que abre a un mundo de experien-
cias reconocibles por cualquier indivi-
duo humano contemporaneo, sugiere
un alto excepcional a la fuerza de la
razon, un detenimiento escéptico, que
comienza a minar la confianza que la
tradicion literaria de Occidente habia
depositado en la racionalidad de las
obras, por lo que el acercamiento es-
cénico al que nos induce el autor mo-
derno se convierte en el medio idoneo
de la creacion estética que depende
en toda su medida de la mimesis de la
vida, mas que de cualquier intento de
reproduccion intelectual, tedrica o ar-
gumental de la vida misma o —en tér-
minos de Camus- del amor.

La eleccion del artista por tomar
la via de las imagenes mas que de los
razonamientos en su obra de genio
ofrece una base solida a la critica na-
ciente en contra de una tradicion que
se sostenia Unicamente en lo racional,
el método, las formas puras y el fin
prefijado de la historia hasta probar la
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idea hegeliana de “la razdn que guia
al mundo”, sostenido en los principios
de algln sistema filosofico. La explo-
sion estética que aventura la original
eleccion del artista que prefiere las
imagenes por sobre los razonamien-
tos es, en suma, una rebelion. Se trata,
pues, de un drama intelectual. Al decir
de Camus: “la obra absurda ilustra la
renuncia del pensamiento a sus pres-
tigios y su resignacion a no ser mas
que la inteligencia que pone por obra
las apariencias y cubre con imagenes
lo que no tiene razon.™ Sin embargo,
esta rebelion dramatica presente por
primera vez en la consciencia del no-
velista es tanto mas profunda cuanto
menos sigue la logica utilitarista, pues
ante un mundo dirigido por la razon,
la sinrazon justifica plenamente cual-
quier accion. En el novelista sucede
precisamente lo opuesto: persuadido
de la inutilidad de todo principio de
explicacion —arremete Camus—-y con-
vencido del mensaje formador de la
apariencia sensible, persiste en su re-
belion y presenta una obra que se ex-
plica mediante una aporia esencial a
estos autores frente a su propia crea-
cion, y es que en sus novelas, sin pre-
tender mostrar los argumentos nece-
sarios que fundamentan y llevan a la
exposicion de una tesis filosofica (sea
esta éetica, ontologica, politica, teologi-
ca o de cualquier otra indole) el resul-
tado implicito de la genialidad narrati-
va de estos autores ofrece -mediante
sus imagenes y el caracter de los per-
sonajes— la conclusion de una filosofia

4 |bidem, p. 135.

frecuentemente no hablada y que, no
obstante, mediante sus imagenes ha
educado al publico y ha coronado su
ilustracion con su propia obra.

Luego, cuando Camus senala que
“examinara un tema favorito de Dos-
toievski” da un paso adelante para
mostrar la novela como paradigma de
la exploracion filosofica del problema
del absurdo, no mediante razonamien-
tos, sino a través de las imagenes (ini-
cialmente relacionadas con el persona-
je Kirilov, de la novela Los demonios),
para aclarar que la creacion absurda no
es otra cosa mas que la Gltima mani-
festacion de la rebeldia humana con-
tra el sentimiento del nihilismo y que,
por ende, todavia la humanidad puede
apostar por alguna salida ante éste que
es, en palabras de Nietzsche, “el mas in-
hospito de todos los huéspedes”.

La pregunta que Camus esboza
antes de seguir con su aproximacion
a “Kirilov”, apunta a la necesidad de
conocer y describir la fuerza que con-
duce a Dostoievski para avanzar en el
camino de la ilusion, esto es, el camino
creador que esta hecho de imagenes
antes que de pruebas argumentales y
raciocinios. No se trata de una peticion
de principio como parte explicativa del
acto creador en Dostoievski. Su genia-
lidad como creador le arroja hacia la
confrontacion de una necesidad exis-
tencial; se trata de una exigencia por
saber si (y es aqui donde entiendo
que tal exigencia tiene como objeto
a la obra, a la novela, a la vez que al
autor, creador, asi como al personaje



y su caracter que encierra una filoso-
fia no expresada, pero que requiere de
toda la novela con sus episodios, giros
y desenlaces para hacerla explicita v,
por ende, volverla real), “aceptando el
vivir sin apelacion, se puede consentir
también en trabajar y crear sin apela-
ciony cual es la ruta que lleva a estas
libertades. [...] Pero una actitud absur-
da debe ser consciente de su gratitud.
Asi de la obra”®
Si es posible una aceptacion
como esta, podemos preguntar:
;adonde conduce la consciencia de la
gratitud del creador, personaje y obra
absurdas? A mi parecer, a la Unica ex-
periencia valiosa en medio del “estado
absurdo”, que por mas ajeno que pa-
rezca el despliegue de esta situacion
al interior de la creacion absurda, Ca-
mus lo enuncia enfaticamente de la si-
guiente manera (al inicio de su capitu-
lo sobre “Kirilov”):
Todos los héroes de Dostoievski se inte-
rrogan sobre el sentido de la vida. Es en
eso en lo que son modernos: no temen
el ridiculo. Lo que distingue la sensibili-
dad moderna de la sensibilidad clasica
es que ésta se alimenta con problemas
morales y aquélla con problemas meta-
fisicos. En las novelas de Dostoievski se
plantea la cuestion con tal intensidad
que no puede provocar mas que solu-
ciones extremas. La existencia es enga-

5 Ibidem, p. 139.

nosa o es eterna. Si Dostoievski se con-

tentase con este examen, seria fildsofo.

Pero élilustra las consecuencias que es-

tos juegos del espiritu pueden tener en

una vida humana, y es en eso en lo que
es artista [Enfasis del autor].

Nada mas preciso sobre el carac-
ter de los personajes de Dostoievski y
su fuerza para aceptar la vida con las
pautas del sentimiento absurdo que,
entendido hasta aqui, puede muy bien
ilustrarse mediante la experiencia del
“destino” que pensadores posteriores
retomaran para exhibir, que no expli-
car, la experiencia absurda de la que
Kirilov es el paradigma y, como tal,
quien representa la sensibilidad mas
preclara sobre lo que es el nihilismo,
en el sentido que Camus describe la
experiencia absurda.

Veamos la nota genealogica so-
bre el concepto de “nihilismo” y vol-
vamos inmediatamente después a Los
demonios, de Dostoievski, para con-
cluir este breve ensayo.

**

En la segunda entrada de las
cuatro que conforman el “Prefacio” del
libro de La voluntad de poder al que
el propio Nietzsche se referia desde
mediados de 1884 como “su filosofia”
o también como su “obra capital”® el
pensador de Rocken manifiesta:

5 Es relevante advertir la forma como Nietzsche dice estar trabajando para esta obra, ya que resulta seme-
jante a la experiencia absurda, en la manera como entiendo el problema del nihilismo. Confiesa Nietzsche:
“Cada dia he dictado de dos a tres horas, pero mi “filosofia”, si tengo derecho a llamar asi a lo que me
maltrata hasta las raices de mi ser, ya no es comunicable, por lo menos, por medio de la imprenta.” [Carta
a Overbeck del 2 de julio de 1885. Cursivas de Nietzsche]. La incomunicabilidad de esta experiencia es
analoga a la del pensamiento de los grandes novelistas que s6lo pueden apoyarse en la ilustracion de su
idea, en bocetos e imagenes, pero ya no mas en razonamientos. No es azaroso que Nietzsche, enfocado al
problema del nihilismo como el problema fundamental de su filosofia, anticipe que su pensamiento ya
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Lo que yo relato es la historia de las
proximas dos centurias. Yo describo lo
que esta por venir, aquello que no pue-
de venir de manera diferente: el adve-
nimiento del nihilismo. Esta historia
puede ser relatada aln ahora, pues la
necesidad misma esta aqui en obra. Este
futuro habla hoy en cientos de signos,
pues este destino se anuncia a si mismo
por doquier; para esta musica del futuro
todos los oidos estan aln hoy aguzados.
De algln tiempo a la fecha, la totalidad
de nuestra cultura europea se ha estado
moviendo como hacia una catastrofe,
con una tensioén torturante que esta cre-
ciendo de década en década: incansa-
blemente, violentamente, atropellada-
mente, como un rio que quiere [llegar]

a su fin, que ya no reflexiona mas, que

esta temeroso de reflexionar.

Entre noviembre de 1887 y marzo
de 1888, periodo en el que se ubica la
escritura del pasaje citado, y ya cerca
de la crisis que llevaria a Nietzsche a la
locura, el fildsofo se autopostula como
profeta: las siguientes 1067 entradas
narran la historia de los siguientes
doscientos anos —nos anticipa. En tan-
to lectores de Nietzsche (el artista, el
creador o el profeta, como se quiera),
inmersos dentro del periodo de la his-
toria del que indico que hablara, muy
bien podemos poner a prueba su pro-
fecia en relacion con el “advenimiento
del nihilismo”, asi como con el recono-
cimiento de nuestra época en esa his-
toria que prometeicamente se aventu-

ro a exhibir. Para saber qué pondremos
a prueba, basta con escuchar lo que
Nietzsche senala al abrir propiamente
el primer libro de su obra, subtitulado
“Nihilismo europeo” “;Qué significa ni-
hilismo? Que los valores mas elevados
se devaluan ellos mismos. La finalidad
esta ausente; ;por qué? no encuen-
tra respuesta” Como es facil advertir,
Nietzsche responde a su publico que
nihilismo no es otra cosa que el hecho
de que “los valores mas elevados se
devalian ellos mismos”, esto es, que
aquello que ha dado sentido a toda
una época se ha venido abajo; otra
manera de explicarlo podria ser que lo
mas elevado para juzgarnos ha perdi-
do su valor. ;Acaso no es ésta una pre-
gunta aun fundamental para nuestra
época historica, para nosotros mismos,
en suma, para aclararnos nuestra com-
prension de nosotros mismos?
Todavia, me parece, podemos
preguntar qué implica una desvalo-
racion como la que propone Nietzs-
che con respecto a lo que orientaba y
ofrecia sentido a toda una época. Me
atrevo a responder con la complemen-
tacion que nos da el propio Nietzsche
con su respuesta a la pregunta sobre
el nihilismo: “La finalidad esta ausen-
te” —dice este autor—, lo que se enfatiza
con su adenda de que la pregunta del
“por que” ya no encuentra respuesta.
En mi opinion, esta manera de enten-
der el problema del nihilismo conduce
a una profundidad nunca experimen-

no es comunicable por la imprenta, esto es, entendida ésta como el medio de los despliegues argumenta-
les y de razonamiento que se evidencian en los libros “de tesis filosoficas”. Nietzsche se asemeja mas a los
grandes novelistas, pues evidentemente tampoco es un escritor de tesis filosoficas —en contra de lo que

una parte de la tradicion ha hecho con su obra.



tada sobre el vacio -y si no, al menos
sobre la oscuridad en la que y- en el
que una época, una sociedad o un in-
dividuo se puede hallar si al preguntar
por su sentido, por su razon de ser, el
objeto que busca su fundamento care-
ce de respuesta o ésta, sencillamente
no existe. No encontrar respuesta a la
pregunta del “por qué algo” indica que
ese algo es insubstancial, innecesario,
irrelevante o simplemente dispensa-
ble. Lo que Nietzsche esta denuncian-
do en sus entradas iniciales de Vo-
luntad de poder no es otra cosa que
nuestra época, su caracter, su ethos
-en el sentido griego-, “la historia de
sus siguientes doscientos anos”, en re-
sumen, la época del nihilismo.
Entender eso en sus implicaciones
individuales se puede lograr con cierto
esfuerzo cuando imaginamos cOmo un
individuo explicaba su mundo y su ser
a la luz del valor que ese mismo mundo
le ofrecia como experiencia fundamen-
tal en ese momento. Para que esto se
realice efectivamente se requiere que
la experiencia individual haya concebi-
do, asimilado y defendido su modo de
ser, consigo y con los otros, mediante la
experiencia de un valor que da sentido
a su mundo vital. Esta orientacion que
los valores ofrecian a la experiencia del
individuo le permitia al ser humano
distinguirse de las otras épocas en las
que los individuos no compartian el va-
lor con el que el primero se entendia a
s mismo y a su realidad. La existencia
del individuo, en este sentido, cobraba
subsistencia gracias a los valores con
los que se entendia y con los que se fa-

miliarizaba con los otros —dando lugar
a la “cultura”, otro de los grandes con-
ceptos problematicos en el pensamien-
to de Nietzsche.

Desde el inicio de la exposicion
nietzscheana en sus asaltos sobre
lo que es el hombre y aquello de lo
cual esta orgulloso, i.e, la cultura, se
deja ver que el principio con el que
se otorgaba de sentido a todo lo que
en una época se consideraba valioso
dentro de tal cultura, muy bien podria
desvanecerse por algunos eventos
que aparecieron inicialmente como
tales, esto es, como situaciones even-
tuales, sin trascendencia ni relevancia
-inclusive irreconocibles en un princi-
pio—, pero que con el paso del tiempo
hicieron que la cultura que les acogio
se viniera abajo o desvaneciera junto
con el principio o valor supremo con
el que dicha cultura se habia mante-
nido en pie a lo largo de su historia
—-dando cabida a nuevos valores su-
premos e iniciando con ello la histo-
ria del relativismo, y posteriormente,
la del nihilismo. ;Como se relaciona
esta idea con el vitalismo de una so-
ciedad? Aceptando, me parece, la po-
sicion nietzscheana sobre el nihilismo
que indica que éste es consiste en la
devaluacion de los valores supremos
-y yo le anadiria: “valores supremos
de una sociedad mediante la vivencia
personal del individuo aislado, extra-
nado de siy en ocasiones furioso de
la situacion y que, paradojicamente,
se encuentre exangue de toda volun-
tad de accion”.
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La crisis de profundidades inson-
dables que reciéen acabo de sugerir ha-
blando de nuestra sociedad y de nues-
tra existencia, puedo indicar sin temor a
equivocarme, la ha plasmado en su arte
de genio Dostoievski en su novela de Los
demonios. Es hora de pasar a ella

*k*

Dieciocho anos antes de la es-
critura de las lineas con las que Niet-
zsche clarificaba filosoficamente el
sentimiento del nihilismo, Dostoievs-
ki, en el invierno de 1869, comenzaba
a trazar las primeras notas sobre el
caracter extraordinario de una serie
de hechos y personas que cambiaron
radicalmente la forma de ser de toda
una generacion de un pueblo —el ruso,
por supuesto— por haber salido a la
luz pUblica por esos mismos dias la
historia del asesinato politico de lvan
lvanov, estudiante de la Academia de
Agricultura de Petrogrado, perpetrado
por Sergei Nechaev (representando,
respectivamente, la personalidad de la
“Nueva Rusia” y la de los “anarquistas”
o0 “nihilistas”). Después de tres anos de
trabajo, estas notas dieron forma a la
obra que lleva por titulo Los demonios.

Cabe senalar, para tomar distan-
cia del peso teodrico del estudio de
Camus sobre esta misma obra, que el
titulo ruso “Besy” hace referencia, no
como el argelino lo propuso -tanto en
sus ensayos como en la dramatizacion
de la novela- a los posesos [Los posei-
dos, en la traduccion espanola] sino a
“los que [te] poseen” o “los poseedo-
res”. Teniendo en cuenta este sentido,
“demonios” parece ser una mejor deci-

sion para la traduccion del titulo de la
obra que los términos de “posesos” o
“poseidos”, pues “demonios”, en ultima
instancia permite la ambiguedad tan-
to para senalar a alguien que ha caido
sucumbiendo a fuerzas ajenas, per-
diendo con ello su propia identidad y
voluntad, o por el contrario, también,
para aludir a quienes tienen la fuerza
para apoderarse de la voluntad de los
individuos a quienes se les puede de-
nominar en sentido estricto poseidos.

Los epigrafes que utiliza Dostoie-
vski al comenzar su novela ofrecen
pistas para entender, tanto el sentido
de su ejecucion poética, como la am-
bigiedad semantica que imprime el
uso del término “demonio”. El primer
epigrafe tomado del poema de Push-
kin intitulado “Demonios”, reza de la
siguiente forma:

Sobre mi vida, las huellas se han des-

vanecido,/

Hemos perdido nuestro camino, ;qué

hemos de hacer?/

Debe ser un demonio guiandonos/

Por este camino y por aquél alrededor

de los campos./

/;Cuantos hay? ;Hacia adonde han vo-

lado?/

;Por qué cantan tan lastimeramente?/

;Estan enterrando algin duende do-

méstico?/

;Es este el dia de la boda de alguna

bruja?”

Con este epigrafe Dostoievski
ofrece a sus lectores la clave herme-
néutica mas importante para acercar-
se a su novela —cuyo titulo es idéntico



al del poema de Pushkin- con la que
nos exige que tomemos en cuenta las
preguntas que hace el poeta en rela-
cion con su tiempo, interconectandolo
con el de Dostoievski y nosotros, in-
terconectando esta misma sensacion
con nuestra comprension de nosotros
mismos y de nuestra época. Se trata,
sobre todo, de una sensacion, la de
“el desvanecimiento de las huellas”
de nuestra vida. Al caer en cuenta de
este “desvanecerse” de nuestros trazos
por el mundo (religioso, personal, so-
cial, politico, ético, estético, biologico,
etc.), nuestra existencia, la cual no se
entiende sino a través de dichos tra-
z0s que muy bien han cobrado senti-
do mediante los actos de la memoria
individual (e inclusive, colectiva), los
recuerdos o las experiencias que he-
mos tenido a lo largo de nuestros dias
y que conforman nuestro criterio y las
bases de nuestros juicios, pero que si
se desvanecieran, sin mas, muy bien
podriamos cuestionar la persistencia
de nuestro ser, comenzando de este
modo una nueva crisis escéptica, no
solo sobre lo que realmente es valioso
de nuestra existencia, sino ante todo,
del sentido de nuestra existencia.

En una situacion como esta, esto
es, de pérdida de toda pista de nosotros
mismos, de lo que da sentido a nuestra
existencia como seres historicos, po-
driamos sospechar justificadamente
que “hemos perdido nuestro camino” -
tal como Dostoievski nos lo permite ver
cuando cita al poeta en la segunda li-
nea del fragmento de la poesia “Demo-
nios"-, pues esa afirmacion, “Nosotros

hemos perdido nuestro camino”, es ne-
cesaria para preguntar “;Qué haremos
ahora?”, pues por un lado la primera
enunciacion denota que efectivamen-
te en algdn momento la humanidad -y
aqui ya estoy interpretando el poema
de Pushkin y la novela de Dostoievski
como un simbolo que esta interpelan-
do sorpresivamente a la humanidad
entera, y no solo a la sociedad rusa-
tuvo un norte, un camino, un inicioy un
final, si se quiere, meramente como una
promesa o un desideratum que le per-
mita al hombre seguir adelante en su
vida por tener en ese deseo una meta o
un fin a alcanzar. La totalidad de lo exis-
tente, desde esta presuposicion, tiene
un sentido. Pero ;qué sucede si el sen-
tido se pierde, o peor aun, si se desva-
nece dicho sentido de la totalidad? Esta
imagen ofrece una sensacion de pérdi-
da, quizas, de advenimiento de un vacio
que antes era imperceptible o que, al
contar con un camino, ni siquiera era
pensable su posibilidad. Ante la cons-
ciencia de que se ha perdido el camino,
salta a la vista la perentoriedad de la
pregunta por recobrar camino y sentido
de nuestra existencia.

En mi interpretacion del epigra-
fe, a la pregunta de “;qué hemos de
hacer?” —ahora que hemos perdido el
camino- el poeta citado por Dostoie-
vski continda su hipotesis mediante la
afirmacion de que “tiene que ser un
demonio el que nos esta guiando, por
aqul y por alla alrededor de los cam-
pos” en una época en la que ya no se
cree en los demonios, evidentemen-
te, es un argumento débil, por decirlo
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rapido, pero siendo consecuente con
esta observacion, también tendria-
mos que aceptar que se trata de una
“no-respuesta”, lo cual nos recuerda a
la observacion nietzscheana para ex-
plicar la experiencia del nihilismo que
revisamos en lineas anteriores: “La fi-
nalidad esta ausente” y “la pregunta
[por el] por qué ya no encuentra res-
puesta”, se encuentra aqui con su ver-
sion poética y novelada.

Con el primer epigrafe, Dostoie-
vski nos permite comprender que la
devaluacion de todos los valores en
todos los planos de lo humano trae
consigo el desvanecimiento de la
realidad con la que se valoraba todo
aquello que era valioso para el ser
humano que habitara en ella —tal
como lo va a mostrar en las siguien-
tes setecientas paginas de su novela.
Pero con el segundo epigrafe, el famo-
SO pasaje de Lucas 8:32-36, de la piara
de cerdos que al ser poseidos por los
demonios que salieron de un poseso
por orden de JesUs y que se arrojan
a un desfiladero y mueren ahogados
en el fondo del lago, sin que el pas-
tor pudiese hacer nada frente a lo
que estaba viendo, Dostoievski nos da
la oportunidad de percibir la sensa-
cion mas reveladora que podria nadie
tematizar si no es por este episodio
de la vida de Jesus, que por ser este
episodio de la tradicion literaria por
demas breve y violento, normalmen-
te nos perdemos la oportunidad de
aquilatar la experiencia mas diafana
sobre lo que queda después del adve-
nimiento del nihilismo. Veamos como

lo presenta el evangelista y no perda-
mos de vista que es Dostoievski quien
nos lo vuelve a presentar como cla-
ve para entender nuestra época, asi
como a nosotros mismos al interior
de esta época:
[..] Cuando los pastores vieron lo que
habia sucedido, corrieron y lo dijeron al
interior de la ciudad. Entonces la gente
salido a ver lo que habia pasado y lle-
garon adonde Jesds, y encontraron al
hombre del que los demonios habian
salido, sentado a los pies de Jesis, ves-
tido y en su sano juicio; y ellos [i.e, la
gente del pueblo] temieron. [...].

En una época en la que las cla-
ves para la comprension de nuestras
vidas se desvanecen ante nuestros
0j0s, en una época en la que no hay
respuestas a la infinidad de posibili-
dades de la pregunta por la esencia
de las cosas, esto es, a la pregunta por
el “por qué” en una época en la que la
facticidad de la salvacion -de un po-
seso, como en el caso de la historia
de Lucas recién citada o como el caso
hipotético de una sociedad que ya no
se entiende a si misma mediante los
principios que la sustentaban anti-
guamente- parece que nuestro autor
nos advierte que solo hay un camino
para buscar la salvacion: el acto de fe,
que seria el paradigma de una res-
puesta carente de racionalidad; una
no-respuesta al por qué. No obstante,
la experiencia resultante de esta po-
sibilidad, la experiencia nodal en esta
simbolica de la salvacion -tanto del
ser humano como de la sociedad- no



es otra que la del temor. Y Dostoievski
crea muchos, complejos, profundos e
inigualables episodios literarios con
los que nos ofrece la oportunidad de
reflexionar sobre nosotros median-
te la experiencia del temor en todas
sus expresiones y particularidades.
Un poco de conocimiento de si no nos
vendria mal.
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