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SEGUN ANNE CARSON, Safo fue la primera en llamar a Eros “dulce amargo”. Nadie que
haya estado enamorado —dice Carson— puede contradecirla. Para Safo, Eros es al
mismo tiempo placer y dolor, un momento en que el alma se parte sobre si misma
y el deseo es concebido como un dilema del cuerpo, un hecho contradictorio donde
el amor vy el odio convergen en lo erdtico. Esa ambivalencia fue luego explorada por
otros poetas clasicos, que transformaron el concepto en otros como “dulce herida”,
“dulces lagrimas” o “miel amarga”!

Llegué al trabajo de Carson, una de las poetisas mas destacadas de la len-
gua anglosajona, luego de buscar un poco sobre ese Ultimo concepto, el de miel
amarga, muy comun en el lenguaje contemporaneo del amor, incluyendo el de
la mUsica. Me parecid extrano escucharlo en una cancion con el verso: “Hasta la
miel amarga cuando el amor se acaba”, entre otras cosas porque ahi “amarga”
funcionaba como verbo y no como adjetivo. Me parecio un juego fino y profundo.
Al revisar quién compuso la cancion, di con una agradable sorpresa: Eva Torres.
La compositora nacio en Torreon, Coahuila, y vivio en Ciudad Juarez, Chihuahua,
antes de buscar suerte en la capital del pais como cantautora. Ahl vivio en un
cuarto de azotea de la calle Regina con otro juarense por adopcion que también
se iniciaba en esas lides: Juan Gabriel. Aunque su companero saltd a la fama ra-
pidamente, el camino para Eva fue distinto y sus mayores éxitos llegaron con el
auge de la masica grupera y luego el de la musica de banda. Después de que Los

" Anne Carson, Eros the bittersweet: An essay. Princeton, Princeton University Press, 1986, pp. 3-9.



Tiranos del Norte se catapultaran a la
fama con “Hasta la miel amarga”, en
1993, un segundo gran éxito llegd cin-
co anos después con “Pena tras pena”,
grabada por Banda El Recodo.? Si uno
vuelve sobre esta cancion encontrara
una parte interesante: “Diosito santo,
qué feo me sabe la miel amarga de su
traicion”. Otra vez la miel amarga, es
decir, el alma partida sobre si misma,
la ambivalencia, la contradiccion.

Asi como Safo fue una de las
pocas poetisas reconocidas entre los
griegos, Torres ha sido una de las po-
cas plumas femeninas que han des-
tacado entre una multitud de compo-
sitores varones en eso que llamamos
musica regional mexicana, particular-
mente en el norte del pais. El mismo
razonamiento aplica para las escri-
toras. Si de por si el norte mexicano
tiene poco protagonismo en las letras
nacionales, menos aln se ha recono-
cido la obra de sus escritoras, lo que
quiere decir que mucho nos hemos
perdido de conocer sus maneras de
entender el norte, de construir sus
paisajes y de contar sus historias.

En Narradoras del norte: Es-
tudio de la obra de Adriana Garcia
Roel, Irma Sabina Sepulveda y Sofia
Segovia, Michelle Monter hace una
arqueologia del desierto para des-
cubrir y descifrar las plumas de tres
escritoras que saben decir el septen-
trion de muchas otras maneras. La
relacion entre literatura y espacio,
sujeta a multiples debates, requiere

un acercamiento cuidadoso para no
caer en conclusiones simplistas o
estereotipadas y para incorporar ele-
mentos cruciales como la identidad,
experiencia y memoria. Asi, la autora
recurre a la geocritica para trazar una
ruta de analisisy estudiar “la relacion
dialéctica entre el espacio referencial
del Nuevo Leon ruraly la narrativa de
tres narradoras neoleonesas” que se
convirtieron en “autoras fundaciona-
les” de sus terrunos. Aunque el mar-
co temporal de las obras analizadas
es amplio —fueron escritas entre
1943 y 2014— todas hacen referencia
a la primera mitad del siglo XX, cuan-
do sucesos como la reforma agraria 'y
el Programa Bracero permitieron un
acercamiento critico a ese periodo
de modernizacion posrevolucionario.

Este libro, que la autora espera
que sea “una carcava en la historio-
grafia literaria del México contempo-
raneo”, esta dividido en tres partes.
En la primera, “Entre el canon vy el
olvido: ;Donde estan las narrado-
ras del norte?”, Monter emprende la
blisqueda de las escritoras a través
de los archivos del Centro de Docu-
mentacion Literaria Leona Vicario, el
Archivo del Centro Mexicano de Es-
critores (y escritoras) y la Enciclope-
dia de la Literatura en Meéxico. Utiliza
la ginocritica —un marco de analisis
para la escritura de mujeres— para
estudiar la doble marginacion de las
escritoras dentro del canon literario:
tanto por pertenecer a una region

2 Eva Torres comenta algunos de estos pasajes en “Entrevista con Félix Castillo - Televisa Mexicali Canal 3",

canal de Félix Castillo, en YouTube.
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periférica, como por ser mujeres. Es-
tas condiciones, sostiene la autora,
influyeron tanto en la “poca difusion
de su trabajo literario y la recepcion
que tuvieron en su momento”, como
en “la sustancia misma de su obra
que se percibe en la representacion
del espacio de sus lugares de origen”.

En el capitulo dos, “La recons-
truccion del espacio referencial a
partir de los sentidos”, Monter utiliza
las categorias propuestas por la geo-
critica —el punto de vista endogeno,
exogeno y alogeno— para analizar las
formas en que los personajes entien-
den los espacios que habitan y para
contrastar como el mismo proceso
historico trastoco sus vidas de formas
distintas. Recupera elementos que se
asocian cominmente a la naturaleza
nortena, como la aridez, la montana
y el agua, y senala como el uso de la
prosopopeya —es decir, la atribucion
de cualidades humanas a esos ele-
mentos— sirve a las autoras para ar-
ticular una critica de la modernidad
que cuestiona “el supuesto control
del ser humano sobre el espacio ha-
bitado”. Aunque la descripcion de la
geografia neoleonesa hecha la autora
pudo haber sido mas precisa, me pa-
rece que el punto esta bastante bien
elaborado y se vuelve crucial para el
argumento general del libro.

Si este segundo capitulo funcio-
nd como una critica de la idea de mo-
dernidad, el tercero, “La estratigrafia
del espacio”, cumplira con estructu-
rar una critica a otra idea profunda-
mente arraigada en la region: la del

progreso y su idea del avance lineal
en el tiempo. Aqui las capas discur-
sivas le permiten a la autora cruzar
el analisis espaciotemporal con otros
elementos como las identidades vy
los cuerpos para estudiar las trans-
gresiones de los paisajes terrenales
y emocionales, en linea con el con-
cepto de borderlands elaborado por
Gloria Anzaldda. Asi, por ejemplo, el
cuerpo de una nana que decide “pa-
sar su tiempo eterno en el mismo lu-
gar”, sentada en una mecedora bajo
la intemperie, “se configura como un
palimpsesto que acumula surcos en
su superficie”, es decir, “multiples ca-
pas temporales” que cohabitan en su
cuerpo y constituyen “una suerte de
identidad abstracta”.

Como senala Monter, los cruza-
mientos entre el espacio y la escritura
de mujeres, la geocritica y la ginocri-
tica se muestran como rutas viables
para este tipo de estudios. Aunque el
libro inicia cuestionando el centralis-
mo de la critica literaria, no se inclina
por el ya muy desgastado argumen-
to de la autenticidad y originalidad
de la region frente a lo artificial de
la nacion, o en todo caso, del centro
del pais. Lejos de eso, al analizar ese
proceso de “modernidad inconclusa”,
el libro se vuelve una fundamentada
critica de aquellos ideales que han
sido —y aun son— reproducidos en el
imaginario norteno.

lgualmente importante, esta
obra contribuye a “la conformacion
de una genealogia de autoras” que
opera “como forma de autoridad de



la creacion de mujeres”. Estas genea-
logias son esenciales para entender a
creadoras como las analizadas aqui, o
como la misma Eva Torres y otras tan-
tas que gracias a trabajos como éste
son descubiertas en el norte literario,
que no es en realidad un desierto —

vacio, deshabitado—, y mucho menos
un espacio homogeneo. En ese senti-
do, el libro es definitivamente la car-
cava que refiere su autora: un surco
hecho por el agua que abre la tierra 'y
descubre esas “narrativas sedimenta-
das” y listas para florecer.
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