
8

os objetivos del 
siguiente trabajo 
consisten en ana-
lizar algunos poe-
mas de Cuna de 
arena1 y compren-
der cómo la auto-
ra Karen Cano uti-
liza la poesía y sus 
recursos para de-
nunciar varios ac-

tos de violencia que sufre la población 
juarense, enfocados pero no limitados 
a las mujeres. Pese al enfoque, su ran-

* Estudiante de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana, UACJ.
1 Karen Cano, Cuna de arena/La herencia de Samantha. Tuxtla Gutiérrez, Espantapájaros Editorial, 2021.
2 Ana Villarroel, “La poesía feminista de Jhoana Patiño como denuncia social”, en Monolito, febrero, 2020.

go de alcance “puede extrapolarse al 
resto de Latinoamérica e incluso al 
resto del mundo, ya que actualmen-
te vivimos sociedades muy violentas 
y con una impunidad excesiva”.2 Tam-
bién observaremos cómo los poemas 
se relacionan intertextualmente con 
otras disciplinas artísticas (literatura, 
cine, teatro) y, como ya se dijo, de qué 
manera sirven como denuncia femi-
nista. 

Ahora, ¿por qué denunciar me-
diante la poesía? En el caso de Cano, 
esta le permite tomar una postura 
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frente a la violencia y al feminicidio en 
la urbe fronteriza.3 Debido a la impor-
tancia del problema, “la violencia de 
género ocurrida en Ciudad Juárez es ya 
un lugar común […] para estudiosas/os 
provenientes de distintas disciplinas”, 
lo que explica el interés que empujó a 
nuestra poeta a reflejarlo en su obra. 

A su vez, el colectivo chileno femi-
nista LasTesis, en su manifiesto Quemar 
el miedo, nos brinda otra respuesta a 
la pregunta. Para ellas “existe un vín-
culo inquebrantable y poderoso entre 
el arte y el activismo”,4 ya que se con-
vierten en un lenguaje que no sólo les 
permite expresarse y trabajar, sino que 
es más accesible a las personas que 
uno académico o formal. Mediante la 
performance logran hacer una denun-
cia, así como Cano lo hace a través de 
su poesía. Este tipo de lucha mediante 
el arte se diferencia en gran medida de 
cómo el patriarcado lo hace, mediante 
“la opresión y violencia”.

El poema “I” comienza con un 
tema trágico: la muerte de Luis. Aun-
que la voz poética nunca revela el pa-
rentesco de la víctima, por el tono fa-
miliar de los versos se intuye que fue 
un pariente cercano. Se presentan dos 
ideas en las primeras tres estrofas: la 
resignación a la inseguridad y los pe-
rros como testigos de la violencia: “Di-
cen que los perros perciben estas co-
sas, / como una droga ácida, / les cala 
en la humedad de la nariz, / aúllan 
adoloridos con las fauces / infestadas 

3 Carlos Urani Montiel Contreras y Amalia Rodríguez Isais, “El silencio que el cuerpo de todas quiebra”, en 
Frontera creadora: Ciudad Juárez como dramaturgia. Ciudad Juárez, Telón de Arena, 2021, p. 96. 

4 Daffne Andrea Valdés Vargas, Lea Nicolás Cáceres Díaz et al., “El potencial transformador de la performan-
ce”, en Quemar el miedo: un manifiesto. Ciudad de México, Planeta, 2021, p. 104.  

de putrefacción//”. Esta estrofa remite 
al conocimiento popular del gran olfa-
to de los caninos y crea la imagen de 
que la muerte se encuentra en el vien-
to, similar a como ocurre en Algo le 
duele al aire de Dolores Castro; resulta 
interesante que en este poema el vien-
to “aúlla”, como lo hacen los perros en 
el de Cano. Su llanto refleja el perecer 
y el carácter cíclico de la composición 
(iniciarlo estando dentro de la casa y 
terminarlo alejándose de ella) nos re-
vela que el fallecimiento de Luis no fue 
un evento aislado, sino que escuchar 
esa “sinfonía de ladridos y muerte” 
cada que la voz lírica se marcha a su 
trabajo se convierte en la normalidad. 

“II” sirve de continuación al poe-
ma anterior y en uno de sus primeros 
versos alude al luto que actualmente 
viven: “apilamos ropa negra para co-
menzar el día”. Además, se retoma la 
figura del perro, pero ya no sólo como 
animal que sufre debido a su olfato, 
sino también por lo que siente: “el pe-
rro aun [sic] ladraba a tu recuerdo”. La 
voz lírica va construyendo las caracte-
rísticas del asesinato y alude a la causa 
de fallecimiento expuesta en el poema 
previo: “Lo supe el día que balacearon 
a Luis//”. Los consecuentes versos lo 
reafirman: “Regamos el jardín con tu 
sangre” nos indica que la muerte de-
bió haber sido violenta para justificar 
la presencia de tanta sangre; el perro 
“quería lamer los restos de tu carne / 
adheridos a los dedos de mis pies” y 9
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“Las mujeres de la casa encontraron / 
fragmentos de hueso en el fondo de 
tu camioneta” se refieren a un evento 
que ocasionó la destrucción del cuer-
po de la víctima. El poema finaliza con 
“no encontramos ni un casquillo, ni un 
culpable//”. La voz lírica construye la 
imagen de un asesinato a mano arma-
da para terminar negándola por la au-
sencia de evidencia física. Esto se ase-
meja al caso del feminicidio de Rubí 
Marisol Frayre, en el que su asesino, 
Sergio Rafael Barraza, quedó libre pese 
a la obviedad de su culpabilidad, debi-
do a una reforma donde la evidencia 
física y tangible tuvo más peso que la 
lógica y la razón, tal como se relata en 
el documental Las tres muertes de Ma-
risela Escobedo.5

 En “III” se alude de nuevo a que 
el asesinato de Luis se efectuó con un 
arma: “felices por llenar los huecos 
que las balas / nos han dejado en el 
vientre”. El dolor del vientre motiva a 
creer que la voz poética y a quienes se 
dirige son madres, ya que en el vientre 
materno es donde se engendran los 
hijos. El poema termina con una clara 
denuncia a la violencia vivida: “¿Cuán-
tos de tus hijos hacen falta en esta 
mesa? / Me hacen falta dedos en las 
manos para averiguarlo”.

A lo largo de todo el poema “V” se 
establece una metáfora, como lo po-
demos ver en su primera estrofa: “Bus-
co una larva perdida, / a punto de ser 

5 Carlos Pérez Osorio (dir.), Las tres muertes de Marisela Escobedo (prod. Vice Studios Latin America; mús. 
Amado López; fotógr. Axel Pedraza). México, Netflix, 2020, 109 min.  

6 Angélica Anahí Pérez (dir.), La ciudad donde más gente mira al cielo, de Marco Antonio López Romero 
(elenc. Estefanía Estrada, Osvaldo Esparza y Alan Escobedo). Auditorio Cívico Benito Juárez, Ciudad Juárez 
(4 de agosto, 2021).

mariposa//”. Se trata de su hija peque-
ña pronta a convertirse en mujer. Las 
siguientes dos estrofas resultan muy 
interesantes, pues están formadas por 
versos que sacan al lenguaje de su lu-
gar habitual, rompen la secuencia ló-
gica de construcción de oraciones y 
sustituyen adjetivos y sustantivos por 
agrupaciones de palabras que reflejan 
las que una madre le diría a un hijo: 
“Mide uno sesenta de laamo, / y pesa 
setenta pontesueter. / Sus ojos son 
color todamivida, / y su cabello cuida-
temucho / y hasta la cintura”. Al final 
del poema le entregan los huesos de 
su “larva” y la voz lírica no puede creer 
que pertenezcan a su hija. La denuncia 
se reafirma en el hecho de que simples 
huesos no resultan suficientes para 
corroborar que le pertenecieron a una 
persona en específico, estos podrían 
ser de cualquiera. La crítica se enca-
mina hacia la negligencia de las auto-
ridades al intentar resolver un caso, es 
decir, optar por dar una respuesta fácil 
y falsa y darlo por concluido. La obra de 
teatro La ciudad donde más gente mira 
al cielo6 denuncia algo similar, pues 
uno de los personajes, quien busca 
los restos de su hija en el desierto de 
Samalayuca, critica a las autoridades 
que le entregaron el hueso de un dedo 
del pie de su hija, argumentando que 
eso no resuelve nada debido a que no 
hay forma de asegurar que perteneció 
a ella, bien podría vivir sin ese dedo, 
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lo que no demostraría que en realidad 
haya muerto. 

Los diferentes temas tratados 
en el poemario se engloban en “VII”. 
El segundo verso de la primera es-
trofa resulta muy interesante, ya que 
culpa de la orfandad al sistema de-
ficiente que permite que la mayoría 
de los criminales no reciban castigo: 
“Huérfanos de la carne y el hueso im-
punes//”. Esto ocurre mucho en Ciu-
dad Juárez, donde su “infraestructu-
ra citadina, amparada bajo un clima 
continuo de corrupción e impunidad, 
cobija este tipo de delitos, propicián-
dolos”.7 La cuarta estrofa, al igual que 
las anteriores y la posterior, empieza 
con la palabra “huérfanos”: “Huérfa-
nos, del miedo / de vírgenes arranca-
das de sus casas, de la inocencia per-
dida / del lado opuesto que se vive 
atrás de la cinta amarilla//”. Esta alu-
de directamente a las desaparecidas 
de Juárez, pero la palabra “vírgenes” 
acompañada de la tercera estrofa tor-
na evidente que el destino de estas 
niñas fue la violación. El cuarto ver-
so, al mencionar la cinta amarilla, se 
refiere a la comúnmente usada por 
la policía para delimitar la escena de 
un crimen, reflejando el final trágico 
que sufren muchas de estas mujeres. 
La última estrofa expresa que nadie 
permanece huérfano porque Ciudad 
Juárez o el desierto se convierten en 
nuestra madre. El último verso re-
cuerda cómo el lugar donde yacen las 

7 C. Montiel, op. cit., p. 98. 
8 Héctor Domínguez Ruvalcaba, “La poesía toma la calle: políticas poéticas contra la violencia en México”, en 

Mónica Quijano Velasco, Roberto Cruz Arzabal et al. (coords.), Literaturas en México (1990-2018): poéticas e 
intervenciones. Ciudad de México, UNAM, 2019, p. 313.

muertas termina siendo el desierto, 
“arena movediza” que se traga todos 
los cuerpos, justamente lo que ocu-
rrió con Rubí Marisol Frayre Escobedo. 
En esta estrofa encontramos el verso 
que le dio nombre a la antología: “A la 
deriva / la madre desierto nos arrulla 
/ en su cuna de arena movediza”.

Con este poemario, Karen Cano, al 
denunciar varias problemáticas, invita a 
que volvamos a hacer de la poesía una 
actividad colectiva. Cuna de arena se 
convierte en “un muro democrático de 
las emociones colectivas” que nos con-
vida a todos a un luto colectivo y, so-
bre todo, permite que el dolor de estas 
atrocidades se transforme en un llama-
do a la protesta; a encontrar la verdad 
poética manifestada a través de una 
voz colectiva que se opone al derrama-
miento de sangre, a una cultura cruel y 
a la impunidad en un país feminicida.8 
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