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Eva Domínguez
Soy Eva Domínguez, cuñada de Vanesa Celma. Ella falleció 
tras padecer cuatro meses. Fue quemada por su pareja y nun-
ca pudimos hacer que la justicia lo investigara. Hoy en día 
formamos parte de “Familiares Atravesados por Femicidio” y 
también ayudamos a muchos familiares y también ayudamos 
a víctimas de violencia de género. Es una manera de decons-
truirnos. En este COVID nos encontramos muchos familiares 
pidiendo que no se excarcelaran a los femicidas o violadores. 
También te decimos que si sos víctima de violencia de género 
podés pedir ayuda al 144 o a cualquier lado donde a vos te 
parezca, en tu pueblo o en tu ciudad, podes pedir ayuda. No 
te quedes sola. Podés usar las redes también. Todas estamos 
para acompañarte y no estás sola. Este tres de junio, más que 
nunca, aunque no podamos estar todas en la calle podemos 
hacerlo viral y podemos acompañarte.

¡Vivas nos queremos! ¡Ni una menos!

A Juanita  
en su cumpleaños

Juan Rodríguez Matus

oy 28 de mayo del 2020 cumpliría años mi 
hermana Juanita. Ella nos dejó huérfanos a 
su hijo y a mí hace cuatro años. Después de 
más de cuarenta días de confinamiento, ya 
no estoy seguro que sea hoy su cumpleaños, 
pero sí seguro que el margen de error es de 
solo un día.

Ayer 27 de mayo, coincidentemente, es-
tuve pensando en ella, porque cada vez que a mí se me an-
tojaba alguna comida típica del pueblo, le hablaba y ella con 
la amabilidad que la caracterizaba, cumplía mis caprichos. Y 
ayer se me antojó tomar atole de elote, pero como lo hacían 
en Ranchugubiña, mi pueblo istmeño, pero ya no está Juani-
ta para hablarle y pedirle la receta; mi mamá hacía un atole 
de elote exquisito y mi hermana la imitaba a la perfección. 
Ya ninguna está en condiciones de satisfacer nuestros capri-
chos, están muertas.
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Estuve haciendo memoria y recorriendo mentalmente quién 
podría pasarme la receta y llegué a la triste conclusión de que na-
die de mi familia más cercana había heredado ese legado.

Al final, se me ocurrió preguntarle a la mayor de mis 
sobrinas y ella consiguió la receta, resultó ser más sencilla 
de lo que imaginaba; sin embargo, algo falló en el proceso 
porque el dichoso atole se cortó. Cómo que se cortó, pensé, 
incrédulo; pues sí, se cortó. Cuando se lo comenté a mi sobri-
na, tampoco daba crédito. Lo primero que me preguntó fue si 
había alguien más en la cocina, solo el compañero con quien 
comparto la casa, le dije; me ayudó a licuar los granos y a co-
larlos. ¡Allí está!, me dijo, ¡te echó mal de ojo! Todavía con la 
sonrisa a flor de labio me fui a mi cuarto a dormir.

Lo cierto es que hoy en la madrugada desperté con una 
sensación de amargura, porque ya no están conmigo las que 
me hicieron sentir lo que es la felicidad, simple, sencilla y 
humilde, mientras vivieron. Una me dio la vida y una lección 
de fortaleza, a pesar de la pobreza de una familia campesina 
sin tierra; la otra, me dio valor y la entereza para enfrentar y 
vencer la complicada vida en la capital del país; su apoyo in-
condicional fue definitivo para hacer de mi vida a la medida 
de mis deseos.

Sin embargo, hoy me siento débil y vencido, y aunque 
odio sin medida el sentimentalismo ramplón y sin gracia, es-
cribo estas líneas como un homenaje a las mujeres que son 
parte de mi andar por este mundo, sobre todo a mi hermana 
Juanita, por su cumpleaños y por todo lo que me dio sin re-
serva ni interés alguno. Va un fuerte abrazo para ella y estas 
lágrimas que estoy derramando.

“Tendría que acercarme más para ver, en toda su dimensión, lo que 
es la soledad; vivir más allá de la adversidad. #fronterasdelosconfina-
mientos”, Juan Rodríguez Matus, abril, 2020. 
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