A Juanita
en su cumpleanos

Juan Rodriguez Matus

oy 28 de mayo del 2020 cumpliria anos mi
hermana Juanita. Ella nos dejo huérfanos a
su hijo y a mi hace cuatro anos. Después de
mas de cuarenta dias de confinamiento, ya
no estoy seguro que sea hoy su cumpleanos,
pero si seguro que el margen de error es de
solo un dia.

Ayer 27 de mayo, coincidentemente, es-
tuve pensando en ella, porque cada vez que a mi se me an-
tojaba alguna comida tipica del pueblo, le hablaba y ella con
la amabilidad que la caracterizaba, cumplia mis caprichos. Y
ayer se me antojo tomar atole de elote, pero como lo hacian
en Ranchugubina, mi pueblo istmeno, pero ya no esta Juani-
ta para hablarle y pedirle la receta; mi mama hacia un atole
de elote exquisito y mi hermana la imitaba a la perfeccion.
Ya ninguna esta en condiciones de satisfacer nuestros capri-
chos, estan muertas.
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Estuve haciendo memoria y recorriendo mentalmente quién
podria pasarme la receta y llegué a la triste conclusion de que na-
die de mi familia mas cercana habia heredado ese legado.

Al final, se me ocurrio preguntarle a la mayor de mis
sobrinas y ella consiguio la receta, resultd ser mas sencilla
de lo que imaginaba; sin embargo, algo fallo en el proceso
porque el dichoso atole se cortd. COmo que se corto, pense,
incrédulo; pues si, se corto. Cuando se lo comenté a mi sobri-
na, tampoco daba crédito. Lo primero que me preguntod fue si
habia alguien mas en la cocina, solo el companero con quien
comparto la casa, le dije; me ayudo a licuar los granos y a co-
larlos. jAlli esta!, me dijo, jte echo mal de ojo! Todavia con la
sonrisa a flor de labio me fui a mi cuarto a dormir.

Lo cierto es que hoy en la madrugada desperté con una
sensacion de amargura, porque ya no estan conmigo las que
me hicieron sentir lo que es la felicidad, simple, sencilla y
humilde, mientras vivieron. Una me dio la vida y una leccion
de fortaleza, a pesar de la pobreza de una familia campesina
sin tierra; la otra, me dio valor y la entereza para enfrentar y
vencer la complicada vida en la capital del pais; su apoyo in-
condicional fue definitivo para hacer de mi vida a la medida
de mis deseos.

Sin embargo, hoy me siento débil y vencido, y aunque
odio sin medida el sentimentalismo ramplon y sin gracia, es-
cribo estas lineas como un homenaje a las mujeres que son
parte de mi andar por este mundo, sobre todo a mi hermana
Juanita, por su cumpleanos y por todo lo que me dio sin re-
serva ni interés alguno. Va un fuerte abrazo para ella y estas
lagrimas que estoy derramando.
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“Tendria que acercarme mas para ver, en toda su dimension, lo que
es la soledad; vivir mas alla de la adversidad. #fronterasdelosconfina-
mientos”, Juan Rodriguez Matus, abril, 2020.
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