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La frontera esta en el
techo (microteatro)

Carmen Pombero

engo que vivir midiendo mis pasos, mis res-
piraciones, el ruido que hago al lavarme los
dientes, el volumen que empleo al discutir
con mi hijo para que haga los deberes o se
coma toda la verdura. Mi casa, habitada en
una especie de tiempo detenido, mas bien
retenido, de pausa inquieta, de silencio obli-
gatorio. Esto es asi desde que las vecinas
han empezado a jugar el rol de carceleras de
mi confinamiento. Las largas horas del que no tiene en qué
ocupar su tiempo, de las personas que teletrabajan, de las
que cuidan a un enfermo o ellas mismas son vulnerables al
virus, de quienes resisten en su casa bajo el yugo del mie-
do. Me atacan, con sus medias palabras, sus golpes para que
nos callemos, sus censuras por el dia en que no salgo a dar
los aplausos. Las resilentes nunca hemos sido del agrado de
los carceleros. Nuestro ejercicio diario de destierro del te-
mor, pues somos supervivientes de muchas otras tragedias,
nuestra tranquilidad frente a la ansiedad, nuestros juegos y
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risas, nuestras peleas y reconciliaciones, son el objeto de las
envidias de aquellas personas que han optado por vivir ins-
taladas en el miedo.

La frontera que ahora habito esta en el techo, donde la
vecina vulnerable malvive presa del espanto. Pero también
esta en el suelo, colindando con aquella otra que recela de
todo y de todos cuanto la rodean. En la pared de la izquierda
siento la vida que a mi se me censura. En la de la derecha, la
de quien en vida muere lentamente.

La frontera esta en la puerta. No tiene pinchos ni esta
electrificada. No la custodian perros sedientos de sangre ni
guardia con las armas prestas a ser disparadas. Es una fron-
tera muda, vestida de la angustia y la ceguera, companera
del panico. Infranqueable es esa puerta que antes me uniay
ahora me separa de mis vecinas.

Fronteras de los confinamientos. La pandemia COVID-19: jAsi lo vivimos! jAsi lo sentimos!
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