#fronterasdelosconfinamientos

Zaida Capote Cruz

ensar el confinamiento como destino pro-
visorio, y aun necesario, puede ayudarnos
a comprobar que sus fronteras son fragiles,
solubles, apenas transitorias. No se compa-
ra esta situacion de clausura, necesaria para
nuestra propia supervivencia (cuando el en-
cierro es voluntario, consciente), con la de
quienes, obligados a cortar sus lazos por lar-
go tiempo, se ven de repente y por voluntad
ajena lejos de los suyos, de sus rutinas, de sus afectos, de sus
lugares favoritos, del entorno en que viven su dia a dia. Hay
tantos confinados en el mundo por la injusticia cotidiana, el
hambre, la discriminacion cultural, la pobreza, la imposibili-
dad de acceder a la educacion, la violencia familiar, el racis-
mo, la precariedad laboral, que parece imposible enfrentar el
minimo encierro de estos dias sin optimismo.

Vivo en La Habana. Aqui el confinamiento carece de ri-
gor; podemos salir, con la excusa momentanea de la compra
de alimentos o con cualquier otra. Trabajo a distancia desde
siempre, mi rutina no ha variado demasiado. Y hay sol, luz a
raudales. Y eso alivia.
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Anoro la ciudad, las caminatas de cada dia; habra tiem-
po de recuperarlas. Anoro interrogar los rostros ajenos; ver a
los viejitos del barrio haciendo ejercicios en el parque, pasar
entre el juego de futbol o pelota improvisado los fines de se-
mana. Para que todo eso sobreviva lo mas saludable es tomar
distancia.

Vistas ahora, nuestras urgencias cotidianas aligeran su
necesidad. Lejos de ser imprescindibles, muchos de los ges-
tos de nuestro dia a dia se borran en esta rutina nueva donde
cultivar la frugalidad va haciéndose una extrana virtud.

Urgencias economicas tornan esta salida de circulacion
en una condena, hay quienes no tienen como enfrentar ne-
cesidades basicas, aun cuando la mejor apuesta, insuficiente
todavia, pero sumamente justa, ha sido la voluntad de distri-
buir, acompanar y compartir.

Tener espacio y habitos suficientes a evitar que la for-
zada convivencia desemboque en violencia y saber que la
mejor atencion médica estara disponible, aliviana mucho la
carga emocional de estos dias, cuando transitamos mas o
menos aletargados el interregno entre cada actualizacion de
las cifras de contagio y muerte.

Necesidad asumida, este no es confinamiento impues-
to. Confinada estuve en el Istmo de Tehuantepec hace casi
treinta anos. Volvia de Chiapas y detuvieron el bus en que
viajaba con mi companero. Mi nombre me delatdo como ex-
tranjera, y de ahi a que me consideraran ilegal no hubo mas
que un paso. Nos retuvieron varios dias, en lo que el camion
de la migra viajaba a la frontera sur devolviendo inmigrantes
y regresaba a la capital recogiendo a quienes estaban dete-
nidos a lo largo del camino. Bajo protesta, nos dejaron en
las oficinas; pasamos tres dias aislados, comiendo una vez
por dia una comida carisima, viendo de lejos a quienes nos
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acompanarian luego en el viaje a la carcel; gente que venia
de Cali, del nordeste brasileno, de todas partes.

Habia una Harley astrosa que nunca he olvidado, con un
God Save Us tallado en el tanque. Me recuerdo imaginando
los destinos horrendos del dueno de aquella moto abando-
nada y discutiendo con uno de nuestros custodios, increpan-
dolo amablemente —es un decir— por su ingratitud: habia
estudiado en Cuba, y ese no era modo de devolver el favor.
Por eso pasamos aquel breve infiernito en las oficinas y no
en las celdas donde languidecian los otros detenidos. Aque-
llo si fue confinamiento, como en todo caso de involuntaria
privacion de libertad. Otros los habran vivido mucho peores.
Ahora es un asunto de supervivencia propia y colectiva, de
distincion entre salud y enfermedad; entre mantenerse a sal-
VO 0 contagiarse.

Estar a salvo con solo limitar la libertad de circulacion
es casi buena suerte. En quienes no pueden quedarse en casa
porque de su trabajo depende la sobrevivencia colectiva; o
ver a sus hijos, o besarlos cuando se encuentran, porque los
pondrian en peligro, tendriamos que inspirarnos para hacer-
nos el confinamiento mas llevadero.

Vivo en una isla, cercada en geografia y en politica.
Quizas esa limitacion de horizontes, ese confinamiento per-
manente —y la inevitable voracidad de infinito, el impulso
centrifugo que es casi destino— nos haya acostumbrado a
entender cuando es tiempo de andar y cuando de quedar-
se. Cuando quedarse en casa es la mejor manera de cuidar-
nos, de evitar el dispendio de recursos publicos necesarios
para hacerle frente a la enfermedad, de ceder la atencion
que nos tocaria si enfermaramos a alguien mas necesitado,
como bien ha hecho Cuba en estos dias, cediendo a sus mé-
dicos, dispuestos a curar arriesgandose. No es justo negarse
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al encierro, es una contribucion minima, solidaria, cuando
hay tanta gente jugandose la vida.

Aprovechemos el encierro para imaginar como cambiar
el mundo, como impedir que crisis similares a estas nos obli-
guen a ver por qué para tantos es tan distinta la misma ame-
naza. Y para pensar como cambiarnos, ya que estamos.
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