
Juana Ramírez 
o la modestia de un prodigio

Miguel Ángel García Rojas*

s casi seguro que 
el grueso de los 
mexicanos de hoy 
ha tenido noticia 
de sor Juana Inés 
de la Cruz a tra-
vés de medios no 
propiamente lite-
rarios. Entre ellos 
están el retrato 
de Miguel Cabrera, 

que ilustró los libros de Español de la 
SEP en 1993; su rostro en los billetes de 
doscientos pesos y los primeros dos 
versos de la Sátira filosófica, esos que 
todos mencionan, pocos comprenden 
y muchos malinterpretan. Debido a las 
circunstancias de la producción litera-
ria y el estatus clerical del “numen pro-
digioso”, llamado así por Luis Tineo de 
Morales, es factible un acercamiento a 
sus motivaciones y rasgos de su per-
sonalidad, de los que este texto desta-
ca uno: la modestia… o falsa modestia, 

como pretenden algunos. Sabedora de 
la alabanza y admiración de sus lecto-
res contemporáneos, sor Juana expre-
sa en ocasiones, en verso y en prosa, 
algunos tópicos de falsa modestia, re-
curso retórico para obtener la atención 
y benevolencia de quien la lee, como 
excusarse por una falta de talento, la 
autodescalificación –que es más fre-
cuente– y el hecho de establecer que 
escribía principalmente por mandato. 
Pero ¿hasta qué punto el uso de esta 
fórmula se vuelve insincero? ¿Este ar-
did resta valor literario y cultural a la 
obra de sor Juana? Sométanse enton-
ces a prueba algunas muestras que la 
Fénix de América ha dejado.

En unos de sus romances epis-
tolares, después de enarbolar las vir-
tudes de su destinatario   –otra carac-
terística de la captatio benevolentiae–, 
se disculpa por su “rústico talento”, ar-
gumentando que sus versos surgieron 
para distraer su ocio y su pena. Dice 
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¿Qué mágicas infusiones de los indios herbolarios 
de mi Patria, entre mis letras  el hechizo derramaron?

Sor Juana Inés de la Cruz
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también que no es su intención darlos 
a conocer y se muestra un tanto agra-
decida de que pasasen “de la bajeza de 
míos / a la elevación de vuestros”.1

Los argumentos de autodescalifi-
cación son frecuentes e incluso insis-
tentes. Para muestra téngase en cuen-
ta el romance en el que agradece “a las 
inimitables plumas de la Europa, que 
hicieron mayores sus obras con sus 
elogios”:

¿Cuándo, Númenes divinos, 
dulcísimos Cisnes, cuándo 
merecieron mis descuidos 
ocupar vuestros cuidados?2 

En todo el romance interpela a 
sus admiradores, les pregunta qué es 
lo que vieron en ella para desbordar 
su tinta para elevar su gloria. Llega 
aún más lejos al calificarse a sí misma 
como mujer ignorante, al sentir ver-
güenza por los elogios; incluso, les atri-
buye a las fuerzas estelares la razón de 
que su obra sea ensalzada. No ocurre 
lo contrario al principio de la célebre 
Respuesta, donde dice: “¿Por ventura 
soy más que una pobre monja, la más 
mínima criatura del mundo y la más in-
digna de ocupar vuestra atención?”.3 Es 
claro que esta actitud, quizá porque se 
dirige a la autoridad del obispo Manuel 
Fernández de Santa Cruz, se corres-
ponde con los votos que las monjas 
jerónimas profesan, a saber, pobreza 

1 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas (pról. Francisco Monterde). Porrúa, México, 2004, p. 60.
2 Ibidem, p. 73.
3 Ibidem, p. 827.
4 Ibidem, p. 845.
5 Ibidem, p. 3.

y obediencia –además de castidad y 
clausura–, y en general con el modelo 
del comportamiento cristiano.

Igualmente gozan de popularidad 
las líneas, que aparecen también en la 
Respuesta, en las que declara: “Demás, 
que yo nunca he escrito cosa alguna 
por mi voluntad, sino por ruegos y pre-
ceptos ajenos; de tal manera, que no 
me acuerdo haber escrito por mi gus-
to sino es un papelillo que llaman El 
sueño”.4 Como lectores inhábiles que 
algunos hemos sido, sabemos desde 
el inicio del poema al modo gongorino 
que no es ningún papelillo, como sor 
Juana lo califica. Por otro lado, la razón 
de escudarse en sus trabajos como 
encargos la pone precisamente detrás 
de un baluarte apologético, es decir, 
si sus textos se preciaran de malos, la 
razón sería la voluntad de otros; si se 
valoraran como buenos, que lo fueron 
y lo siguen siendo, el mérito sería para 
mecenas y protegido y su modestia se 
conservaría.

Ahora bien, el ejemplo más vivo 
en donde se puede resumir la supues-
ta sencillez de la autora novohispana 
es su romance Prólogo al lector, que 
aparece como primero en la recopila-
ción de sus obras. Se disculpa diciendo 
inmediatamente que sus versos “solo 
tienen de buenos / conocer yo que son 
malos, […]”,5 esto es, argüir falta de ta-
lento y autodescalificarse. Además, se 
contradice al escribir primero que no 
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pretende justificarlos, sin embargo, con 
una preterición más adelante cuenta 
que no ha tenido oportunidad de hacer 
correcciones por sus pocos espacios de 
ocio y por su salud desgastada. Tam-
bién retoma la razón por la que salen a 
la luz sus versos, no porque ella así lo 
deseara, sino, una vez más, por dispo-
sición de alguien superior.

Entonces, retomando la cuestión 
inicial, ¿estos ejemplos alientan a es-
tablecer que sor Juana discurría en 
los territorios de la persuasión retó-
rica con cierta malicia? En primer lu-
gar, considérese que no escribía pre-
cisamente para la plebe, como bien 
observa Georgina Sabat de Rivers.6 
Sus discursos tienen un carácter ma-
yormente amoroso, religioso y erudi-
to. Sobre esto último no hay que dejar 
de lado que sabía latín y lo ejercitaba 
constantemente, conocía muy bien la 
literatura grecolatina, la retórica, y cita 
constantemente a grandes pensado-
res clásicos, principalmente al rétor 
Quintiliano en la Respuesta, de quien 
parafrasea aquello de “minorem spei, 
maiorem benefacti gloriam pereunt”,7 
de nuevo, para mostrar sencillez en su 
discurso. Es evidente que partiendo de 
esto se aleja de ser una mujer ignoran-
te, como ella se calificó.

Este ensayo concuerda con lo 
que propone Francisco Monterde en 
cuanto al nivel de escritura de Juana 
Ramírez. Su producción fluctúa entre el 

6 Georgina Sabat de Rivers, “Contemporáneos de Sor Juana; las monjas portuguesas y los Enigmas (con so-
luciones)”, en En busca de Sor Juana. UNAM, México, 1998, p. 207.

7 Sor Juana, op. cit., p. 827.
8 Ibidem, p. XIV.
9 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Seix Barral, México, 1986, p. 13.

culteranismo gongorino ejecutado con 
maestría en el Primero sueño –para el 
que Méndez Plancarte nos facilitó una 
utilísima prosificación– y una sencillez 
tan franca como para que los menos 
cultos recuerden aquellos versos de 
“Hombres necios…”, letras inscritas in-
cluso en algún muro de la ciudad.8

Así pues, en este influjo de ida 
y vuelta entre el misticismo, la erudi-
ción, las emociones y la naturalidad de 
lo cotidiano, puede concebirse la vida 
y obra de la Décima Musa. Entre el en-
cargo de textos, los ratos de ocio, los 
quehaceres y el contraste entre la vida 
religiosa y las aspiraciones propias es 
donde nace lo llamativo y trascendente 
del legado de sor Juana. Con la humil-
dad propia de los sabios de todos los 
tiempos y con el conocimiento de las 
virtudes universales, la jerónima sella 
su nombre en los libros de la historia. 
Octavio Paz, imposible no mencionarlo 
en un estudio de la poetisa, escribe: 

Es claro que hay una relación entre la 
vida y la obra de un escritor pero esa 
relación nunca es simple. La vida no 
explica enteramente la obra y la obra 
tampoco explica la vida. Entre una y otra 
hay una zona vacía, una hendedura. Hay 
algo que está en la obra que no está en 
la vida del autor; ese algo es lo que se 
llama creación o invención artística y li-
teraria.9
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sor Juana, pues, se justifica poco 
porque realmente no necesita hacerlo. 
En fin, el acto de escribir es un acto 
de confesión. De cuánto nos sigue ha-
blando esta mujer enigmática, a pesar 
de sus limitaciones y censuras. Proba-
blemente calló mucho más de lo que 
sabemos, pero es cierto que “todo si-
lencio humano contiene un habla”,10 y 
sor Juana Inés de la Cruz afirma “que 
el callar no es no haber qué decir, sino 

10 Octavio Paz, El arco y la lira: el poema, la revelación poética, poesía e historia. FCE, México, 1996. p. 56.
11 J. De la Cruz, op. cit., p. 828.

no caber en las voces lo mucho que 
hay que decir”.11

Ahora su imagen (palabra que 
forma el anagrama de enigma) circu-
la en los billetes de cien pesos. No se 
infiera por esto que su valor literario 
esté en devaluación. 

Martha Legarreta. El peso del día, 2003.
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