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asta hace no mu-
cho tiempo, cuan-
do Freud publicó 
La interpretación 
de los sueños 
(1899) –primero de 
muchos tratados 
que vendrían a 
desarrollar la psi-
cología y la neuro-

logía como disciplinas científicas–, este 
fenómeno de la mente había sido objeto 
de diversas elucubraciones y creencias, 
posturas filosóficas y místicas, asignán-
dole poderes de adivinación y magia, as-
cesis y epifanía, catarsis y conocimiento 
trascendental. La asimilación del sueño 
como construcción simbólica ha sido ali-
mentada por varias tradiciones –los ritos 
órficos, el hermetismo o la alquimia, en-
tre otros–, lo que nos permite reconocer 
la importancia del tema en la literatura 
en tanto manifestación cultural. Dos ex-
ponentes de esta tradición son sor Juan 

Inés de la Cruz (1648-1695) y Bernardo 
Ortiz de Montellano (1899-1949). En las 
líneas que siguen, queremos acercarnos 
a estos dos poetas ligados por el oni-
rismo –no obstante, los tres siglos que 
los separan–, identificando analogías y 
diferencias, lo cual nos pondrá en dis-
posición de valorar la pervivencia, pero 
también la transformación de ideas y 
universos simbólicos comunes.

El sueño como anábasis en 
sor Juana
El Primero sueño o, simplemente El sue-
ño, como la misma sor Juana lo nom-
bra en su famosa carta en Respuesta a 
Sor Filotea de la Cruz –publicada pós-
tumamente en 1700–, se trata del pri-
mer poema monumental de carácter 
lírico-filosófico de la literatura mexica-
na. La misma sor Juana confesaba que 
quizá era este su único orgullo literario 
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y acaso también el único digno de ser 
conservado: “No me acuerdo de haber 
escrito por mi gusto sino un papelillo 
que llaman El sueño”. Ese “papelillo”, 
que consta de 975 versos, escrito en 
silvas, aborda el viaje del sueño como 
un proceso gnoseológico y a su vez 
como una expedición del alma hacia la 
búsqueda del conocimiento absoluto.

Uno de los aspectos más intere-
santes de esta composición es que en 
ella sor Juana sintetiza la enciclopedia 
de su época, en especial la concer-
niente al conocimiento anatómico y fi-
siológico del cuerpo humano, así como 
la relación que guarda este con el mo-
vimiento del cosmos, de manera que 
el poema quiere establecer una equi-
valencia de sentido en tres niveles: 
el cuerpo, el alma y el universo. Tales 
ideas obedecen al influjo que ejercie-
ron en la Décima Musa los neoplató-
nicos, particularmente Plotino (205-270 
d.C.). El pensador alejandrino creía que 
el universo estaba integrado por tres 
entidades homogéneas, las cuales for-
maban un triángulo de carácter pirami-
dal. En la punta, como índice superior, 
se encontraba el Uno, que es la sus-
tancia única y originaria, aquella que 
se basta a sí misma –el cristianismo lo 
asimiló en la idea de Dios–; en el án-
gulo inferior derecho se encontraba el 
Nous, que es donde residen las ideas 
o conocimiento –también denominado 
espíritu–, y finalmente el Alma, que es 
el ser racional del individuo que tenía 
como circunstancia la cárcel del cuer-
po, de manera que mientras no pudie-

ra liberarse de este, no podría religar-
se a la sustancia originaria que es el 
Uno. En tal virtud, el sueño que intenta 
representar sor Juana termina siendo 
una alegoría del deseo ascensional del 
alma por alcanzar la sabiduría univer-
sal. Sin embargo, el sueño, dice la Fé-
nix de América, es como un águila que 
duerme sosteniendo una piedra en una 
de sus patas con el fin de mantenerse 
siempre en vigilia. En otras palabras, la 
poeta pretende que el sueño sea una 
anábasis o ascesis que, por medio de 
la elevación del alma hacia las esferas 
celestes, pueda reconocer la unidad de 
todo lo creado y pensado. 

Las ideas mencionadas explican 
hasta cierto punto la respuesta que 
sor Juana ofreció al obispo Manuel 
Fernández de Santa Cruz –Sor Filotea– 
cuando intentaba explicarle por qué 
se había dedicado a escribir de otras 
disciplinas antes que de Dios. Para la 
Décima Musa, la única forma de com-
prender la presencia divina era justa-
mente liberando el alma del ministe-
rio del cuerpo para ver con claridad las 
ideas del Nous, que es el espíritu del 
ser superior. Desde esta perspectiva, 
las siete disciplinas del conocimiento 
que suponía el programa escolástico, 
esto es, gramática, retórica y dialéctica 
como dominios del lenguaje, y aritmé-
tica, geometría, astronomía y música 
como habilidades matemáticas, seña-
laban al mismo tiempo el conocimien-
to de Dios, pues se entendía que cada 
una de estas materias era parte de una 
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escala cognoscitiva en la que se podía 
reconocer la vinculación universal.

Así y todo, el despertar del sueño 
para sor Juana es una derrota inicial 
–míticamente el precipicio de Faetonte 
o el Ícaro desbocado–, en tanto que la 
poeta observa que pretender descu-
brir la verdad absoluta, siendo toda-
vía presos del cuerpo, es una osadía 
y acaso una pretensión arrogante. En 
este sentido, el despertar humano es 
también el despertar a una conciencia 
de los propios límites que supone el 
conocimiento mayor. A pesar de ello, El 
sueño es una proclama de conciliación 
cosmológica, ya que el alma puede in-
tuir la presencia de la unidad universal 
y reconocer en el sueño el movimiento 
universal del ser.

El sueño como catábasis 
en Bernardo Ortiz de 
Montellano

La influencia de sor Juana, y en par-
ticular su magna composición, tuvo 
repercusiones durante la Colonia en 
la pluma del jesuita Diego Abad y su 
Poema heroico (1780); sin embargo, 
tendremos que esperar hasta el siglo 
XX, cuando Ermilo Abreu Gómez publi-
ca nuevamente El sueño (1928), para 
volver a los temas y motivos del poe-
ma paradigmático sorjuanista. Es indu-
dable la impronta que ejerció El sueño 
en las construcciones poemáticas de 
Contemporáneos. Muestra de ello son 
Nostalgia de la muerte (1938), de Xa-

vier Villaurrutia; Muerte sin fin (1939), 
de José Gorostiza; o Canto a un dios 
mineral (1942), de Jorge Cuesta, por 
solo mencionar los más destacados 
por la crítica. No obstante, se adelanta 
a todos ellos Bernardo Ortiz de Mon-
tellano con tres poemas de indudable 
factura onírica: Primer sueño (1931), Se-
gundo sueño (1933) y Muerte de cielo 
azul (1937). 

El primero aborda el sueño como 
una pesadilla en la que se proyecta 
una escena luctuosa alrededor de una 
niña indígena, acto que es interrumpi-
do por el estruendo de las balas de los 
soldados que gritan “¡fuego, fuego!”, lo 
cual provoca que se despierte la voz 
lírica. En el Segundo sueño, Ortiz de 
Montellano asume la experiencia de 
Hipnos por medio de la anestesia; se 
trata de un individuo –presuntamente 
el mismo poeta–, tendido en la cama 
quirúrgica. El poema narra las sensa-
ciones que vive el cuerpo desvanecido 
por las sustancias químicas, su ausen-
cia temporal de la vida y el regreso a 
la conciencia. Por último, en Muerte de 
cielo azul el bardo retoma los efectos 
anestésicos como vehículo de indaga-
ción del esplendor mágico de la muer-
te. El más logrado es sin duda Segundo 
sueño, por su perfección estilística y 
su profundidad filosófica. Veamos al-
gunas de sus características.

Este texto consta de 11 estancias 
líricas, cuya característica principal es 
la alternancia de ritmos y estrofas en 
que se combinan magistralmente el 
endecasílabo y el heptasílabo –que 
evoca con claridad la silva sorjuanis-
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ta– y otros conjuntos silábicos a con-
trapunto, como el alejandrino, el oc-
tosílabo y el verso libre. A diferencia 
del viaje de ascenso que supone la 
semántica directiva de El sueño de la 
Décima Musa, en el poema bernardino 
nos sumergimos en una exploración 
catábica, es decir, de descenso hacia 
las profundidades del inconsciente. 
Lo anterior ha llevado a Enrique Flo-
res Esquivel en La imagen desollada a 
llamarlo “poema demónico”, en virtud 
de que hay en el Segundo sueño una 
suerte de búsqueda del yo oculto, esto 
es, de descenso órfico hacia la espesu-
ra del descanso eterno, y de ahí que su 
intertextualidad connote los ritos indí-
genas en torno al sacrificio, la muerte 
y la redención. 

Otro de los aspectos dignos de 
notar en esta vibrante composición es 
la influencia plotiniana. De igual mane-
ra que en El sueño, en el texto de Mon-
tellano se expresa el desprendimiento 
de esa alma prisionera del cuerpo. Sin 
embargo, aquí el descenso –movido 
por la anestesia, a diferencia del sue-
ño vigilante de sor Juana–, penetra en 
el misterio de la muerte. Interesa des-
tacar cómo El segundo sueño expande 
a lo largo del texto la imagen del árbol 
como símbolo que une las raíces del 
inconsciente (lo negro) y las extensio-
nes ramificadas de la vida (el verde): 

Por el silencio a flor de mis entrañas
en donde se evapora lo sentido
entre lunas, calor, sangre y paredes
desciendo verdinegro y aturdido.

De modo parecido a como en la 
obra de sor Juana se alude al “cadáver 
con alma”, que es el cuerpo adormeci-
do, en el texto bernardino se plantea 
el instante en que por fin la conciencia 
ha quedado apagada y suspendida: 

Ni vivo ni muerto –sólo solo
el alma que me hice no la encuentro.
Sin sentidos, despierto
con mi sangre dormido.

El desprendimiento del alma y 
el cuerpo supone para sor Juana una 
forma de aspiración de la belleza di-
vina; sin embargo, para Ortiz de Mon-
tellano sumergirse en la oscuridad es 
una epifanía de la emanación del Uno, 
de la unidad que ya los indígenas –y 
en modo análogo Plotino– concebían 
al contemplar las etapas cíclicas de la 
vida y la muerte. En este sentido, el via-
je propiciado por el narcótico y el regre-
so espasmódico a la luz establecen en 
el poeta contemporáneo una alegoría 
de las etapas sucesivas de esta trama 
verdinegra que es la materia cósmica:

Para que el árbol goce de su verde
la raíz nace oculta y amarilla,
y de savia la sangre se acuchilla
y de aroma la fruta su piel muerde.

Para que el árbol goce de su verde.

Si El sueño de sor Juana es una 
tentativa de tocar el misterio de la 
belleza como forma de conocimiento, 
el poema de Montellano es un sueño 
iniciático, una forma ritual de conci-
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liación con la muerte, pues en todo 
caso es en esta donde se encuentra no 
el fin, sino el comienzo de una nueva 
estadía, ciertamente más luminosa y 
profunda. Si en sor Juana el despertar 
es un llamado a la templanza, una co-
rrección a la ambiciosa idea de cono-
cerlo todo, en Ortiz de Montellano la 
vivencia suspendida por los fármacos 
propicia la intuición del alma en su 
verdadero reposo. Ahí el ser no escu-
cha nada, solo su soledad:

Esqueleto de nieve y de silencio
de sombra recogida en su vislumbre
desnudo en el dintel de los desiertos.

Como puede apreciarse, la influen-
cia de sor Juana en Contemporáneos, 
pero especialmente en Ortiz de Monte-
llano, es un motivo siempre estimulan-
te no solo para volver a la profundidad 
del pensamiento de la Décima Musa; 
también es un excelente camino para 
releer nuestra historia literaria y encon-
trar sus vasos comunicantes. 

Martha Legarreta. Pájaros de mar, 2009.
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