
‘y yo despierta’:
sor Juana ante lo insondable

A. Robert Lauer*

Juana Inés de As-
baje (Asuaje) y 
Ramírez de San-
tillana, mejor co-
nocida como sor 
Juana Inés de la 
Cruz, ha sido lla-
mada desde 1689 
Fénix de Méxi-
co, décima musa, 

poetisa de la América, religiosa pro-
fesa en el Convento de San Jerónimo 
de la imperial ciudad de México, musa 
mexicana y madre. Asimismo, su obra 
principal, el más importante poema fi-
losófico del Barroco hispánico, ha sido 
intitulado «un papelillo que llaman El 
Sueño»,1 como la propia autora indica 
en su Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre Sor Filotea de la Cruz (firmada el 
1º de marzo de 1691), así como «Prime-
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1 Electa Arenal (ed.) (Amanda Powell, trad.), The Answer/La respuesta: Including a Selection of Poems. The 

Feminist Press at The City University of New York, New York, 1994, p. 96.
2 Tomás López de Haro (ed.), Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz. Sevilla, 1692, p. 247.
3  Antonio Alatorre, “Notas al Primero sueño de Sor Juana”. Nueva Revista de Filología Hispánica, 2, 43 (1955), 

p. 381.

ro sueño, que así intituló y compuso la 
madre Juana Inés de la Cruz, imitando 
a Góngora».2 Ahora bien, como Antonio 
Alatorre indica, fue don Juan de Orúe y 
Arbieto, caballero de la Orden de San-
tiago, quien, como editor del Segun-
do volumen, añadió este epígrafe: «En 
todo caso, Orúe sabía muy bien lo que 
decía al afirmar que ella quiso que el 
título de su gran poema fuera “Primero 
Sueño”».3 Sin embargo, no hay ningún 
documento vigente, como el propio 
Alatorre observa, donde sor Juana le 
indique a Orúe un cambio de título. Lo 
que sí existe es la dedicatoria de aque-
lla a este, donde sigue refiriéndose a 
su obra y las demás incluidas por Orúe 
en el Segundo volumen como «estos 
papelillos, que a Vm. dedico», como 
había indicado en marzo de 1691, me-
ses antes de la impresión del Segundo 
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volumen. Por ende, el título de la obra 
maestra de sor Juana parecería ser El 
sueño, como ella misma señala. Así lo 
imprime Alfonso Méndez Plancarte en 
su esmerada edición de El sueño, la 
cual cito.

Esta insistencia respecto al títu-
lo original de la pieza tiene sus razo-
nes. El sueño, a diferencia de Primero 
o primer sueño, por el uso del artícu-
lo definido, indica, en el léxico de la 
poetisa, que solo habrá un sueño. El 
mismo Octavio Paz señala que este 
«es un poema de madurez, una verda-
dera confesión».4 No requiere ninguna 
prolongación o segunda parte, aunque 
Paz pensara que sí: «Tal vez ella tenía 
pensado escribir un Segundo sueño».5 
La alusión a Góngora también parece-
ría innecesaria porque pudiera sugerir, 
por un lado, falta de originalidad, aun-
que la teoría de la imitación de mo-
delos es clave para la época que nos 
ocupa; por otro, el afán sorjuanino de 
imitar las dos Soledades de Góngora. 
Esta es también una idea de Paz: «y de 
ahí la alusión a Góngora, autor de dos 
Soledades, la primera y la segunda».6 

Ahora bien, es obvio que sor Jua-
na fue una gran admiradora de Góngo-
ra, como el resto del mundo en 1692. 
Que sor Juana hubiera usado la for-
ma métrica de la silva y un estilo cul-
to, como había hecho Góngora en sus 

4  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. FCE, México, 1985, p. 469.
5  Idem.
6  Idem.
7 María Teresa Hernando Cano, Eva María Redondo Ecija, et al., “Selectae silvae: pequeño muestrario de un 

gran laberinto», en La silva, Begoña López Bueno (ed.). Universidad de Sevilla / Universidad de Córdoba, 
Sevilla / Córdoba, 1991, pp. 58-83.

8  O. Paz, op. cit., p. 469.

Soledades, habría sido algo insólito y 
original en 1613-1614, cuando estas fue-
ron redactadas. En 1691-1692, cuando El 
sueño aparece, tanto el estilo como la 
forma métrica de la silva constituirían 
la normalidad. Otrosí, aunque la silva 
en la Península Ibérica se le atribuya a 
Góngora, la forma se había usado an-
tes, tanto en Italia como en España. An-
tes de 1613 tendríamos en España a au-
tores como Agustín Calderón, Lope de 
Vega, Juan de Arguijo, Francisco de Que-
vedo, Pedro Espinosa, Juan de Jáuregui 
y otros. Después de 1613, pero antes 
de 1692, contaríamos con otros como 
Francisco de Rioja, Francisco López de 
Zárate, Salvador Jacinto Polo de Medi-
na, Francisco de Trillo y Figueroa, Pedro 
Soto de Rojas, Antonio de Solís, Rodri-
go Caro y Francisco de Medrano.7 

Un modelo de imitación acaso 
más pertinente para el caso de sor 
Juana sería la silva Al sueño de Fran-
cisco de Quevedo, escrito en imitación 
de la silva Somnus del poeta imperial 
latino Publio Papinio Estacio (45-96 d. 
de C.). La obra quevedesca la publicó 
póstumamente el sobrino de Quevedo, 
Pedro de Aldrete, en Las tres musas úl-
timas castellanas (Segunda parte del 
Parnaso español), en 1670, 15 años an-
tes de que sor Juana empezara a es-
cribir El sueño (en 1685, según Paz).8 
Cabe decir que la silva quevedesca 
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sobre el sueño, así como la estaciana, 
versan sobre casos de insomnio, un 
tema poético frecuente en el Barroco. 
De gran importancia es la referencia 
en Quevedo a un ladrón: «Dame lo que 
desprecia de ti ahora, / por robar, el 
ladrón» (Quevedo, vv. 77-78), que en-
cuentra un eco en sor Juana: «El sueño 
todo, en fin, lo poseía; / todo, en fin, 
el silencio lo ocupaba: / aun el ladrón 
dormía» (vv. 147-149). Asimismo, Esta-
cio hace referencia a «Tithonia» (5.4.9), 
como sor Juana: «y del viejo Tithon la 
bella esposa [la Aurora]» (v. 898). Estas 
alusiones sorjuaninas indican puntos 
de contacto con las silvas quevedesca 
y estaciana. Asimismo, las Soledades 
de Góngora no versan sobre un sueño, 
como en Estacio y Quevedo, sino so-
bre un peregrino en un ambiente bu-
cólico/piscatorio. Además, en ninguna 
Soledad hay referencias a un ladrón, 
como en Quevedo, aunque sí se men-
ciona a Titón en una ocasión,9 como en 
Estacio. Por ende, salvo el hipérbaton, 
la imitación sorjuanina de Góngora, 
aunque no falsa, sería hiperbólica.

Ahora bien, ¿qué tipo de compo-
sición es El sueño? En 1692, el poema 
forma parte de su Poesía lírica.10 La 
crítica opina que este es un sueño de 
anábasis o ascenso, lo opuesto de ca-
tábasis, ‘descenso’.11 Asimismo, en las 
tradiciones clásica y medieval, los sue-
ños podrían ser de tres tipos: enigmá-
ticos, proféticos y oraculares. Un ejem-
plo sería El sueño de Escipión del libro 

9 Luis de Góngora (Robert Jammes, ed.), Soledades. Cátedra, Madrid, 1994, v. 2395.
10  T. López, op. cit., p. 247.
11 O. Paz, op. cit., p. 473.

sexto de De re publica de Cicerón (53 
a.C.), así como el comentario de Macro-
bio (400 d.C.) sobre el mismo. En estos 
se muestra cómo Escipión el Africano 
el viejo se aparece ante su hijo adop-
tivo Escipión Emiliano para revelarle 
su futuro y el premio de la virtud en 
el más allá. Este es esencialmente un 
sueño profético. Más cercano al tiempo 
de sor Juana sería el Iter exkstaticum 
(Del camino a la luna [1671]) del jesui-
ta alemán Atanasio Kircher (1602-1680). 
Se relata aquí el viaje por las esferas 
celestes de Teodidacto (Kircher), quien 
es guiado por el mensajero divino Cos-
miel, quien le mostrará lo que es per-
mitido al ser humano por la gracia del 
Altísimo.

No obstante, en el poema de sor 
Juana varios de los elementos claves 
asociados con los sueños de anábasis 
están ausentes. En sor Juana no sabe-
mos quién sueña. Tampoco sabemos 
qué se le ha revelado al ente soñador. 
Otrosí, no hay ningún guía como Esci-
pión el Africano o Cosmiel en las obras 
ya antedichas. En sor Juana tenemos 
solo un cuerpo durmiente –pero no 
ausente– de miembros «ni del todo 
despiertos ni dormidos» (v. 856). Efec-
tivamente, son los efectos fisiológicos 
del cuerpo los que le permiten al alma 
imaginar, así como avivar. El dormir y el 
despertar del cuerpo también corres-
ponden a cambios ajenos a él, como el 
anochecer y el amanecer.
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Respecto a subdivisiones poéti-
cas, los críticos han propuesto las si-
guientes: Karl Vossler y Diego Calleja, 
ninguna; Robert Ricard y Octavio Paz, 
tres, aunque diferentes; José Gaos, 
cinco; Ezequiel Chávez, seis, y Alfon-
so Méndez Plancarte, doce.12 Conven-
ce Vossler, quien ve en el poema «un 
fluir continuo».13 Justamente la silva se 
presta para este constante fluir, como 
observamos también en las Soledades 
gongorinas. Otrosí, en El sueño nota-
mos un constante y dinámico dualis-
mo cíclico en perpetua divergencia, 
verbi gratia, el anochecer y el amane-
cer, el dormir y el despertar, el cuerpo 
adormecido y el alma alerta, el Faro de 
Alejandría y la Torre de Babel, las dos 
pirámides, la intuición y la revelación, 
el método inductivo moderno frente al 
deductivo antiguo, las figuras de Ícaro 
y Faetón, las estrellas errantes de la 
luna y el sol y el occidente ensombre-
cido y el alumbrado oriente.

¿Qué sueña el cuerpo adormeci-
do? Sueña que el alma desea conocer 
lo insondable: primero de forma intui-
tiva, intelectiva, angelical; después de 
forma metódica, inductiva, racional. 
En ambos casos, la ambiciosa e insa-
tisfecha alma falla y cae, como Ícaro 
y Faetón, ambos relacionados con el 
sol (anábasis) y con el mar (catábasis). 
Al final del poema, el sol reaparece y 
amedrenta la noche, «[. . .] quedando a 
luz más cierta / el mundo iluminado y 
yo despierta» (vv. 974-975).

12  Juana Inés de la Cruz. El sueño. Alfonso Méndez Plancarte (ed.). UNAM, México, 1989, p.483.
13  Idem.
14  Ibid., p. 713

Este final ha perturbado a los crí-
ticos. José Pascual-Buxó opina que sor 
Juana rechaza los «frustrados sueños 
de la razón para conformarse con la 
vigilancia de la fe» (16). No obstante, 
El sueño no es un poema sacro sino 
lírico, como ya indicamos. Hay solo dos 
alusiones probables al Dios cristiano: 
«de alto Ser» (v. 295) y «Sabia Podero-
sa Mano» (v. 670), y una alusión bíblica: 
«aquella blasfema altiva Torre» (v. 414). 
Paz ve el final desde una perspectiva 
existencialista moderna: «El alma está 
sola, no frente a Dios sino ante un es-
pacio sin nombre y sin límite».14 En mi 
opinión, después de ese ‘viaje’ intelec-
tual del alma, la voz lírica que prorrum-
pe «[…] quedando a luz más cierta / el 
mundo iluminado y yo despierta» (vv. 
974-975) ha triunfado. En los sueños 
de anábasis, el soñador fantasea algo 
enigmático (un misterio), profético (un 
augurio) u oracular (una respuesta 
divina). Ya que el poema consiste en 
dualidades y contrastes, la intuición 
inicial fallida del alma se contrastaría 
con la revelación final lograda. Otro-
sí, las silvas finales riman entre sí. En 
poesía, la relación entre resonancias 
afines puede ser fonética o semánti-
ca. Aquí, rima el referente final del pe-
núltimo verso, «a luz más cierta», con 
el último: «y yo despierta». El alma ha 
despertado de su estupor con la llega-
da del día, y su mente se ha esclare-
cido. Ha descubierto una gran verdad: 
el alma humana, por sus límites, jamás 34
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captará lo ontológico. Podríamos ver 
esto como un fallo, como Paz, e imagi-
nar que podríamos captar lo insonda-
ble, como Dios, en un segundo o tercer 
sueño. O podemos, más humildemen-
te, como sor Juana, relacionar ese «y 
yo despierta» con el aforismo griego 
gnōthi seauton («Nosce te ipsum»,  
«conócete a ti mismo») del templo de 
Apolo en Delfos. Si uno llega a cono-
cerse a sí mismo y llegar a sus límites 

posibles en el poema filosófico más 
importante del Barroco hispánico, no 
hay necesidad de un segundo sueño. 
Este parecería ser el mensaje del poe-
ma de Juana Inés de Asbaje (Asuaje) y 
Ramírez de Santillana, Fénix de Méxi-
co, décima musa, poetisa de la Améri-
ca, religiosa profesa en el Convento de 
San Jerónimo de la imperial ciudad de 
México, musa mexicana y Madre. 

Martha Legarreta. El sueño de la noche blanca, 2004.
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