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principios de siglo 
se publicaba en 
la capital del país 
el semanario El 
Progreso de Méxi-
co, dedicado “A la 
agricultura prác-
tica, a la industria 
y al comercio”. En 
sus páginas los 

lectores podían enterarse de una va-
riopinta cantidad de temas. Del núme-
ro 433, fechado el 8 de octubre de 1902, 
enlisto algunos ejemplos:  

• Trabajos de la Comisión Mexicana 
de Parasitología, sobre distintas 
plagas como las hormigas, el coru-
co y las avispillas 

• Las fases lunares y la vegetación 
tropical  

• La cría de faisanes para alimentación
• La industria frutera en California 
• El uso del estiércol 
• Los cuidados de animales domésti-

cos como la vaca y el caballo 
• Una escuela práctica en Guadalaja-

ra para la producción de seda  
• La crisis del café 
• Los cárteles y trust, formados por 

los grandes industriales 

Un cuento, un loro  
y el progreso de México

Víctor Orozco* 
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• Los avances de la fotografía en color 
• En la sección de libros nuevos, la 

Librería Bouret ofrecía títulos va-
riados sobre temas industriales, 
científicos y a su lado los literarios. 
En la imagen anexa, puede uno en-
terarse de las ofertas que recibían 
los lectores cuando despuntaba la 
pasada centuria    

Uno de los artículos contenía una 
larga disquisición sobre la capacidad 
de algunos animales, sobre todo las 
aves y especialmente los loros, para 
imitar y reproducir sonidos tal cual los 
escuchaban. El asunto, sin duda era de 
interés para una buena cantidad de 
quienes adquirían el periódico, pues, 
en un país casi en su totalidad agrario, 
los habitantes estaban acostumbra-
dos a relaciones muy estrechas con los 
animales y, además, con tiempo para 
contemplarlos y examinar sus hábitos. 
Para despertar la atención de los lec-
tores, el artículo incluía una historieta 
que, sin duda, provocaba carcajadas. 

Cierto cura de aldea tenía un loro, el cual 
loro era de lo más inteligente, por lo que 
su dueño lo consentía mucho. Durante 
los rezos metía su cucharada, como vul-
garmente se dice y en la escuela de chi-
quillos regenteada por el párroco hacía 
las veces de bedel. 
–¡Fulano está hablando! –Perencejo está 
pensando –¡Zutano se está durmiendo! 
–Mengano está soplando!, exclamaba 
con frecuencias el animalito. 
Otras veces la emprendía con el ama de 
llaves, de quien no gustaba, ni ésta de 

él, por lo cual le disminuía casi siempre 
la ración de alimento. El animalito se 
vengaba cada vez que la ocasión se le 
presentaba: 
–¡La vieja se está bebiendo el caldo! –¡Pi-
cara, no te comas el arroz! –¡Aquí la vieja 
se está robando el azúcar! ...Cuando el 
cura, cansado de tantas necedades, lo 
mandaba callar, el loro, con la mayor 
dulzura, bajaba la cabeza, entornaba los 
ojos y pronunciaba con voz meliflua y 
obediente: 
–Amén. 
En cierta ocasión dijo, delante de perso-
nas notables del pueblo que visitaban 
al párroco, que el ama de llaves tenía 
un amante. La vieja se enfureció y lo 
castigó duramente, dejándolo sin comer 
ni beber durante dos días. El loro com-
prendió que estaba de más en la casa, 
por lo que resolvió marchase de ella a 
la brevedad. Se hizo dócil y cariñoso y 
aunque esto no lo salvaba de las iras del 
ama de llaves, sí le dio tiempo de re-
poner sus alas. Cuando éstas estuvieron 
suficientemente largas y fuertes, aban-
donó la casa para no volver más á ella. 
Se observó que desde la misma fecha 
desaparecieron los anteojos del ama y 
un Doble ordinario de la Santa Misa, en 
latín y castellano, impreso por Carlos 
Lelong, de Braine-Le Comte, en Bélgica, 
como decía el párroco a todo el que en-
contraba en su camino para que le retu-
vieran el libro si iban a venderlo, porque 
el buen señor tenía la persuasión de 
que algún infeliz se lo había robado. 
Pasó un año. En viaje para un caserío 
próximo llamole al cura la atención una 
formidale algazara que tenía lugar en la 
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parte alta de un cedro. Se detuvo, levan-
tó la vista y lanzó una exclamación de 
sorpresa. Allí, en una rama, estaba su 
loro, con los anteojos colocados en su 
lugar, el Doble Ordinario… por delante y 
rodeado como de veinte loros más. 
–Salutare cultas mei, decía el loro; y sus 
compañeros contestaban en coro: 

–Spera in deo […] 

Hasta aquí la jocosa fábula, que 
bien cabe en El Baúl, de por sí recep-
táculo de cuantas historias, noticias y 
curiosidades nos podamos imaginar.  

Como nota aparte y de interés 
actual y futuro, agrego que unos años 
después de la violenta clausura de la 

Escuela de Agricultura Hermanos Esco-
lar de Ciudad Juárez, ocurrida en 1993, 
llegaron a mis manos dos tomos en-
cuadernados del periódico El Progre-
so de México. Una buena parte del pa-
trimonio acumulado en casi un siglo, 
como lo fueron la biblioteca de la es-
cuela y el herbario –que era una de las 
colecciones botánicas más grandes del 
país–, sería dilapidada, dispersándola 
o de plano arrojándola a la basura. Es 
esta la suerte que corrió la colección 
del periódico de marras, pues un buen 
día, alguien me informó que la había 
recogido hacía tiempo de un tambo de 
desechos y me la ofreció. Fue así como 
la obtuve. Veré después en qué biblio-
teca pública ha de parar. 

Antonio Ochoa. Tarde.
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