
9

Perfume vacío
Nohemí Damián de Paz*

e senté con rapi-
dez en la cama; 
estaba sofocado. 
Traté de respirar 
con calma. La ca-
lidez de mi cuar-
to no ayudaba a 
controlarme. Me 
levanté con movi-
mientos pausados 

y torpes. Me dolían los ojos y mis ma-
nos temblaban. Si tuviera uñas, me las 
volvería a arrancar con mis dientes. 

Al abrir la puerta del baño, se ilu-
minó el cuarto oscuro y mi esquelético 
cuerpo proyectaba, más que una som-
bra, una flecha hacia el escritorio que 
se encontraba a un lado de la cama. 
Me dirigí al espejo, que se localiza-
ba arriba del lavamanos, y, sin cerrar 
la puerta, me quedé parado enfrente 
de él. “Imposible”, pensé, pero era de-
masiado tarde. Mi nariz, mi puntiagu-
da nariz, despertó. Se movía como la 
de un roedor. La anosmia de repente 
se curó, así como un día se extravió el 
sentido del olfato. 

“Imposible”, seguía repitiendo, 
y esa palabra se convirtió en un eco 
dentro del silencioso baño. Olía la ma-
dera podrida del piso, las sucias pare-
des, el plástico de las cortinas rociadas 
con jabón barato, el sarro de la taza 
del baño, las pastillas caducadas que 
estaban detrás del espejo, mi aliento 
fétido producido por mis dientes des-
cuidados... ¿Podía olerlos? ¡No! ¡Los 
veía a través de mi nariz!

Después de tanto tiempo... ¿Cuán-
to? ¿Uno? ¿Dos? No, casi tres años. 
Dentro de poco la encontraría de nue-
vo. A ella, a Laura Richis, cuya fragancia 
representaba mi bálsamo extraviado. 
La hallaría sin importar cómo. La sen-
sación de ese pensamiento provocó un 
profundo placer. Mis vellos se erizaron. 
Ahora mi cuerpo temblaba de satisfac-
ción. Mientras esas ideas resonaban, 
tocaron la puerta del cuarto. 

–¡Señor Grenouille, su paquete 
ha llegado! ¡Señor Grenouille! –sonreí, 
agarré con firmeza el lavamanos y del 
escritorio rodó una pequeña botella 
de vidrio, un perfume vacío. 
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