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Preguntarles a ellas y a ellos

arolin, una niña del pueblo rural de Boyá, ya 
nos ha explicado claramente que “participar 
es jugar y decir palabras”. Palabras de niña, 
palabras de niño… palabras que en su voz 
protagónica nos hablan de qué les sucede, 
qué piensan, qué desean, qué necesitan y 
qué proponen. Somos los adultos y adultas 
quienes debemos agudizar nuestra oreja y 
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ponerla verde, bien verde: una oreja al estilo de Gianni Ro-
dari, capaz de escuchar las voces de niñas y niños, siempre 
múltiples, plurales y a veces silenciosas y a veces silenciadas.

En el contexto sanitario de emergencia covid-19 mucho 
se ha investigado y consultado a adultas y adultos sobre los 
modos en que la cuarentena ha venido atravesando las vi-
das cotidianas: los cambios de dinámicas, las rutinas, los em-
pleos y desempleos, las angustias, los miedos, las miserias, 
las incertidumbres. En fin, literatura suficiente hay al respecto, 
donde se analiza siempre la pandemia desde una experien-
cia adulta que lee el mundo y en él, sus problemáticas. Pero 
¿qué dicen las niñas y los niños al respecto? ¿Quién les ha ido 
a preguntar de qué modo atraviesan sus propias pandemias?

Al menos en la provincia de Monte Plata esto no ha su-
cedido, y son miles las niñas y niños que tienen mucho para 
decir(nos) sobre las maneras en que circulan estos momen-
tos históricos por los que atraviesa la humanidad entera.

Progetto Esperanza es una organización que trabaja en 
el territorio de Monte Plata con varias líneas de acción con ni-
ñas, niños y jóvenes. Una de estas líneas es, precisamente, la 
de la participación, preocupadas y preocupados por facilitar 
espacios para el despliegue de la voz protagónica de niñas y 
niños en sus territorios, posibilitando el habla y reclamando 
la escucha. Con este motivo es que en el contexto particularí-
simo como es la cuarentena en Monte Plata, nos lanzamos a 
abrir el diálogo con las niñas y niños como agentes activos en 
sus propias vidas, capaces de opinar, reflexionar y proponer.

La propuesta fue la de obtener una muestra estadística 
de sus vivencias de cuarentena e identificar núcleos problema 
cuya lectura es imperativa realizar por parte de quienes trabaja-
mos con y por ellos y ellas, así como garantizar un real espacio 
protagónico de sus voces que haga posible el agenciamiento.
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De este modo, durante el mes de agosto de 2020 se rea-
lizó –con la colaboración de la municipalidad de Lima, Perú– 
una encuesta virtual anónima, especialmente diseñada para 
niñas y niños, a un total de 311 niñas (59%) y niños (41%), 
entre 5 y 11 años de edad, pertenecientes al distrito 17-02 de 
Monte Plata. La misma constaba de cuatro preguntas básicas, 
legibles y amigables con frases claras y dibujos, con la opción 
de seleccionar sus respuestas solo pulsando la elegida: un 
método de participación asible para ser ejecutado por niñas 
y niños en ausencia de adultos y adultas que pudieran estar 
influenciando.

Nos llena de alegría poder compartir algunas prime-
rísimas invitaciones a posibles lecturas que nos arrojan las 
encuestas, las cuales nos iluminan acerca de los modos par-
ticulares en que cada contexto vive sus cuarentenas, siempre 
desde la voz narrada por sus protagonistas: las niñas y los 
niños de Monte Plata.

Un modelo pensado solo por adultas  
y adultos: ¿la escuela es de quién? 

En estas lecturas que pueden brindar las encuestas, nos re-
sulta interesante detenernos y recortar del conjunto comple-
to aquellos datos que comienzan a interpelar las formas en 
que la pandemia es vivenciada bajo el escenario cotidiano de 
casi todos los niños y todas las niñas: la escuela.

Con seguridad, se ha consultado a expertos en peda-
gogía, al gabinete público, a las autoridades pertinentes y a 
un sinfín de figuras clave al momento de decidir cómo niñas 
y niños accederán al sistema educativo bajo estos cambios, 
productos de la perpetuación de los cuidados sanitarios. Ha 
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opinado un equipo completo de especialistas, pero… ¿quién 
preguntó a las niñas y los niños cómo quieren y cómo pueden 
vivir la nueva escuela? ¿Y quién escuchó?

Justamente esta encuesta intenta tener como resultado 
una posible narrativa alterna a la única mirada adultocéntri-
ca, que pueda hablar en la voz de las y los protagonistas so-
bre la escuela en tiempos de pandemia: ¿qué opinan quienes 
la viven?

Narrar desde las niñas y los niños

Es un dato llamativo que más de la mitad de la población 
entrevistada (50.48%), afirma, en este contexto de pandemia, 
estar contenta o contento. Quizás esta alegría –más allá del 
tedio del encierro– se deba a una necesidad de cuidado ma-
nifiesto, cuando afirman –un 26.69%– que lo que más quieren 
evitar en este momento es enfermarse. Pareciera estar fun-
cionando una demanda de protección y cuidado frente a las 
posibilidades de contraer la enfermedad, donde los márge-
nes de las casas cerradas ayudarían a evitar. De este modo, 
el confinamiento estaría colaborando en garantizar una vida 
saludable, buscando en las figuras adultas de referencia ese 
cuidado necesario. En esta línea de lectura, entonces, es in-
teresante pensar cómo están jugando esos adultos y adultas, 
como padres y madres, interpelados e interpeladas para pa-
sar tiempo con las niñas y los niños, lejos de posibles esce-
narios de violencia. Así, el 20.47% de niños y niñas entrevis-
tados y entrevistadas, establece que lo que más necesita es 
disfrutar con su mamá y su papá y el 16.93% aclara que lo que 
menos quiere es que le griten o le peguen. De a poco se va 
armando la narrativa de niños y niñas contentos y contentas 
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de estar resguardados y resguardadas de la enfermedad, bajo 
la protección de sus adultos o adultas de referencia.

Sin embargo, casi como una paradoja, estas niñas con-
tentas y niños contentos, demandan, como primer deseo 
volver a la escuela, es decir, salir de esa casa que las o los 
resguarda. Hemos intentado pensar estos discursos que pa-
recieran a simple vista contradecirse –contentas y contentos 
por estar en casa, pero con ganas de volver a la escuela–, 
buscando el porqué de su complejidad. Así, poco a poco, nos 
fuimos metiendo en los pensares que circulan entre niñas y 
niños acerca de la escuela, siendo mínimo el porcentaje que 
habla de la misma en términos estrictamente educativos. 
Los números nos vienen a hablar de una escuela a la que se 
quiere volver, pero no pareciera en la búsqueda de aprendi-
zajes formales: el 9.5% necesita ayuda en las tareas; el 7.07% 
necesita más tiempo para estudiar; el 7.40% quiere un libro 
para leer; el 4.18% no quiere clases virtuales y el 5.36% no 
quiere tener mucha tarea. Sin considerar las respuestas, es 
mínimo el porcentaje que de ellas y ellos refiere a la escuela 
en términos de currículo como una inquietud. Sin embargo –y 
este dato es contundente–, el 24.01% manifiesta que quiere 
volver a la escuela, siendo casi homólogo el porcentaje de 
quienes afirman que quieren estar con sus amigas y amigos.

De este modo, los datos nos están invitando a pensar 
en qué está significando la escuela en la vida de niñas y ni-
ños para tener ganas de regresar: qué rol juega, qué ofrece. 
Las encuestas son evidentes cuando nos arrojan una misma 
intención numérica entre el deseo de volver y el deseo de 
ver amigos y amigas. La escuela, entonces, se abre no como 
un espacio estrictamente reconocido en su función educa-
tiva formal, sino más bien como un espacio comunitario de 
encuentro con otras y otros. La escuela, entonces, desde esta 
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mirada, es un espacio de comunicación, de intercambio, de 
reconocimiento mutuo, es un espacio al cual se quiere regre-
sar porque permite la socialización.

Estas claves que nos están regalando las niñas y los ni-
ños deben ser leídas como desafío en la toma de decisiones 
sobre cómo hacer escuela en estos contextos: qué deman-
dan, qué pueden.

La escuela que necesitan, la escuela que les 
armamos 

Escuchar a niñas y niños al hacer política pública sobre niñez 
es una obligación que tenemos al momento de diseñar una 
escuela nueva que no conocemos por ser inédita. No sabe-
mos cómo hacerla porque nunca la hemos hecho y es un 
desafío por su novedad y por las condiciones materiales de 
posibilidad.

No pretende este artículo ser apología de la vuelta a 
clases presenciales, sino tan solo poner en tensión las enor-
mes dificultades que plantea una escuela bajo las medidas a 
distancia en un contexto como el nuestro.

Es evidente que la escuela nueva plantea grandes retos, 
muchos en tensión con las demandas, deseos, inquietudes 
y necesidades que los mismos niños y niñas han enunciado, 
pero nadie ha escuchado: 

•  Hablan de cercanía y les ofrecemos distancia
La necesidad de niños y niñas nos debe alarmar como 

imperativo a resolver: su demanda de vinculación, de contac-
to. Manifiestan concretamente el deseo de encontrarse, reco-
nocerse, intercambiar. Se hace insistencia en que la mirada 
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debe ser plural y diversa, donde se atienda a las reales po-
sibilidades de dar lugar a modos alternos de socializaciones 
–con más o menos exposición– en pueblos pequeños al inte-
rior de la provincia, que están lejos de regirse por la misma 
dinámica del país entero.

• La diversidad no juega en la escuela virtual
La pregunta por la diversidad de los procesos de apren-

dizaje dentro del panorama de la virtualidad no está siendo 
ni siquiera explorada. Si se tiene en cuenta que la escuela es, 
en el encuentro de las diferencias, pura diversidad: ¿qué pasa 
con esas niñas y niños cuyas condiciones subjetivas en com-
promiso con su salud mental no les permiten asir las clases 
en formato digital? ¿Qué pasa con esas niñas y niños entre 
18 meses y 5 años, cuyo manejo de la tecnología informática 
les es ajeno? ¿Qué pasa con las niñas y niños en situación de 
calle, sobre quienes la escuela virtual perpetúa la cadena de 
exclusiones que ya a la escuela tradicional le costaba rom-
per? Por ahora, simplemente, no hay respuesta.

• Los sostenes familiares faltos de herramientas para 
acompañar los procesos
Es necesario leer a aquellas familias cuya tarea también 

es la de sostener la escuela digital. En una provincia como 
Monte Plata, sin embargo, con sus elevadísimos niveles de 
deserción escolar, sobreedad y analfabetismo, pensar a las 
familias como sostenes académicos es casi un oxímoron. Las 
dificultades, asimismo, no solo nacen en torno a los conteni-
dos, sino también al manejo del capital tecnológico, desco-
nocido para gran mayoría de la población. 
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•  Las condiciones materiales en dificultad 
Tanto el capital académico se encuentra en tensión, 

como el capital material, sobre todo en los pueblos de los 
campos de Monte Plata, donde los inconvenientes en la ener-
gía eléctrica de modo permanente perpetuán la dificultad.

Quizás el movimiento sea al revés

Esta invitación a las reflexiones compartidas implica, más allá 
de las reflexiones en sí mismas, la puesta en duda sobre el 
modo en que estamos pensando construir política pública para 
nuestros niños y nuestras niñas. Hoy pensamos en las dificul-
tades y desafíos de una escuela virtual que ya ha sido reflexio-
nada, diseñada y puesta en marcha por un mundo adulto que 
no va a la escuela, pero que dice saber más que quienes sí van.

De este modo, las posibilidades de escuchas reales a la 
niñez deben pensarse en la apertura de canales concretos de 
intercambio permanente que puedan planificar el movimien-
to al revés: no a criticar, verificar las faltas o transformar lo 
que adultos y adultas diseñaron ya, sino a proponer y pensar 
de manera conjunta. 

Esta información ya la tenemos. Fuerte es la apuesta y 
el riesgo que asumimos al diseñar –en la coyuntura existen-
cial–, una escuela que nada se parece a esto.

Es una decisión en particular pedagógica y política la 
de prestar oído o la de continuar adultocéntricamente tra-
zando por nuestra cuenta el mundo de la niñez. Más que una 
decisión es una obligación que como adultas y adultos te-
nemos en el respeto de la norma que nos encuadra, dando 
lugar a la palabra de niñas y niños en todos aquellos asuntos 
que les compete, en el respeto de sus derechos.
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