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A salto de plazas
Humberto Salas Benavides*

an tras él, camina 
por toda la noche, 
con la amenaza 
encima y el odio 
de los otros de 
hablar y sentir di-
ferente. Pasa por 
los arroyos negros 
que crecen entre 
los pinos. Va sin 
ver, sin resollar, 

solo a tientas por los senderos de su 
memoria. Sube por el musgo negro ad-
herido a las rocas, los oye. Por el cami-
no del viento caliente de la barranca, se 
acercan. Araña las estrellas, se atoran. 
Bordea los acantilados gigantescos del 
Mohinora –ahí donde anidan las nu-
bes– sus ecos. Va su sombra a salto de 
cuevas y desfiladeros. Sin miedo corre a 
paso de venado. Es su bosque, es el cá-

lido fuego que lo arropa en el invierno; 
es su tierra de pinole y de tesgüino, es 
la raíz de agua que la vierte a todos. No 
se vence, presta oídos. Su espíritu libre 
lo lleva a lo más alto, al boquete que 
le hicieron los talamontes al pinar, en 
el Puerto del Aire; frontera de caminos, 
dique de cantos y silencios de guaca-
mayas y guajolotes, de conciertos que 
cuelgan sus sonajas en los pinos, atis-
ba. Descansa junto al viejo pino. A un 
lado del atajo llora su violín a la Luna; 
las piñas se abren, vuelan tonos musi-
cales de cientos de semillas, canto de la 
naturaleza que lo abraza por defender-
lo. Dizque violé la ley de los chabochis, 
me dicen ser un fugitivo; así cuenta el 
recuerdo de su última noche en casa. 
El… Juan… rarámuri, al pino de la plaza 
de armas en una capital, extrañando... 
su bosque de violines, se agazapa. 

* Trabajador independiente. Pasante en la carrera de Ingeniera Industrial Química, del Tecnológico de Chi-
huahua.
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