



EN TOR NO

25 de noviembre de 1973

Edgar Trevizo*

Ha nevado en Davisville,
Missouri. Es domingo y el
mundo es temible como una
página en blanco.

En algún asiento del tren
que va desde Varsovia a
Berlín, una idea que busca a
algún poeta se encuentra con
una florista:
*el brillo de una luz
desconocida es tan temible
como la misma oscuridad.*

En París, Sebastián Salgado
tiene quizás la misma idea
cuando decide convertirse en
fotógrafo.

A diez mil trescientos
noventa y seis kilómetros de
distancia,

un minero en Brasil huele en sus
dedos la piel de la mujer con quien
soñó
la noche anterior.

La marea aromática del pan
asciende de las panaderías de
Oaxaca, Montparnasse, Ciudad del
Cabo.

Alguien ha pasado la noche en la
cárcel.

Alguien recuerda a su padre mientras
mira el fútbol.

Alguien ha perdido el empleo.

Alguien sucumbe al insomnio y al
remordimiento. Alguien, con mayor
fortuna,
no ha despertado aún.

Más de cuatrocientos
millones de nuevos amantes
despiertan bajo el brazo del
amado. En la mitad más cálida

Fecha de
recepción:
2019-02-28

Fecha de
aceptación:
2019-03-04

EN
TOR
NO

06

* Poeta chihuahuense; Director de Publicaciones de la Secretaría de Cultura del Estado de Chihuahua.

del mundo, las hormigas salen a trabajar
como si fuera lunes.

Cinco años después
saldré a la luz
desconocida de este viejo
nuevo mundo, y tendrán
que pasar casi
cuarenta y cinco más
para que la idea que
compartieron aquella florista y
Sebastián
llegue a instalarse en esta
página en la que encontrará la
muerte.

Una modista en
Budapest lee a
Shakespeare.

Una bibliotecaria en San
Antonio desayuna ciruelas.

Un granjero en Adelaida
mira por la ventana
una carretilla roja
brillante de
llovizna,
rodeada de gallinas blancas.

El veinticinco de noviembre
de mil novecientos setenta y
tres no pasó nada importante.
Nada cambió el curso de la
historia o de los ríos.

Habría que agradecerse.

Sobre la superficie de la
tierra palpitan casi cuatro
billones de estrellas.

Visto así en
conjunto, desde
lejos,
el firmamento
permanece
tranquilizadamente
igual.

