
Edgar Rincón Luna

Ciudad Juárez unplugged

de la infancia sólo guardo el miedo 
a que un extraño aprovechando la oscuridad 
entre a casa
de ahí mi amor por los relámpagos
a esa luz perseguida por el ruido
a ese brazo fracturado por la muerte
que nos descubre las vértebras del cielo

entre la oscuridad y el relámpago
la palabra y la lluvia son un murmullo
los niños parecen negros cartones recortados

en la oscuridad
uno escucha el andar del agua entre las calles 
y gracias al relámpago 
podemos ver de nuevo nuestras venas 
nuestros huesos afilados en cada esquina 
de esta ciudad que ya no es

ahora suenan el río que regresa el barrio que se hunde 
otra vez tierra y agua en los zapatos 
en ese ruido nos damos cuenta 
de que la infancia es un relámpago 
que aparece en la nube de los años

y en esta lluvia que en silencio cae de nuestros ojos 
agradecemos esa luz que nos permite ver las

/ ruinas de una ciudad 
que para nosotros ya no existe 
y entonces comprendemos que la constancia

/de la lluvia
la persistencia de la oscuridad no borra el rostro 
ni los nombres de los amigos muertos
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