

Enrique Cortazar



El Mojado I

Los perros, los guardias, los empujones,
las esposas, el pavor, los interrogatorios,
los uniformes, el piso brillante, los gordos,
todo le cayó encima, de golpe...
Amonestado, amenazado, atolondrado
vuelve:

—Bienvenido a México —alcanza a leer;
palabras tibiamente gastadas
entre la lluvia que es sólo húmedo recuerdo,
viento fresco que acaricia la ciudad...

Siente los labios secos.
En el centro de la calle
el Programa Paisano lo recibe
con slogans y sonrisas de TV.

Son las 12 de la noche
y a lo lejos un radio
canta el Himno Nacional.

The Wetback I

The dogs, the guards, the shoves,
the handcuffs, fears, interrogations,
the uniforms, shiny floor, the fat ones,
everything fell on him, a blow...
warned, threatened, confused
he returns:

Welcome to Mexico —he catches sight
of lukewarm wasted words
in the rain that is only a humid memory,
cool wind that caresses the city...

He feels the dry lips.
In the middle of the street
the Paisano Program receives him
with tv slogans and smiles.

It is twelve at night
and at a distance a radio
plays the National Anthem.



Traducción al inglés de Jimmy Santiago Baca

