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El Six
Héctor Arturo Sánchez*

Sí, cómo no. Cómo no me voy a acordar de 
El Six. Cada que paso por la esquina lo recuerdo. 
Un vato ley, un vato chispa. 

La virgen María en toda la espalda, un carrito 
oldis que la cruzaba por encima, un guasón en 
el brazo derecho, riendo malévolo: esas eran sus 
placas, carnalito.  “Pásale, atrás hay lugar.” Simón, 
él cantoneaba por los Juáros 45, pero no era de 
esa esquina, venía de un estado del centro del 

país, de un barrio llamado El Rey, ahí aprendió a 
quemar, a rayar, a tirar vergazos, él nos contaba. 
Por eso bajaba pa’ca, a los Compas 13, decía que 
aquí con nosotros se sentía más chido, más ser-
ce, rolando la birria, el toque. Ahí no había pedo, 
carnalito. Todo se rolaba pa’ la derecha, simón, 
es regla.  “Súbale, ya nos vamos.”

Llegó a esta frontera a conocer a la raza, a los 
jomis de tramos planchados, de tandito ala an-
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cha, zapato boleado, de mambodanzón, 
los hijos de Tin Tan, hermanos de Juanga, 
ciudadanos del Noa Noa, la vida nocturna, 
carnal. Y probó el agua de aquí y se la pe-
llizcó, se quedó pa’ siempre, como todos 
los que la prueban. Y ahí en medio del 
desmoder, sin querer, se encontró su Eva, 
su tierra prometida: La Negra. Simón, la 
pinchi Negra, ése, su tumba de carne, me 
cae que sí. 

Fue el único vato que se quedó en la es-
quina cuando vinieron a cuetearnos los jo-
tos de los Kings, me subió en los hombros 
y me sacó como pudo de la línea de fuego. 
Nomás me acuerdo que me zumbaban 
los plomazos al lado de los oídos, como 
moscos de metal, zumzum, y El Six con la 
cara sudada, los dientes prensados. Nunca 
me olvidaré de ese bisnes, carnalito. Todos 
culearon, pero él no hizo reclamo alguno 
en el barrio, ni nada, ni cuando los tuvo 
enfrente y nos pidieron disculpas, nomás 
les dijo que le pasaran el pisto y se sentó 
a mirar cómo ardía la lumbre del tambo. 
“Súbale, pásele.” 

¡Ah!, La Negra, simón, era una morra 
trucha, astuta, una muñequita, ni cómo 
negártelo, se movía como pantera, se veía 
como una, carnal, también igual de cabro-
na. Le jugó chueco a El Six, le decía que sí 
pero no cuándo, y era porque tenía otro 
canco en el barrio Los Harpys, allá en el 
centro. Un pinchi cobarde que se le acercó 
por atrás y le intentó atascar un desarma-
dor, pero El Six era un master pa’ los chin-
gazos, es bien sabido, y en cuanto sintió 
el !erro entrando una vez en un costado 
se movió en zigzag, de lado a lado y corrió 
hasta perderse entre las ran"as. Cuando 
llegó al barrio le quitamos la lima empapa-
da de sangre y le vaciamos una botella de 
tequila. Claro que le pasamos un limón pa’ 
que mordiera, no somos salvajes, aunque 
le sirvió pa’ pura madre. Al !nal le queda-
ron 6 cicatrices con forma de zarpazos en 
la espalda: 4 de un costado y 2 del otro. Pa-
recía como si lo hubiera abrazado un tigre. 
Todo está hecho a nuestra medida, me cae 
que sí. 

Después de un rato, cuando le habían 
cerrado las heridas, nos tendimos sobre 
de los Harpys, los apañamos con las vai-
sas abajo, viendo las ran"as pasar por la 
Francisco Villa, llegamos sin preguntar, 

cuete en mano. Eran 4, nosotros 13, pero El Six 
no quiso darles candela. Le cantó el trence no-
más al que lo había marcado. El vato no tuvo 
otra chance mas que alzar los puños, pero no 
le duraron mucho arriba. El Six era cabrón pa’ 
los chingazos, es bien sabido. Lo tiró tres veces 
y tres veces lo dejo levantarse. En cuanto se le 
hincharon los dedos a El Six nos tendimos de re-
tache pa’l esquinón, carnal. Ahí lo dejó tendido 
como lagartija boca arriba. Pura madre que nos 
quedáramos a que se juntaran todos los malan-
dros. Mejor fuga.     

Mira, hazme una esquina, pásame la libreta 
que está atrás de mis muletas. Mira esta foto, 
¿ves? Ahí está El Six en medio, sosteniendo a su 
nene, al lado de él La Negra, y yo atrás. Desde 
que se fue pa’l chuco ya sólo me queda esta foto 
y esta ruta que manejo pa’ recordarlo. Por eso si 
te das cuenta, fíjate, falta el número entre el 5 y 
el 7 en los asientos, así es como puedo homena-
jear su recuerdo, carnalito. ¿Qué? ¿Por qué llo-
ras?... Oh, lo siento. No sabía, carnalito. Lo siento 
mucho. Mírame. Ahora que lo dices, hay algo 
en ti que me recuerda a él. Tu viejo era un vato 
ley. Acompáñame a terminar este viaje, al !nal 
quiero llevarte a la esquina donde recargó su es-
palda, aún se alcanzan a guachar unas manchas 
rojas. “¡Súbale, ya nos vamos!”

*Ciudad Juárez, 1993. Premio Estatal Juvenil de Literatura 2018, por 
su libro de cuentos: Bajo kilometraje. 
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