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Breviario de rutinas 
tenebrosas: Los cuervos, 
de César Silva Márquez. 
Fondo Editorial Tierra 
Adentro, México, 2006. 
"El infierno son los demás"

(Jean Paul Sartre) 
Por mucho tiem po he 
creído que los sitios de 
trabajo son propicios 
para la enfermedad y la 
maldad. La casi eterna 
repetición de actos 
sin sentido y saludos 
dados sin sinceridad 
alguna, me parecen la 
visión más próxima y 
habitual del infierno. 
No quiero decir con 
esto que trabajar sea 
malo, pero los sitios 
donde uno está obli 
gado a hacerlo sí lo 
son.

Los cuervos, obra 
ganadora del Premio 
Binacional de Novela

Joven Frontera de Pala 
bras 2005, explora con 
agudeza el deterioro 
de las relaciones den 
tro de una empresa 
donde las emociones 
son uniformes, casi 
inexistentes.

César Silva Márquez, 
su autor, nos demues 
tra que toda oficina 
donde la rutina es ab 
soluta, se vuelve con el 
tiem po un m icrouni- 
verso donde puede 
caber toda la maldad 
del mundo; cubículos 
donde el ego y la en 
vidia construyen una 
torre de polvo y des 
cuido; una resignación 
al vacío disfrazada de 
compañerismo; una 
pertenencia casi reli 
giosa a una empresa 
donde nuestra presen 
cia sólo es necesaria 
mientras hagamos jue  
go con el mobiliario.

Pero más allá de 
ser un reflejo de que 
lo que se vive a dia 
rio dentro de una o fi 
cina, esta novela es 
una especie de lente 
de aumento para ver 
lo que sucede afuera 
de ellas. De esa forma 
entendemos que el 
sitio de trabajo, al 
igual que las ciudades 
que habitamos, son 
sólo una parte micros 

cópica del universo; 
en ellas, a lo mucho, 
somos partículas inv i 
sibles conviviendo en 
espacios reducidos. El 
día que desaparezca 
mos, es probable que 
nadie se dé cuenta.

Los cuervos se ins 
cribe en un género 
poco cu ltivado en 
México, al menos lite  
rariamente: el horror. 
Hago esa aclaración 
porque el horror es 
algo que se vive y se 
practica cotid iana 
mente en este país, es 
algo que inevitab le  
mente vemos todos los 
días en los noticieros. 
La v irtud  de esta obra 
es que nos hace pensar 
que el horror es más 
grande que la pantalla 
de nuestro televisor y 
que está más cerca de 
lo que nos hacen creer 
los medios. El mal es 
algo que convive con 
nosotros, es algo que 
sucede en nuestras 
ciudades, pero nunca 
imaginamos que quien 
propicia el mal trabaja 
a un lado de nosotros.

Escrita en primera 
persona, la novela 
cuenta la experiencia 
sobrenatural que vive 
Raúl, su personaje 
principal. Un hombre 
simple que sale a la

calle todos los días 
aún con el recuerdo de 
los sueños que tiene 
su pareja, Beatriz; un 
hom bre sencillo con 
una vida sencilla hasta 
que su rutinaria e 
im positiva vida laboral 
sufre un cambio ligero 
pero oscuro cuando 
Héctor, un com pañero 
de trabajo, le revela 
que ha conocido a 
un vampiro. De ahí 
en adelante, la vida 
de este personaje 
estará habitada por el 
m iedo; su rutina será 
la misma, pero ya no la 
percibirá igual. El halo 
tenebroso que rodea 
a Héctor lo m antendrá 
alerta y con disgusto 
atenderá sus ob liga  
ciones. Lo que Héctor 
le cuenta le parece 
fantástico y terrib le , 
pero lo que más le 
perturba es lo real del 
deterioro físico que 
sufre este compañero 
y la simultánea apari 
ción de cadáveres de 
mujeres en la ciudad.

En su primera lec 
tura, la novela nos 
dará la impresión de 
que está influ ida por 
el lenguaje c inem ato  
gráfico tan de moda 
en los autores jó v e  
nes: capítulos cortos, 
escasos detalles. Una
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fragm entación típica 
del cine contem po 
ráneo pero, dado lo 
breve de la novela, 
una segunda lectura 
es inevitab le y ahí 
nos daremos cuenta 
de que el lenguaje es 
críptico; no puede ser 
de otra form a: para 
el horror sobran las 
palabras, pues es algo 
indescriptib le. Ahí en 
esa otra lectura (creo 
que otros lectores no
tendrán necesidad de 
ésta) es donde uno 
encuentra las influen 
cias claras de Lovecraft 
y Stephen King. Este 
últim o, en sus mejores 
novelas se ha mos 
trado como el alumno 
avanzado en la escuela 
del horror del maestro 
norteamericano, y en 
esta novela, César Silva 
Márquez reúne las 
enseñanzas de ambos: 
el género de horror no 
está para nimiedades, 
debe ser seco como 
el whisky y breve pero 
perturbador como un 
escalofrío.

De ahí que sólo lea 
mos lo necesario de los 
diálogos con Héctor, 
un fragm ento de su 
diario, una carta que 
mandó a la madre de 
una de las víctimas del 
vampiro, el encuen 

tro terrib le de Raúl 
con esta presencia 
oscura, la m uerte de 
su mascota, los cuer 
vos que aparecen por 
la mañana en la cer 
canía de su casa. Todo 
esto, ya en conjunto, 
va armando una obra 
siniestra rodeada de 
actos cotidianos y de 
crímenes que también
se vuelven parte de la 
rutina de una ciudad 
— que jamás se nom  
bra en toda la novela.

La falta de detalles 
de la que hice mención 
anteriormente, depen 
derá de cada lector, 
pues todos están ahí; al 
menos los necesarios 
para seguir leyendo la 
novela hasta el final; 
éste, da la impresión 
de quedar abierto (de 
hecho lo es), pero ya 
con el libro cerrado 
sobre la mesa, nos 
resulta obvio por qué 
el autor decidió dejarlo 
así: como una extraña
y oscura metáfora de 
nuestros días. César 
Silva Márquez, con su 
novela, nos deja en 
claro que el horror en 
este mundo no tiene 
fin. Tal vez la vida de 
sus personajes acabe 
ahí, pero el mal seguirá 
habitando nuestros 
días y, por supuesto, 
nuestras noches.

Víctor Orozco
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Carlos Monsivais, Las 
herencias ocultas de 
la Reforma liberal 
del siglo XIX. Debate, 
México, 2006, 383
pp.

¿Para qué sirve la His 
toria, es decir, saber 
algo del pasado, tra 
tar de reconstruirlo 
con la mayor fidelidad 
y cabalidad posibles 
para luego narrarlo 
valiéndose de un con 
jun to  de argumen 
tos creíbles? Winston 
Churchill, quien entre 
sus múltiples destre 
zas tuvo la de saber 
historiar, respondía a 
la pregunta diciendo 
que entre más lejos 
mires hacia atrás más 
lejos mirarás hacia 
delante. Ello implica

que el interés en el 
pasado es más bien 
interés en el futuro, 
en buscar claves en 
el prim ero para tratar 
de descifrar o fraguar 
el segundo como lo 
quisiéramos. Pero, no 
necesariamente es tal 
el propósito de los que 
escriben sobre Histo 
ria, pues hay quienes 
que se ocupan de ella
como lo hace el artista, 
al que no le inquieta 
averiguar si su obra 
"sirve" para algo o para 
alguien, sino por el 
puro placer estético o 
vital de pensarla y rea 
lizarla. A veces, tam  
bién se escribe para 
descubrir los lazos de 
identidad o afinidad 
que surgen con perso 
najes y situaciones de
antaño.

Creo que Carlos 
Monsiváis tuvo estas 
últimas principales 
motivaciones cuando 
redactó su libro, Las 
herencias ocultas de 
la Reforma liberal del 
siglo XIX, que acaba de 
publicar una casa edi 
tora filial de Televisión 
Azteca. Los tópicos
que aborda se refie 
ren a personajes que 
han quedado, a pesar 
de todos los pesares, 
como faros o puntos
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