

Overtura (fragmentos)

Nati Rigonni*

La glaciación es un sueño que se filtra por los ojos,
erige ante nosotros un paisaje de fractales imperceptibles,
Van nuestros cuerpos en marcha de blanca convulsión
sobre el hielo, sobre la nieve
la huella, apenas una sonrisa,
¿Cómo podrían los cuerpos negarse a escuchar
el crujido de la piel,
un pez adentro que dice *avanza, resiste*
hasta el sitio donde la tibieza habita el agua,
Cómo ignorar el bombeo del corazón que reclama compañía?

Dejar atrás el dolmen, el sabor de la carne cruda,
dejar atrás la piedra que nuestro primer guía signó con grasa de foca,
Ir al encuentro de no sabemos qué...
Ir a un abrazo todavía no palpado pero intuido,
El primer guía tiene el cráneo distinto al nuestro,
de pie como un oso enfurecido, abrió los labios
y el fuego salió de su boca,
Él nos ha dicho que más allá de esta insoportable blancura
hay un sol que extiende sus brazos infinitos sobre la hierba,

Hay sombras pasando debajo de nosotros,
Son hermosos monstruos salidos de nuestro miedo,
Yo sé que también están buscando,
Bajo el piso, en sus cuerpos, palpita una urgencia
que los hace moverse en grupo,
Somos seres de luz pero aún no hemos nombrado
paralelos y meridianos,
Somos pequeños y nada podemos hacer contra los lobos,
Un hombre se enfrentó a una jauría y vimos la perfección
de su sangre sobre la nieve, lo vimos perder un ojo:
El tuerto dice que vio las sombras de los monstruos
bajo este mismo piso,
Yo sé que los monstruos sólo son ballenas,

* Poeta y narradora de Veracruz. Es autora de: *Las columnas de la casa de amor y agua* (1994), *Hierba inmortal* (1995), *Díptico* (2001) y *La gran barriga* (2003), así como varias obras de teatro guiñol.