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El arte de la enseñanza es fundamentalmente 
el de la transmisión cultural, es decir, el cómo se 
transmite la cultura de una generación a otra, 
entendida ésta en el sentido de Peter Berger. En 
los años recientes, este tema ha sido tocado por 
los filósofos respecto a los nuevos vehículos de la 
transmisión cultural, la televisión en especial, y su 
contrapartida, el lento abandono de la figura del 
maestro como protagonista del hecho de la ense
ñanza.

Georges Steiner abordó el tema en uno de sus 
últimos textos desde una perspectiva que vale la 
pena meditar. Él es quizá uno de los filósofos vivos 
más importantes en este momento. Autor de una 
docena de obras como Antígonas; La muerte de la 
tragedia; Errata: una vida a examen; Gramáticas de 
la creación; Presencias reales;y recientemente, Diez 
posibles razones para la tristeza del pensamiento. 
Fue profesor de literatura en los últimos cincuenta 
años, y en sus textos ha mencionado que lo que 
más le apasiona de su oficio es la enseñanza y que 
en su tradición, enseñar equivale a crear.

Ahora, a cincuenta años de distancia de la pri
mera vez que pisó una cátedra, le toca la hora 
del retiro. En Lecciones de los maestros, uno de sus 
textos más recientes, reflexiona sobre el arte y el 
porvenir de ser maestro en la era digital. Y nos 
revela un sentimiento de soledad, de tristeza, de 
cierta incomprensión y así es como lo concibe y lo 
acepta: un verdadero maestro debe, al final, que
darse solo.

Página tras página en las ocho partes que com
prende el libro, repasa los problemas del oficio de 
enseñar, los conflictos maestro-alumno, los place
res y peligros del oficio, pero sobre todo, el mis
terio que envuelve transmitir el amor del saber, 
en esta época en la que, como él mismo ha dicho, 
"nunca como ahora ha habido más información 
pero menos conocimiento". Para Steiner el con-
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junto maestro-alumno no está en modo alguno 
limitado a los ámbitos de la literatura o de la 
reflexión. No se circunscribe al lenguaje y al texto, 
es un hecho vital en la cultura para transmitirla 
de una generación a otra, es inherente a toda for
mación, comprensión y transmisión, ya sea en las 
artes, en la música, en las artesanías, en las cien
cias, en el deporte o en la profesión militar.

Es en este sentido que la auténtica enseñanza 
que él reconoce no se refiere a la imitación de un 
acto u oficio, sino a la inculcación de lo que se ha 
llamado el gozo intelectual, o sea el pequeño ins
tante de felicidad que se tiene con un descubri
miento como corolario de un proceso cognitivo, 
eso es lo que hace diferente a la enseñanza del 
simple adiestramiento del obrero manual.

Lo primero que se pregunta Steiner es: ¿qué es 
lo que confiere a un hombre o a una mujer el poder 
para enseñar a otro ser humano? ¿Dónde está la 
fuente de su autoridad? Después de analizar las 
diferentes hipótesis, se refiere en seguida a lo que 
para él, en términos generales, son los escena
rios principales en la relación maestro- alumnno: 
maestros que han destruido a sus posibles o rea
les discípulos psicológicamente, quebrantado su
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Una vez escuché en Inglaterra una definición muy bonita 
sobre lo que es un intelectual: es aquella persona que lee 
lápiz en mano porque está segura de que puede escribir 
un libro mejor. Es una broma, por supuesto, pero es muy 
útil leer así.

George Steiner

espíritu, consumido sus esperanzas, aprovechado 
de su dependencia y es que aún aquí puede verse 
que existen almas-vampiro; un segundo escenario 
es en el que el alumno roba, traiciona y reniega 
de sus maestros, incluso a veces los destruye; en 
el tercero, maestro-alumno tienen una relación 
digamos casi perfecta, interactúan a tal grado que 
incluso algunas veces los alumnos se sienten inca
paces de sobrevivir a sus maestros. En esto hay que 
reconocer que las variantes son mostradas a título 
de ejemplos y las combinaciones son infinitas.

Steiner analiza casos de la relación maestro- 
alumno con la tipología anterior en los testimo
nios más clásicos que existen, como el de los filó
sofos griegos, ¡os apóstoles, los matemáticos, los 
escritores y muchos otros. En este sentido de la 
transmisión, es impactante la frase de Tycho Brahe 
cuando implora a su alumno, Johannes Kepler: 
"Que no parezca que he vivido en vano".

El maestro — continúa Steiner— a pesar de todo 
es falible en cuanto a la verdad científica. Toda 
enseñanza, como toda ciencia, es provisional. Eso 
no es culpa de él, como no lo fue quien enseñó a 
sus alumnos que la tierra era plana. Lo imperdo
nable en un maestro es enseñar deliberadamente 
una mentira. Y en esto aflora una de las experien
cias más impactantes de Steiner: su paso, y su 
sobrevivencia, en los campos de concentración 
en Europa. El silencio, ¡a complicidad de muchos 
profesores frente al ascenso del fascismo y del 
nazismo, lo marcó de manera indeleble. La men
tira repetida mil veces no será nunca una verdad.

Por lo que se refiere a la enseñanza contempo
ránea, Steiner advierte los peligros de la excesiva 
liberalízación que existe actualmente, de la bana- 
lización con la que se ve hoy en día el arte de ense
ñar y nos recuerda que los brujos y los artesanos 
tienen aprendices, los maestros tienen discípulos 
y un profesor ordinario y mediocre tendrá... ayu
dantes.

Al final, tiene esa enorme duda: ¿qué pasa 
cuando el saber se transmite, por ejemplo, con 
un "tutor" virtual en la red? Big Brother es el 
nuevo maestro, ¿Es posible sustituir la peligrosa 
pero fructífera relación maestro-alumno con una 
pantalla o una voz anónima? La pantalla puede 
enseñar, examinar, demostrar, interactuar con 
una precisión y una paciencia superior a la de un 
instructor humano, no conoce el prejuicio ni la 
simpatía personal o la fatiga. Asimismo, los sen
timientos de fidelidad o traición tan frecuentes 
en la relación maestro-alumno son extraños a lo 
electrónico, ¿pero, cuál será el Impacto de esto en 
la enseñanza? ¿Serán los homo videos del futuro 
más susceptibles al odio, al racismo, a la manipu
lación?

Todo esto creemos que debe estar en la reflexión 
cotidiana sobre el papel contemporáneo de los 
maestros, y es con este ánimo provocativo que 
nos animamos a exponerlos y también, para que 
al final Steiner y también nuestro extrañado Ferro 
Gay no se queden tan solos.


