Jacques Louis David, Las Sabinas, 1799. Oleo sobre
lienzo, 385 x 522 cm.

I.as armas del alba —

Victor Orozco’

Carlos Montemayor tenia 18 anos cuando se pro-
dujo el asalto al cuartel de Ciudad Madera, el 23 de
septiembre de 1965. El afno anterior habia egre-
sado de la Escuela Preparatoria de la Universidad
de Chihuahua. En los anos siguientes se enamoro
de las letras clasicas y se guardé para si el impacto
que, referia, le causo el acontecimiento. Hacia fina-
les de la década de los anos 80, duefio de una ilus-
tracion universal que abarcaba el conocimiento de
varias lenguas y con un dominio, ya reconocido, de
un elegante lenguaje poético, Montemayor expe-
rimentd un retorno a un ambito de sus origenes
chihuahuenses. Esto es, aquel que tenia la marca
de los movimientos sociales desplegados durante
la primera mitad de la década de los anos 60, que
cerraron una intensa fase con la liquidacion de su
vanguardia en Madera. Este regreso a los tiempos
de las luchas, los debates ideoldgicos, las represio-
nes, lo llevaria a instalarse en la veta literaria y en el
interés politico e intelectual de la oposicién armada
en México.

El primer resultado de esta vuelta, fue La guerra
en el Paraiso, sobre la guerrilla de Lucio Cabanas,
con la cual inaugurd un estilo literario que borda
entre la historia, la crénica y la novela. Montema-
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yor tardaria un buen tiempo en tomar el tema de
la guerrilla chihuahuense, que segun confiaba en
reuniones de amigos, habia sido su motivante pri-
mordial. De cualquier manera, apenas completo el
texto sobre el Partido de los Pobres, comenzé su
indagacion en Chihuahua. Las armas del alba apa-
recié en 2003, mismo afno en que realizd el grueso
de las entrevistas. Fue acumulando testimonios
con personajes de distintas procedencias: militan-
tes politicos, funcionarios publicos, periodistas,
quienes le proporcionaron el material basico para
la novela. No us6é en cambio una gran cantidad de
documentos. Su recurso principal fue la grabacion
de versiones y remembranzas. En buena medida,
llevé a cabo un espléndido trabajo de historia oral,
el cual proporciona un valor adicional a su novela,
nada desdenable sobre todo para quienes le inte-
resa el estudio del pasado y este instrumento para
llevarlo al cabo. Con seguridad, se pude utilizar con
gran provecho en cualquier programa de ense-
nanza de la Historia.

Me quedo la impresién, después de haber leido
la novela, asi como el material utilizado, que Mon-
temayor, en una practica muy frecuente entre los
historiadores, ajusto el texto a la materia prima dis-
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ponible. Fue bastante menos en cantidad que la
empleada en Guerra en el Paraiso. No quiso ir mas
alla, porque el método elegido exige el rigor de los
hechos, consignar sélo aquello que consta al escri-
tor. Asi, le impuso al texto fronteras bien precisas:
escribe sobre realidades acotadas, de las que tiene
informacion de primera mano. Muchos lectores
desearian algo que Montemayor no se propuso
entregar: una historia de la guerrilla de los anos
60. Escribio una novela sobre el ataque al cuartel
y para ello se basa en las entrevistas a los sobrevi-
vientes asi como a unos pocos mas involucrados, ya
como camaradas de los guerrilleros, o como auto-
ridades y algun informador. Apenas si alude a cir-
cunstancias relacionadas o antecedentes, en tanto
constan en alguno de los testimonios recogidos.
Otra variante dei método de Montemayor, es que
excluye la invencion, sobre todo de los personajes.
Casi todos los de Montemayor aparecen con sus
nombres y apellidos. Sélo algunos no se encuen-
tran plenamente identificados. Todo este trabajo
fue suficiente para ofrecer al lector una reconstruc-
cion de los hechos y diria que de la culminacion de
los hechos.

La brillante destreza literaria de Montemayor se
manifiesta, sobre todo, en darformaallenguaje des-
hilvanado, fragmentario, titubeante que es comun
en los interrogados, mas aun cuando su habla se
refiere a sucesos ocurridos tres o cuatro décadas
antes. Durante las entrevistas, no duda en corregir-
los, recordarles u orientarlos. De esa masa bruta de
materiales, algunos conservados en audio, esto es,
no transcritos, el autor discrimina, escoge y coloca
las piezas conforme al plan de la obra, que no sigue
un patrén cronologico. Empieza justamente por el
final, el momento en que Arturo Gamiz da la orden
de disparar a uno de los focos que iluminaban las
barracas del cuartel, con lo que se inicia el asedio. Y
termina exactamente con la misma frase. En medio,
coloca los didlogos relacionados con lo sucedido
después del combate, o antes del mismo. Un lec-
tor poco cuidadoso o avisado, podria perderse en
el cruce de los planos temporales, a la manera de
los que distinguen a Pedro Pdramo. No siempre son
afortunados los ensambles, como me parece que
ocurre con alguna interesante entrevista sobre
acciones politicas posteriores al asalto al cuartel e
insertadaen jtdlicaen el cuerpo de la novela. Ellome
persuade en la idea de cdmo Montemayor buscod
aprovechar en su integridad el valioso material his-
torico reunido, sin resignarse a desechar nada.
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Ya en el texto final, puede introducir imagenes
diversas, sobre el paisaje, las actitudes, los estados
de animo, el aima de sus personajes. Por ejemplo
cuando en la huida de Florencio Lugo, escribe que:
“La sierra inmensa recibia el color del atardecer
como una parte de su propia corpulencia, como un
girode su solitaria e innumerable fuerza, suinconta-
ble espacio”. O bien, cuando reproduce una conver-
sacion de ultimo momento entre los atacantes del
cuartel, en la cual se expresan las previsibles dudas,
por el enorme riesgo que implicaba enfrentara una
unidad militar con un minusculo grupo mal armado
de hombres que, da la impresion, estan mas dis-
puestos al sacrificio que a la victoria. Juegan alli los
eternos argumentos de la “hombria”y la “cobardia”,
tan usuales entre los comprometidos con acciones
revolucionarias. En la tesitura de ir adelante con los
planes o retirarse ante las circunstancias adversas,
la resistencia de quienes no comparten la decision
de abrir el fuego, es facilmente vencida con una
simple pregunta que Montemayor recupera, en
boca de Arturo Gamiz: “;Tienes miedo?” Es en estos
breves instantes que se pone en acto el antiguo
dilema de los revolucionarios: Hic Rhodus, hic salta.
Esahorayaqui. Arturo Gamiz, Pablo Gomez, Ramon
Mendoza, Salomoén Gaytan, Florencio Lugo, Lupito
Escobel, Rafael Martinez Valdivia, Oscar Sandoval,
Antonio Escobel, Miguel Quinones, Emilio Gamiz,
Paco Ornelas y Matias Fernandez cruzaron la linea
para jugarse el todo por el todo. Su vida. En las ulti-
mas paginas de la novela, Montemayor describe la
entrada a las calles de Ciudad Madera del camion
en el cual se transportaban durante la madrugada
del 23 de septiembre. En estos parrafos la narracion
mantiene en vilo al lector, casi le hace experimentar
las encontradas sensaciones que debieron invadir a
cada uno de los guerrilleros: el miedo, la decision,
el fatalismo.

De no haber utilizado los recursos del magni-
fico escritor que era, para trabajar los testimonios
recogidos, es previsible que el resultado hubiera
sido una especie de acta de juzgado, en la cual se
estampa una declaracion tras otra y sus lectores
hubieran sido sélo los agradecidos investigado-
res. En esta combinacion reside, a mi juicio, el valor
principal de la novela. Es ella la que permite aunar
el mérito de la inquisicion historica, con la imagina-
cion literaria.



