Revolcandose en su tumba

José Juan Aboytia’

Mientras me desha-
cia de mi version de
Romeo y Julieta donde
en vez de morirse se
casaban y ponian un
local de pizzas, mi
novia me confesaba
que teniaretraso. Chin!
Ese mismo dia fuimos a
la farmacia a comprar
una prueba. Citlali lucia
un aspecto de horror,
de sufrimiento, de
angustia; asi que el que
tuvo que dar la cara fui
yo, y Citlali pudo res-
pirar. En realidad esto
daba menos pena que
comprar condones.

Romeo y Julieta des-
pués del matrimonio y
ya establecido el nego-
cio, inventaban una
pizza consalmon, espe-
cias y mucho queso; al principio las rebanadas las
obsequiaron para su aprobacion y si habian gus-
tado. Romeo se encargaba del servicio del restau-
rante; que los productos fueran de buena calidad,
las recetas secretas, los empleados, el exterminio
de cucarachas y ratones. Y Julieta se encargaba de
la publicidad e imagen.

iCuando pudo pasar? Quiza hace dos sema-
nas que nos pusimos hasta atras en la casa de su
primo. Fue el cumpleanos del pariente y todo era
gratis y al calor de las copas se nos olvido cuidar-
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nosy jzas!, o quiza el fin
de semana pasado que
nos quedamos dormi-
dos en cueros e incons-
cientemente nuestros
cuerpos, o.. ;Y qué
vamos a hacer si sale
con que si? jCasarnos?
Estoy muy chico para
eso, "y no para lo otro”,
dira mi padre. Pues no,
si vieras que no, pa. Y si
nos casamos. ;Donde
diantre vamos a vivir?
(En su casa, en la mia?
i{Tendremos que ren-
tar un departamento?
{Comprar una casa’
iCon qué dinero?
Julieta habia termi-
nado su carrera de di-
seno grafico, y era muy
buena; ella solita hizo
el disefo del logotipo,
las tarjetas de presentacion, las hojas con el logo,
el menu, los volantes, asi como la decoracion del
lugar y todo. Ademas, el trabajo de impresion co-
rria a cargo del parroco que los caso (era moder-
no), tenia una imprenta. Este era un apasionado
de la publicidad y mercadotecnia, y estaba con-
venciendo a Julieta que mandara a imprimir ca-
misetas, gorras, tazas, llaveros, plumas, etcétera,
con el logo, “tu sabes, lo que cuenta es laimagen”.
El cura los apreciaba mucho y siempre les desea-
ba lo mejor, era cliente regular y nunca exigia el




descuento de mitad de precio si llegaba la pizza
después de treinta minutos a la iglesia.

Romeo habia ganado peso, comer pizzas y
tomar cerveza no dejaba nada bueno, solo kilos
por todos lados. Los domingos por la manana no
iba a la pizzeria, se quedaba viendo los partidos
de futbol, comiendo botanas, fumando puros y
cuidando al nino. jEl nino?! Y si si esta, ;qué ten-
dremos? ;Nino o nina? Si tan solo fuera nifio que
no gastara en nada, ni en panales ni en comida
ni en medicinas, jqué alivio! El nino de Romeo y
Julieta es muy calmado y no da nada de lata. Pero
un nino de verdad no, esto no tenia que pasarnos,
esta tragedia no tenia que sucedernos.

Los padres de estos dos no se odiaban, al contra-
rio, con la llegada del nieto se habian unido mas.
Los conflictos en la historia ya habian sucedido.

1. Julieta tenia muy pequeno el utero y quiza no
podia procrear hijos.

2. A Romeo le habian diagnosticado cancer en
un pulmon.

3.Un primo de Julieta queria ser actor pero tenia
problemas de diccion.

4. A un amigo de Romeo le habian quitado la
novia.

Estos eran los problemas, pero se solucionaban
a tiempo. El primo de Julieta que era medio gliey
para hablar mejor se puso a escribir obras de tea-
tro y guiones de cine, se especializé en adaptacio-
nes contemporaneas de piezas clasicas. El amigo
de Romeo se dio cuenta que su novia era ninfo-
mana y pues él era un muchacho muy normal, sin
grandes pretensiones. Romeo fue victima de una
confusion, esto estuvo pesado, el cancer no era
para él, aunque prometié bajarle a la fumada de
puros. Y Julieta en su embarazo y parto no tuvo
contrariedades.

Ese dia Citlali no quiso usar la prueba, tenia
miedo, ademas se acababa de morir su pez negro
llamado Otelo; la prueba solo consistia en hacer
pipi en... en fin, algo sencillo pero delicado. Mejor
nos pusimos a jugar play station, siempre le gano.
Citlali dijo que me queria demasiado y que siem-
pre estariamos juntos pasara lo que pasara, yo le
creiy me dejé ganar en el video juego.

En el tiempo en que a Romeo le dijeron lo del
cancer, éste se dedico a tomar, pero a tomar en
serio, siempre llegaba borracho a su casa, no le
importaba ser el conductor resignado. La relacién
con Julieta andaba muy mal. A Julieta se le hin-
chaba el estomago y se ponia de malas, irritable,
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malhumorada, pensé en olvidarse de su Romeo y
de formar una bonita familia, para hacerla de can-
tante de rock, porque cantaba bien y tenfa amista-
des roqueras que la incitaban a liderar la banda, el
grupo se llamaba Los Verona.

Compramos la prueba, nos aplicamos en el exa-
men, en éste no podemos copiar y ahora si que
queremos resultados negativos.

— Si se pone rosita fuerte ya valio, si se pone
rosita claro nos salvamos.

Le sugeri a Citlali la siguiente conversacion.
“Papa, mi novia estd embarazada. jVas a ser abue-
lito!"” “;Qué dices, chamaco pendejo?”

— jlmaginate! ;Y a ti cémo te iria?

— iNo!, mimama antes de gritarme e insultarme
me soltaria un cachetadoén.

— ;De veras son tan malos nuestros padres?

— No, yo pienso que no, es mas, se me hace
que los mios se casaron porque iba a nacer mi
hermano.

— ;En serio? De hecho no te lo queria decir,
pero tu respetado progenitor tiene cara de libidi-
noso y se me hace que era un adolescente precoz
que s6lo pensaba en sexo, sexo, sexo.

— Ay, ya callate! jNo empieces con tus defor-
maciones del mundo!

Mi adaptacion terminaba bien. El negocio pros-
peraba, estaban por abrir otro restaurante, el nifo
crecia de maravilla (lo habian bautizado con el
nombre de William), la pizza de salmon la paten-
taban y estaban inventando otras combinaciones,
querian hacer una pizza afrodisiaca con hierbas
exoticas. No me acuerdo por qué me deshice de la
historia, quiza porque Shakespeare estaria revol-
candose en su tumba. Lo bueno de todo es que
Citlali no estaba embarazada. ;Habia ingresado al
mundo de las irregulares? ;Alguna alteracion hor-
monal? ;O quiza una senal para no abusar tanto
de eso que nos vuelve locos? Quién sabe, lo cierto
es que nos habiamos salvado. Cuando rompi defi-
nitivamente las cuartillas, Citlali me ensené el
color, rosita claro como Citlali, como el lugar mas
hermoso de Citlali.

*José Juan Aboytia (Ensenada, B. C., 1974). Ha publicado los libros de
cuento: Todo comenzo cuando alguien me llamo por mi nombre (Tierra
Adentro, 2002); y Contiene escenas de ficcion explicita (Relampagos en
el pantano, 2006). Su novela Ficcién barata, obtuvo el Premio Estatal
de Literatura 2008 en Baja California. Es docente de la UACJ.

CUADERNOS
FRONTERIZOS



