I Dorges v los
“Estudios
Culturales”

Evodio Escalante*

El verso de Villaurrutia que a la letra dice “me
estoy mirando mirarme por mil Argos, / por mi
largos segundos”, con el toque ominoso que
implica esta feroz autoconciencia que invo-
caria la aparicion de un mitico monstruo que
se sobrepone de modo inesperado al rostro
del autor cuando éste intenta mirarse en el
espejo, pareciera cernirse sobre lo que llama-
mos “literatura”. La reflexividad o literatura en
segundo grado se empalma a la produccién
propiamente dicha, o literatura de primer gra-
do. Lo derivativo se convierte en lo primario,
y lo primario en lo derivativo. Me temo que
muchas de las actuales prevenciones ante el
auge de la teoria y de la critica tienen algo que
ver con esta situacion de emergencia, con este
collage subito, con este Perro cubierto de ojos
que nos acecha sin cesar. Tzvetan Todorov, a
quien tanto debe la difusién del ya rancio es-
tructuralismo, parece desbrozar los ramajes
parasitos y proponer un retorno nostalgico a
esa patria perdida que llamamos experiencia
literaria en lo que tiene de originario y de vivi-
ficador. La literatura en peligro’ se llama su re-
ciente admonicién, y facilmente podemos ex-
tender este diagnéstico a las artes tomadas en
su conjunto: la pintura en peligro, la musica en
peligro, de extincion, naturalmente. Confieso
que no me sobresaltan estos presagios mas
bien siniestros. Nunca he estado en contra de
los nuevos métodos y teorias literarias, llamen-
se estructuralismo, post-estructuralismo, de-
construccion, teoria de la recepcién o estudios
culturales, al revés, considero que su inscrip-
cion es un resultado de algtin modo inevitable
de un cambio en los paradigmas contempo-
raneos de la discursividad, y creo que de ello
dejé constancia en una olvidada discusién pe-
Salida de la Mina: Primer patio, planta baja, Diego Rivera  rjodistica con Antonio Alatorre. Por lo demas,
pareciera que muchos de los reparos actuales

CUADERNQS
FRONTERIZOS 3 4



El nihilismo como propiedad de la época moderna no
implica sélo una devaloracién de los valores, como luego
se dice, sino incluso un cierto desdén por la realidad, por

el mundo en el que vivimos.

de Todorov tienen su origen no en los métodos
mismos, mucho ojo, sino en la manera en que la
institucion escolar ha acabado por administrarlos,
aplanarlos y deformarlos. La institucién escolar y,
me permito agregar, mas alld de Todorov, un cier-
to pernicioso y difuso nihilismo que impregna las
nubesy las raices de nuestro acontecer cultural. El
nihilismo como propiedad de la época moderna
no implica sélo una devaloracién de los valores,
como luego se dice, sino incluso un cierto desdén
por la realidad, por el mundo en el que vivimos.
Para el nihilismo la irrealidad esta de regreso y

La Liberacién del Peén: Primer patio, planta baja, Diego Rivera
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todo se impregna de fantasmago-
ria. Cuando la frase de Derrida “no
hay fuera de texto” se interpreta
de modo abusivo como una su-
presidon o anulaciéon del mundo,
y con ello, del referente literario
obligado, hacemos decir a Derrida
algo que nunca pensé decir y asi
lo acomodamos para mejor des-
echar en bloque su propuesta de
lectura. Este nihilismo en accién
—ypara hablar de algo mas proxi-
mo— también ha entendido mal
el formidable cierre de Altazor
de Vicente Huidobro, uno de los
grandes poemas de la vanguardia
hispanoamericana. Un eminente
critico mexicano ha escrito que el
poema concluye con el balbuceo,
con la imposibilidad de decir, en
otras palabras, en un autodecla-
rado “fracaso”. Lo que era y sigue
siendo un franco homenaje a las
posibilidades abiertas por el poe-
ma fonético de los dadaistas, en el
que los nombres de Richard Huel-
senbeck y Kurt Schwitters desta-
can de modo eminente, nuestro
nihilismo depredador lo convierte en una simulta-
nea derrota de la poesia y del lenguaje.

Habria que decir que el mal no estriba en las
nuevas teorias y metodologias literarias, sino en
una aplicacién cerril o dogmatica de las mismas.
Acaso la perturbacién del nihilismo no consistiria
sino en una operacién depreciadoradel textoen la
medida en que se vuelve idélatra de la idea. Tanto
el endiosamiento de la teoria como la aplicacién
ciega de un método a los productos culturales o
los textos que nos importan tendria que acarrear
consecuencias lamentables. Cualquier herramien-
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Borges, que con lucidez anticipa y ejemplifica en su obra lo mismo
la teoria del “agotamiento” esgrimida por John Barth que lade la
“intertextualidad” que debemos a Julia Kristeva y hasta quizas la

nocion de “palimpsesto” que ha seducido a Gerard de Genette, sufre
ahora los embates de los “estudios culturales” muy en auge en su
Argentina natal.

ta o presupuesto tedrico, no importa su proceden-
cia, tendran que estar subordinados a lo que po-
dria llamarse una competencia literaria, o sea, una
verdadera comprension del texto que se analiza.
Sélo a partir de esta comprensién fina'y abarcado-
ra puede derivarse todo lo demas. Es obvio que en
los casos en que esta comprension es inexistente,
falible o deficiente, no hay método magico que
produzca resultados dignos de llevarse a casa.

Quisiera traer a colacion el nombre de Borges y
el de una critica literaria a quien al igual que a To-
dorov he tenido la suerte de escuchar alguna vez
en El Colegio de México. Borges, que con lucidez
anticipa y ejemplifica en su obra lo mismo la tecria
del “agotamiento” esgrimida por John Barth que la
de la “intertextualidad” que debemos a Julia Kris-
teva y hasta quizas la nocion de “palimpsesto” que
ha seducido a Gerard de Genette, sufre ahora los
embates de los “estudios culturales” muy en auge
en su Argentina natal. Reitero que no tengo nada
contra este abordaje de genealogia neomarxista,
aungue en este caso solicito se dispense que no
concuerde con su manera de analizar al autor.

Por principio, en su libro Borges, un escritor en
las orillas,? Beatriz Sarlo parte de un supuesto so-
ciologizante que ya parece él mismo excluyente
y colonizador: que Borges escribe desde las orillas.
Esto equivale a decir que es un escritor en los mar-
genes, en las afueras, a la sombra por tanto del et-
nocentrismo occidental. La ubicacién de Sarlo es
“nacionalista”, tercermundista y hasta periférica,
pero no creo que tenga nada que ver auténtica-
mente con la lengua y la escritura de Borges. Sos-
tiene Beatriz Sarlo: “En Borges, el tono nacional no
depende de la representaciéon de las cosas sino de
la presentacion de una pregunta: ;Cémo puede
escribirse literatura en una nacién culturalmente
periférica?” (p. 5) En otro pasaje de su libro, reitera:
“El Borges cosmopolita[...] abre esa pregunta (que
nunca cierra) sobre cémo es posible escribir litera-
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tura en este pais periférico”. (p. 6) Argentina, jperi-
férica! Sic. Lamento decir que no creo que Borges
se haya planteado nunca esta pregunta que sélo
podria formularse, por otra parte, en el contexto
muy especifico (y muy marcado ideolégicamente)
de los estudios culturales. A la propia Beatriz Sarlo
se le olvida algo que escribié Borges y que ubica
de cuerpo entero su posicién, ya desde entonces
clara: “Las ilusiones del patriotismo no tienen tér-
mino”.> Empero, a Sarlo le hace bien creer que hay
una corriente nativista o criollista en el autor, sin
darse cuenta que este criollismo deriva o es un re-
flejo de las lecturas alemanas, quiero decir extran-

jeras del autor, y de las que tanto supo sacar pro-

vecho. Cito de nuevo a Sarlo: “Con el énfasis de su
primer criollismo, provocador hasta en la ortogra-
fia, Borges escribe: ‘Nuestra realida vital es gran-
diosa y nuestra realida pensada es mendiga[...] Ya
Buenos Aires, mas que una ciudad es un pais y hay
que encontrarle la poesia y la musica y la pintura
y la religién y la metafisica que con su grandeza
se avienen”. —La cita de Borges estd tomada de
El tamano de mi esperanza, uno de los libros de los
anos veinte que éste no volvié a reeditar. Desde su
apresuramiento nativista, la tedrica de la literatura
inadvierte que, mas alla de la caricatura fonética,
la primera frase contiene una cita nada velada
del Hiperién de Holderlin y la dltima una seialada
referencia a la cultura germanica, eminente en la
estimacion de Borges por haber desplegado a una
altura méaxima tanto a la musica como a la metafi-
sica (remito a las apretadas paginas del Deutsches
Requiem, como prueba de lo anterior). Este Borges,
contra lo que pretende la critica, no escribe desde
las orillas sino desde la centralidad de una lengua
europea a quien el escritor casi atribuye la inven-
ciéon de la literatura fantastica. El proyecto de so-
berania nacional que se despliega en la pregunta
icomo escribir literatura desde una nacién perifé-
rica?, olvida que un escritor, al menos que un escri-



tor como Borges, no escribe desde el coto cerrado
de la Patria, cualquiera que ella sea, sino desde la
universalidad de la lengua.

Es esta universalidad, me parece, la que habria
que restituir cuando leemos a nuestros grandes
escritores, sean Borges o José Revueltas, sean Hui-
dobro o José Gorostiza.

“‘Doctor en Letras por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, Pro-
fesor Investigador de tiempo completo en el Dpto. de Filosofia de la
UAM-lztapalapa y reconocido critico literario.

! Galaxia Gutemberg, Madrid, 2008.

2Siglo XXI Editores, México, 2007.

*Vid., “Nuestro pobre individualismo’, en Otras inquisiciones, p. 51.
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(viene delap. 10)

Las celebraciones parecieron caer en el
olvido durante los anos subsecuentes, in-
cluso el 20 de noviembre fue celebrado de
una manera discreta con una ofrenda floral
en la tumba de Francisco I. Madero duran-
te los anos veinte por parte de un grupo
de seguidores suyos. En 1928 se inici6é una
celebracion mas o menos formal con una
carrera deportiva en la ciudad de México,
por cierto de relevos. Fue hasta 1936 bajo
el régimen de Lazaro Cardenas cuando la
fecha es adoptada oficialmente como con-
memorativa de la Revolucién mexicana, y
se celebra desde entonces con un desfile
deportivo.

En ocasién del Bicentenario de la Inde-
pendencia y Centenario de la Revolucién,
las fiestas se unieron por primera vez y su
maxima expresién fueron los fuegos artifi-
ciales cuyo significado aun esta por desci-
frarse.

“Docente-investigador de la UAC).

! “Los dos centenarios de la independencia mexicana (1910-
1921): de la historia patria a la antropologia cultural”. Historia
Mexicana, XLV (1995), p. 2.

CUADERNQS
FRONTERIZOS



