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El conjunto y la sistematicidad de 
todos estos hechos convierten en víc-
tima prácticamente a la totalidad de la 
población. Hacen de cada habitante de 
Ciudad Juárez un potencial objeto del 
ataque directo a su persona, dignidad o 
patrimonio, y en la práctica  lo sujetan 
a un —por llamarlo de algún modo— 
“proceso de producción social del 
delito”. Los individuos, su conciencia y 
voluntad, son la entidad que pretenden 
controlar quienes, de manera organi-
zada o desarticulada, han echado a fun-
cionar la maquinaria del terror. Alrede-
dor de un supuesto o real conflicto entre 
grupos o redes criminales rivales, o entre 
éstos y las fuerzas del Estado, la meta de 
esa maquinaria es la subordinación de 
la sociedad. Imponerle a la población 
nuevas reglas, mantenerla inmovilizada, 
aislada, desconfiada y escéptica de la 
acción pública y colectiva a favor de la 
convivencia sin temor y de las garantías 
individuales. De esa manera los grupos 
o individuos (¿narcos, consumidores de 
drogas pobres y desesperados, jóvenes 
pandilleros, ladrones de oportunidad, 
extorsionadores profesionales, parami-
litares, policías, soldados, delincuentes 
de cuello blanco insertos en el gobierno 
y grandes empresas?) que participan de 
esa maquinaria, reproducen y profundi-
zan el desorden social del que emergie-
ron. Y se genera así un nuevo desorden 
que, en virtud de la ineficacia del Estado 
para garantizar la seguridad y la justicia 
(sino es que debido a la acción y compli-
cidad de agentes que operan dentro y 
a través del Estado), ha hecho crecer la 
desigualdad y la oportunidad para que 
las redes criminales amplíen la escala de 
sus operaciones. 

Cabe ahora preguntarse si esta cir-
cunstancia “atípica” es un fenómeno 
temporal o el inicio de la nueva reali-

dad de los años venideros; 
una realidad que muy bien 
podría corresponder con 
la visión del “nuevo impe-
rialismo” de David Harvey, 
quien nos advierte del sur-
gimiento de una nueva 
fase de desarrollo del capi-
talismo en que se rompen 
los anteriores equilibrios 
sociales; retornan las vie-
jas formas de acumulación 
basadas en la violencia y el 
despojo; se prescinde de las 
mediaciones que el Estado 
asumía; y proliferan Estados 
nacionales debilitados en lo 
político y lo social, pero for-
tificados en lo militar. 

La violencia en 
Tijuana: circo, 
maroma y 
teatro
Gerardo Medrano*
Este día planeé un reco-
rrido por la Zona Norte de 
tijuana. La zona, como se 
le conoce a esta parte de 
la ciudad, siempre caliente. 
La ilegalidad, lo prohibido 
es su ethos. Es un territorio 
conflictivo, donde múlti-
ples actividades ilustran su 
bien ganada fama: nego-
ciaciones entre aspirantes 
a cruzar de manera ilegal 
hacia los Estados Unidos, o 
pollos, coyotes, sexo-servi-
doras, vendedores de pira-
tería, adictos, deportados, 
indigentes y un largo etcé-
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tera.  Estos personajes se 
presentan como las figuras 
principales en escena. Mien-
tras me dirijo al Callejón 
Z, transito por la Avenida 
Revolución. La mundial-
mente famosa avenida que 
albergaba a miles de turis-
tas en la que antaño fuera 
la frontera más visitada del 
mundo. Hoy luce desolada, 
desierta. Su atractivo se ha 
visto reducido a una infi-
nita variedad de farmacias 
y veterinarias. Sus famosos 
burros cebras lucen faméli-
cos, reflejo de una crisis, una 
crisis palpable.

Los pick ups de la policía 
municipal se desplazan en 
caravanas de tres vehículos. 
En la parte trasera viajan 
dos oficiales, con rostros 
ocultos tras pasamontañas, 
con rifles de asalto y posi-
ción defensiva por si algún 
ataque. Su entrenamiento y 
postura es lo que les otorga 
legitimidad que demarca 
su identidad, lo que genera 
el abismo entre los domi-
nantes y  dominados. Con 
espléndida prepotencia, 
los vehículos transitan por 
cruceros a alta velocidad, se 
pasan semáforos en luz roja 
alertando y advirtiendo, con 
las torretas y sirenas encen-
didas, sobre su presencia a 
transeúntes, automovilistas, 
comerciantes, vendedores 
y compradores de drogas y 
uno que otro aprendiz de 
investigador, como es mi 
caso.  —Alguna emergencia 
o advertencia habrán reci-

bido por parte de sus superiores— ; inter-
prétese superiores, como jefes inmedia-
tos dentro de la corporación policiaca o 
crimen organizado. La situación que se 
vive en tijuana y el resto del país ame-
rita pensar de esta manera. Uno no sabe 
quiénes son los buenos.

El ambiente de la zona cambia de 
repente con la llegada de un vendedor de 
cristal o ice. Y una gran cantidad de per-
sonas dejan de realizar sus actividades 
que aparentemente llevaban a cabo, se 
aglomeran en torno al pusher o conecta, 
mientras grita  “¡Fórmense!” Un indivi-
duo pide: “pásame dos carnal, ya tengo 
rato esperando”, mientras extiende un 
billete de cien pesos como tratando de 
garantizar y validar su argumento. El 
vendedor responde: “¡Aguanta, ése!”, a la 
vez que voltea de un lado a otro, tirando 
la cazadora, observando a sus puntos o 
aguadores. Cuando se asegura que todo 
está bien, saca de entre sus ropas paque-
tes de regular tamaño y en el interior se 
visualizan diversos envoltorios o globitos 
de color verde. Así inicia la vendimia. 

—¿Qué  ondas, loco?  ¿Cómo está 
todo? — pregunto.

—todo tranquilo —responde el ven-
dedor, mientras sigue con la venta de 
droga. Siempre anticipando cualquier 
posible eventualidad para poder reac-
cionar de la manera más efectiva.
—Es un trabajo como cualquier otro 
—continúa— pero aquí la arriesgas 
más. ¿Sí me entiendes? ¡Que te bajen! 
¡Que te quemen! ¡Que salgas corto con la 
feria! ¡O que se les duerma a los aguado-
res y te apañen! Ahí lo único gacho son 
las putizas, pero de ahí en fuera siem-
pre he desafanado. Pero esos weyes ya 
han de saber que vendo porque ya van 
varias veces que me madrean. Los feos 
son los del desmadre, porque los muni-
cipales aquí no cagan el palo. Quieren 
que les ponga al bueno, pero nunca me 
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han agarrado nada. Hacen llamadas y 
cuanta madre y media. ¡Puro pancho! 
A veces pienso que te los mandan los 
mismos buenos, para ver si eres de fiar. 
No digo que sea cierto o no, pero en 
este jale no te puedes confiar de nadie, 
negocios son negocios y yo sólo soy un 
trabajador.

De ahí me dirijo hacia otro punto 
de venta, en este caso de heroína. En 
la zona existen diferentes tienditas. Al 
igual se puede observar, en las calles 
aledañas al punto de venta, a una gran 
cantidad de individuos preparando su 
dosis, inyectándose o intercambiando 
jeringuillas. Algunos deambulan por las 
calles empujando un carrito de super-
mercado o una carriola llenos de chá-
charas y cualquier variedad de objetos 
que se puedan transear. Al primer indi-
viduo que reconozco es al Cachetón. Se 
encuentra recostado, con una jeringa 
clavada en el brazo la cual se nota y 
sobresale, al interior de la misma, el 
color café oscuro de la dosis ya prepa-
rada y lista. Aunque su rostro y movi-
mientos indiquen que ya está bien arre-
glado nunca una dosis será suficiente 
para saciar el apetito de la loquera

—¿Qué ondas, Cachetón? ¿Qué 
tranza? Andas armado y con tiro arriba 
—le digo, refiriéndome a la dosis prepa-
rada dentro de la jeringuilla…

—¿Qué ondas contigo? —me res-
ponde. Suelta la jeringuilla, la deja cla-
vada en su brazo, y extiende su mano 
derecha para poder saludarme.

En el mundo de la heroína, el inte-
rrumpir  el proceso de inyección para 
saludar a otro, es muestra de atención 
y respeto del consumidor. El Cachetón  
estaba curado y eso permitió no ser 
presa de la ansiedad y desesperación a 
la que se ven sometidos los consumido-
res cuando están malillas o bajo el sín-
drome de abstinencia. Sigo mi camino y 

escucho, muy cerca, sirenas 
de los vehículos policiacos. 
“Son los municipales” ,  gri-
tan cerca de allí. Se escucha 
un oficial a través del alta-
voz: “Abril y mayo mugro-
sos, que orita damos la 
vuelta”. todos se apresuran 
a recoger sus pertenencias, 
terminar de curarse, para 
desafanar de ahí lo antes 
posible. Regreso con El 
Cachetón y le pregunto:

—¿Qué ondas, de qué se 
trata?

—Es el operativo. Nomás 
que de vez en cuando nos 
avisan estos batos… A lo 
mejor ya se aburrieron de 
llegar y agarrar a todos en 
bola y cubrir la cuota que 
les piden, es más emocio-
nante andar de cacería. 
Pero una cosa sí sé, ahí te 
guacho mi’jo, yo voy ten-
dido porque si no me toca 
marchar… al rato.

Sobre los operativos en 
la Zona Norte hechos por 
la policía municipal existe 
entre los consumidores de 
heroína el rumor de que 
se realizan de manera sis-
temática y calculada. Los 
operativos son de manera 
permanente y periódica, 
cada doce, veinticuatro y 
treinta y seis horas, porque 
corresponde a los periodos 
de tiempo que los jueces 
calificadores otorgan a los 
infractores. treinta y seis 
horas es el tiempo máximo 
que se le puede otorgar a 
un infractor. A la estancia 
municipal de infractores se 
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le conoce como la treinta y 
seis. La veinte es el otro nom-
bre con el cual se le conoce 
a la Estancia Municipal de 
Infractores, esto debido a 
su ubicación geográfica, ya 
que se encuentra en la colo-
nia Veinte de Noviembre. Si 
las celdas de la veinte están 
vacías, los policías munici-
pales reciben la orden de 
llenarlas. De pronto, todo 
luce vacío, me he quedado 
solo. No muy lejos de ahí 
observo a un individuo que 
está sentado sobre la acera, 
a unos cien metros de la 
conecta. Me dirijo hacía él, 
con algo de suerte y tendré 
más información. Al llegar a 
su lado, saco la cajetilla de 
cigarros y  pregunto si trae 
lumbre para poder encen-
der un cigarro. Asiente con 
la cabeza mientras busca 
en los bolsillos de su pan-
talón, saca un encendedor 
y lo acerca. Prendo el ciga-
rro, agradezco su atención y 
pregunto si desea uno. 

—¿Me puedo sentar 
aquí? —le pregunto, mien-
tras señalo un espacio, jus-
tamente al lado derecho de 
donde se encuentra él.

—Simón —me dice—. 
¿Por qué no? Sirve que te 
quemas todo el show.

—¿Qué show?, —me 
intriga.

—Ahorita vas a ver. Gua-
cha, ahorita no hay nadie, ya 
todos se abrieron. No tarda 
en empezar el operativo, 
no tardan en caer los feos 
—se refiriere a los agentes 

de la Policía Federal—. Ya sabes, unos 
policías vienen y avisan mientras otros 
vienen a hacerla de pedo, como si estu-
vieran jalando. Es sólo para meter pre-
sión y poder cobrar su cuota. Caen a la 
conecta, basculean a dos tres, les meten 
unos putazos y se van. Puro pancho, ¿me 
entiendes? Nomás vienen para cagar el 
palo, porque el bueno ya se fue, orita se 
para un rato la tranza, nomás en lo que 
se van los feos.

Los federales cierran uno de los carriles 
de la Avenida Internacional, descienden 
varios agentes de los vehículos y entran 
a la vecindad, otros permanecen afuera 
de los vehículos desviando el intenso 
tráfico de automóviles que circula por 
dicha Avenida. Sus rostros cubiertos con 
pasamontañas, rifles de alto poder, cha-
lecos antibalas, pistola en la cintura, por-
tando entre sus ropas cargadores abas-
tecidos con municiones para sus armas y 
algunos otros aditamentos que no logro 
distinguir, pero que me hacen recordar 
la escena de cualquier película de acción 
hollywoodense. 

—Ahorita ya están basculeando a los 
que se quedaron —continúa el sujeto—. 
Quizá le encuentren una cura o una 
erre a algún wey y lo tienen tirado en el 
suelo. Mientras lo están madreando le 
preguntan por el bueno. No les interesa 
la raza, los locos que traen una cura o 
una jeringa. No, ellos quieren torcer al 
bueno, al de la merca, al del billete, ¿sí me 
entiendes? Pero se la van a pelar y sólo 
conseguirán que la raza les diga que no 
saben nada, agacharán la cabeza y dirán 
que sí a todo, pero hasta ahí. Ya después 
se irán y todo volverá a la normalidad. 
Así es todos los días.

Unos agentes salen de la vecindad lle-
vando a tres individuos con las manos 
sobre la cabeza. Los colocan de frente, 
sobre los vehículos, los registran de pies 
a cabeza, los voltean, los obligan a arro-
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dillarse mientras otro oficial les apunta 
con su rifle. todo esto se lleva a cabo a 
la vista de un público de automovilistas 
que a esa hora circula por la transitada 
Avenida. El espectáculo en la entrada de 
la vecindad sigue su curso, mientras los 
oficiales que esperan afuera de los vehí-
culos controlan el tránsito. Y todos son 
sospechosos. La sospecha es el principal 
argumento que ha dado fundamento al 
ejercicio del poder por parte de las auto-
ridades policiacas y militares en contra 
de la sociedad, en la tan pregonada 
“guerra contra el narco”. también es el 
principal elemento que ha permitido a 
la ciudadanía cuestionar las decisiones 
tomadas a cabo desde la investidura 
presidencial. El operativo llega a su fin. 
Los sospechosos son dejados en liber-
tad, después de la exhaustiva revisión, 
no han detenido a nadie. Sólo ha sido 
un espectacular operativo, como muchos 
realizados por toda la ciudad de tijuana 
y como los  anunciados por los medios 
de comunicación locales y nacionales, 
y que, como en la mayoría de los casos, 
no arrojan ningún resultado. Así, los 
guardianes del orden abordan sus res-
pectivos vehículos y emprenden la mar-
cha lentamente. Los agentes que viajan 
en dichas unidades policiacas clavan 
su mirada sobre nosotros como reafir-
mando su poder, conscientes de nuestra 
presencia. 


