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Lincoln, la película

Matías Romero, el em-
bajador mexicano en 
Washington durante los 
tiempos de la interven-
ción francesa, anotó en 
su diario el horrible es-
pectáculo que a sus ojos 
le ofreció el mercado de 
negros en Nueva Orleans. 
Hombres, mujeres y niños 
estaban confinados en 
una especie de chiqueros, 
tratados peor que los cer-
dos. Es el mismo mercado 
que le causó repulsión a 
Abraham Lincoln, según 
lo refiere el protagonista 
de la película dirigida por 
Steven Spielberg. Pero al 
grueso de los ciudadanos 
norteamericanos no les 
causaba ninguna desazón 
ubicar a 4 millones de in-
dividuos en la condición 
de las bestias. En el Sur, 
donde habitaba la ma-
yoría de ellos, además, la 
economía se fundaba en 
su trabajo. Pequeña adi-
ción a la enseñanza bíbli-
ca, que la hacía aún más 
convincente. A tal precep-

to, contenido en el Géne-
sis, se habían atenido los 
blancos desde los prime-
ros tiempos del cristia-
nismo, credo que asimiló 
la leyenda del judaísmo. 
Según el mito, Jehová 
maldijo a Caín y a sus des-
cendientes, condena rati-
ficada luego por Noé a los 
hijos de Ham, sentencián-
dolos a servir por siempre 
a los de piel blanca. Para 
distinguirlos, Dios les im-
puso las marcas de la piel 
negra, el pelo crespo y la 
nariz ancha. Les prohibió 
también mezclar su san-
gre con la de los amos, 
por los siglos de los siglos. 
En eso creía el furibundo 
congresista que fuera de 
sí, insultaba a los radicales 
abolicionistas diciendo 
que pretendían desobe-
decer un mandato divino. 
Y quien más, quien me-
nos, a todos imbuía esta 
aberración. No en balde, 
aún los protectores de 
los indígenas americanos, 
como nuestro Bartolomé 
de las Casas, no encon-
traban ninguna contra-
dicción en socorrer a los 
indios, al mismo tiempo 
que pugnaban por la im-
portación de esclavos afri-
canos. O los encomiables 
educadores jesuitas, cuya 
orden fue la mayor pro-
pietaria de esclavos en las 
Indias Occidentales. 

En Estados Unidos, 
sólo algunos excepcio-
nalmente audaces como 
Thaddeus Stevens (Tom 
Lee Jones, en la cinta) 

el diputado radical, se 
atrevían a cuestionar el 
dogma y a luchar abierta-
mente por la igualdad. La 
humanidad y congruen-
cia de este monstruo par-
lamentario —se le apodó 
el dictador del Congre-
so— resalta también en el 
lecho conyugal que com-
parte con Lydia Hamilton 
Smith, una bella mulata 
quien fue su compañe-
ra amorosa durante casi 
toda su vida. Sin embar-
go, tan poderoso e inex-
pugnable era el prejuicio, 
que aún él hubo de con-
ceder y declarar que creía 
sólo en la igualdad ante la 
ley, no en la igualdad hu-
mana. De otra manera, la 
mayoría hubiera votado 
por mantener la milenaria 
injusticia. Es uno de los 
momentos cumbres de la 
película. 

Abraham Lincoln, re-
presentado por Daniel 
Day-Lewis, es un persona-
je de dimensión universal, 
sobre el cual los histo-
riadores han debatido, 
entre otras cuestiones, si 
padecía de una crónica 
depresión o si poseía un 
carácter profundamente 
melancólico. Esto fue lo 
que encontró Doris Keans 
Goodwin, la autora de 
Teams of Rivals. The Politi-
cal Genius of Abraham Lin-
coln, la obra que sirvió de 
base para el guión cine-
matográfico. Y es también 
la guía de su personifica-
dor, quien nos entrega a 
un Lincoln irónico, bro-

mista, contador incan-
sable de anécdotas y al 
mismo tiempo taciturno 
y ensimismado. O quizá 
el peso de la colosal res-
ponsabilidad política, au-
nado al de un tormentoso 
matrimonio convertido 
en otro frente de batalla, 
—quizá más atroz que el 
librado en el gobierno— 
acabó por hundirlo en la 
aflicción. Algo así le con-
fesó a Ulises Grant, cuan-
do le dijo que el cansancio 
le mordía los huesos. No 
obstante su pesadumbre 
o quizás por ella, salió ai-
roso en los dos campos, 
gracias, entre otras virtu-
des, a su talento para de-
sarrollar jugadas políticas 
maestras y a su paciencia 
para sortear la histeria 
irrefrenable de su esposa 
Mary Todd, espléndida-
mente caracterizada por 
la veterana Sally Field. 
Sin demasiado prestigio 
al asumir el cargo —por 
decirlo de una manera 
benevolente— Lincoln 
conformó un equipo con 
sus competidores por el 
poder (de allí lo de Team 
of Rivals), cada uno con 
mayor brillo y fogueo 
que los suyos, sobre todo 
William Seward a quien 
nombró Secretario de Es-
tado (caso parecido, por 
cierto, al de Benito Juá-
rez, su contemporáneo). 
Pronto se alzó por encima 
de todos e igualó su esta-
tura física con la política y 
moral. Debo decir que me 
enamoré de esta figura 
histórica en mis años de 
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adolescente, cuando leía 
con avidez los libros de 
Emil Ludwig, experto en 
sumergirse en las hondu-
ras del alma de sus biogra-
fiados. Me impresionaban 
la inteligencia y a la vez, 
el desparpajo o modestia 
del joven abogado rural y 
ambulante, confiado más 
en el saber de la vida que 
en el de los libros. 

El dilema casi imposi-
ble de resolver y al que 
hizo frente, estaba en la 
raíz misma de la nación 
norteamericana. Sus dos 
documentos fundacio-
nales, la Declaración de 
Independencia y la Cons-
titución, nacieron con una 
contradicción irresoluble: 
la primera declaraba a to-
dos los hombres iguales y 
la segunda obligaba a las 
autoridades a devolver los 
esclavos fugitivos. ¿A cuál 
atender? Los norteños 
abolicionistas se aban-
deraron con la primera y 
los esclavistas del Sur con 
la segunda. Por eso tenía 
sus razones el diputado 
que le espetó, “no puede 
hacer las dos cosas: salvar 
la unión y emancipar a los 
esclavos. O una u otra”. En 
los inicios de la guerra, el 
presidente republicano 
había optado con clari-
dad por la primera. En su 
famosa carta al periodista 
Horacio Greeley, había en-
fatizado: 

Mi objetivo actual es 
ante todo salvar la Unión, 
y no salvar o destruir la 

esclavitud. Si pudiera sal-
var la Unión sin libertar a 
un solo esclavo, lo haría; 
si pudiera salvarla liberan-
do a todos los esclavos, lo 
haría; si pudiera salvarla 
con la liberación de una 
parte de los esclavos y el 
abandono de la otra par-
te, también lo haría.

 La capacidad bélica de 
los ejércitos confederados 
lo persuadió de la razón 
que asistía al argumento 
esgrimido por los radica-
les: para derrotarlos era 
indispensable eliminar su 
base material y reclutar a 
los negros para el ejérci-
to unionista. Esto fue lo 
que hizo a partir del 1 de 
enero de 1863 con la Pro-
clama de Emancipación, 
que declaró libres a los 
esclavos de los estados re-
beldes, provocando que 
miles de ellos acudieran a 
pelear bajo la bandera de 
las barras y las estrellas. 

A este decreto ejecutivo 
le siguió dos años más tar-
de la reforma constitucio-
nal, prohibiendo la escla-
vitud en todo el territorio 
de los Estados Unidos. La 
película está dedicada a 
la infernal contienda éti-
ca y política librada para 
alcanzar las dos terceras 
partes de los votos reque-
ridos. Lincoln se empeña 
a fondo en ello y no esca-
tima recursos para vencer 
la resistencia de los es-
clavistas, de los radicales 
antiesclavistas y de los del 
pantano, que por razones 

distintas y antagónicas se 
oponían a la enmienda. 
La orden fue terminante: 
consigan los votos, así 
sea mediante sobornos y 
chantajes. Al final, entre 
él mismo y sus cabilderos 
lo logran. La proeza, hace 
decir a Stevens, una per-
sonalidad subyugante de 
la película, algo así: una 
de las causas más nobles 
ha triunfado, por medio 
del fraude, conducido por 
el más limpio hombre de 
la nación. Extrañas para-
dojas, que nos hacen re-
cordar cómo la virtud de 
un estadista es distinta a 
la del hombre común. 
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