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Noche de naranja y mango

Mientras tus nuevos años te asumen y recomienzas. 
El gato de la vecina se asoma curioso a nuestro 
patio. Se mete y juega con la maceta del fondo. 
Adentro el calor invade la noche, no es el tiempo, 
pero está caliente, la casa arde. Allí, en esa estación 
donde tus piernas y mis piernas, tu cuerpo y mi 
cuerpo  comparten sus sudores y los aromas. 
Inquietos como los niños, jugamos por los rincones 
de la casa, en la que se desgrana el olor a naranja 
y mango. Ingenuos, divertidos, con alegres gritos 
entre juegos, todo húmedo. Lleno eres tú, me 
buscas, te ríes y grito. Me besas, te quiero, me amas. 
Y el gato en el patio, nos escucha. Esa es una manera 
deliciosa de amarnos, de vivir tus días y mis días, de 
dejar el tiempo solo para nosotros...
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