Ajos y cebollas

Blanca Rivera*

Nubes blancas. Ciudad Juarez, Chihuahua

La sangre del rey Rahu se derramé sobre la hierba cuando Vishnu corté su cabeza. Los guardias reco-
gieron su cuerpo y cubrieron la sangre con tierra. Dias mas tarde aparecié en ese lugar un nuevo fruto,
le llamaron ajo. La bruja del reino comenzo6 a utilizarlo en la preparacién de los alimentos. Ella siempre
habia amado en secreto al rey y decidi6 vengar su muerte embrujando con el fruto de la sangre del rey a
los hombres del ejército de Vishnu. No imaginé la potencia del elixir y fue victima de su embrujo, cuando
uno de los hombres a quien dio de comer la sedujo. El perfume del ajo se impregné en su piel cuando
él la besd, al sentir los efectos corrié al jardin donde habia fallecido Rahu, llord, sus lagrimas humedecie-
ron la tierra aun fértil, la cebolla nacié y desde entonces ajos y cebollas conjuran en noches de luna llena.

- I
Sin titulo

Maria siempre se aferré a los recuerdos hechos de pan que humedecia con sus lagrimas. Era una
manera de invocar a su padre quien hacia mas de diez afios no estaba con ella. El desde muy pequefa
la acostumbré a comer pan todas las noches antes de dormir. Cuando su padre abandond la casa,
ella continué con la misma cena por mucho tiempo. Luego se casé y tuvo hijos. Cuando amane-
cia melancélica recordaba a su padre y esa noche volvia con la dieta de su juventud. Aflos después
se volvid vegetariana. Omitia esa clase de alimentos por conviccién. En realidad huia del recuerdo,
no queria mas fantasmas calorificos. Bajé diez kilos. Un dia se observd en el espejo y encontrd un
gran vacio en su abdomen. Su piel sellé las costillas y éstas como barrotes de celda aprisionaron su
gusto por el recuerdo de su padre hecho de harina. Encarcelé su pasado entre sus huesos. La nece-
sidad de identidad se manifesté en un examen médico: leucemia, un problema con la sangre. No
resistio por mucho tiempo. En su delirio hablaba con su padre en lo que parecia ser su uUltima cena.
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