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Bóveda de la Capilla Sixtina , El sacrificio de Noé (ignudi), 1508-1512, Vaticano, Roma

Aquel anciano debería de haber salido muy 
deprimido del hospital donde acababa de recibir 
su diagnóstico, un cáncer silencioso y terminal; 
pero no fue así, agradeció la información, estrechó 
la suave mano del oncólogo, se despidió con la 
certeza de que nunca regresaría y fue a comprar 
un boleto para el circo: la hora había llegado, ante 
la inminencia de su muerte, podía volver a la carpa 
a enfrentar sus recuerdos.

La primera bocanada de aire circense que respiró, 
una entrañable mezcla de aserrín, mantequilla, 
azúcar y estiércol, le estampó una sonrisa en el 
rostro. Subió no sin dificultades hasta la última de 
las gradas (porque una función de circo no es circo 
si uno no se trepa en esas temblorinas y estrechas 
tablas) y se ubicó, estratégicamente, donde los 
postes que sostenían la carpa no impidieran su 
visión de la pista y, sobre todo, del espacio aéreo 

La tarde en que 
volvió a verla
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que en algún momento, con toda seguridad, 
atravesaría algún trapecista.

Una niña acompañada por una señora 
que presumiblemente sería su madre trepó 
rápidamente hasta donde estaba el anciano y se 
sentó a centímetros de él, mientras que la señora 
trataba de disimular su agitación al subir con el 
ritmo de la criatura con sus delicados zapatos de 
tacón... Nunca falta alguien así.

Las luces se apagaron antes de que la mitad de 
las localidades se llenara, el anciano supo entonces 
que la situación no era muy distinta a la época 
donde él no se perdía ninguna función, tiempo 
en que era reconocido por su valor y su mágico 
lenguaje con los grandes felinos como Sibelius, su 
primer tigre, o Cleopatra, su última leona.

El primer acto estuvo a cargo de un malabarista. 
La niña junto al anciano aplaudía con sincera 

Honour and beauty in the owner’s arms
are weakly fortressed from a world of harms.
–William Shakespeare, the rape of Lucrece
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admiración cada una de las suertes con aros, 
sombreros, pelotas y botellas; mientras que la 
señora luchaba por mantener una conversación 
con alguien a kilómetros de distancia a través de 
su celular, por lo que a cada entusiasta “¡Mira!” de 
la pequeña, le correspondía un hipócrita “Ajá” de 
la señora.

Para el siguiente acto, la pista fue rodeada con 
una reja. La sola presencia de aquellos barrotes 
bastaba para cargar el aire de peligro y adrenalina. 
La potente voz de la carpa anunció al valiente 
artista que llegado de tierras eslavas se enfrentaría 
con los temibles leones africanos Zeus y thor. El 
anciano no pudo contener su emoción, hizo un 
gran esfuerzo para ovacionar de pie al joven 
domador que hacía su gloriosa aparición seguido 
por  dos magníficos leones de melena negra, pero 
nadie lo notó, ni siquiera su entusiasta vecina, pues 
ya estaba bajo la hipnosis de la voluptuosidad 
felina.

La ovación que se desató al culminar este 
segundo acto fue unánime (sí, hasta la señora 
del celular aplaudió); mas no ensordecedora 
(recordemos que la mitad de las localidades se 
quedaron vacías). 

Cuando el último de los hombres que ayudaban 
a desmontar la reja abandonó la pista, la carpa 
quedó en completa oscuridad para dar la 
bienvenida a Milena, la trapecista chilena, quien 
bañada por una luz celeste caminó hacia el 
centro de la pista, hizo una elegante caravana, 
se dirigió al extremo izquierdo de la pista, anudó 
una cuerda a manera de estribo, colocó ahí su 
pie derecho y fue elevada hasta una plataforma 
donde ya la esperaba su trapecio. Milena volvió 
a hacer la caravana sobre la plataforma, giró para 
encontrarse de frente con el trapecio, lo tomó con 
ambas manos y sin pensarlo dos veces se lanzó al 
vacío. Fue entonces que sucedió, el anciano dejó 
de observarla, agachó la cabeza, se tapó la cara 
con las manos: no era ella, una vez más, no era 
ella... Nunca lo sería.

Veinte años atrás, el anciano (quien todavía no 
lo era) recibió un beso de la joven trapecista de su 
circo y la vio salir de la carpa disfrazada con unos 
jeans y una camisa vaquera. Esa mañana, después 
de haberse amado toda la noche: él con la fortaleza 
de un tigre; ella con la gracia de una garza, la joven 
hizo un angustioso descubrimiento: sus píldoras 
se habían terminado así que, antes de cualquier 
otra cosa, era necesario salir al encuentro de una 
farmacia.

La trapecista tomó un taxi hacia el centro de la 
ciudad, su chofer no pudo ser indiferente ante la 
belleza de la joven y al entregarle su cambio hizo 
la siguiente petición: “Cuídese mucho... porque 
se andan robando a los ángeles”, un ligero rubor 
subió a las mejillas de su pasajera quien, sonriente, 
bajó del vehículo y se internó por las céntricas 
calles de aquella nueva ciudad.

Pasaron las horas. Se llegó el momento de la 
función y la chica de los jeans no había regresado. 
La angustia de sus compañeros, aunada a la ira 
del director, provocó que la función debut se 
cancelara y todos salieran a buscar a la joven quien 
nunca había visitado aquel lugar. 

La búsqueda fue inútil: parecía que los 
habitantes de esa ciudad estaban acostumbrados 
a que chicas como la trapecista desaparecieran 
sin dejar rastro, pues ninguno de los peatones ni 
de los locatarios dio muestras de asombro ante 
tal acontecimiento, la única frase que recibieron 
como consuelo estuvo a cargo de una señora que 
a su vez le preguntó al desesperado domador si la 
chica desaparecida era su hija.

—No.
—Ah, menos mal.

Un dedo presionando ligeramente su hombro, 
seguido de un susurrado “¡Mira!”, hizo que el 
anciano se destapara la cara y volviera sus ojos 
hacia la trapecista. La graciosa chilena se mecía en 
el trapecio con la seguridad juguetona de las niñas 
en columpio, al mismo tiempo que se vendaba los 

El anciano no pudo contener su emoción, hizo un gran 
esfuerzo para ovacionar de pie al joven domador que 

hacía su gloriosa aparición seguido por  dos magníficos 
leones de melena negra, pero nadie lo notó, ni siquiera 

su entusiasta vecina, pues ya estaba bajo la hipnosis de la 
voluptuosidad felina.
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ojos con una oscura mascada 
para ejecutar su última y mortal 
pirueta. Giró su rostro hacia 
el público, y llevó su índice 
izquierdo hacia los labios para 
solicitar el silencio total de su 
audiencia... tal como ella lo 
hacía. El anciano sonrió, por 
fin, después de tantos años, 
la había vuelto a ver. Se puso 
de pie, aprovechó que todas 
las miradas se dirigían hacia 
arriba para descender con 
calma de las gradas y alejarse. 
Nadie lo notó, ni siquiera la 
pequeña que lo había invitado 
a regresar al espectáculo, 
pues maravillada, sólo podía 
contemplar a Milena mientras 
decidía que cuando fuera 
grande, sería una trapecista.

*tania Balderas Chacón (Querétaro, 1986) el 
año pasado se tituló de la Maestría en 
Literatura Mexicana de la Universidad 
Veracruzana. Ha participado en diversos 
coloquios nacionales e internacionales. 
Su primer cuento publicado, “Malabares”, 
apareció en el número 1 de la revista 
ConTexto, y un breve ensayo, “De leones 
y corcheas”, fue publicado por la Revista 
Arenga de la Universidad de Guadalajara, 
ambos textos giran también  en torno al 
universo circense.

Infiltraciones en el Vaticano
Jesús Antonio Camarillo*

Paolo Gabriele, mayordomo del papa Benedicto XVI fue detenido 
acusado de la posesión ilegal de documentos de carácter “reservado” 
del Pontífice. El hecho se produce unas semanas después del 
escándalo desatado en la prensa internacional por la filtración a los 
medios de documentos y cartas confidenciales dirigidas al Pontífice 
y a su secretario. 

Un mes antes de la aprehensión de Gabriele, el Vaticano 
instituyó una Comisión Cardenalicia dedicada exclusivamente al 
esclarecimiento de los asuntos de las filtraciones de documentos 
a una cadena televisiva italiana que divulgó unas cartas enviadas 
a Benedicto XVI por Carlo María  Vigano, actual nuncio apostólico 
en Estados Unidos, en las que denunciaba la presunta corrupción, 
prevaricación y mala gestión de la administración del Vaticano.

Los documentos expuestos evidenciaron, según la prensa 
internacional, un desacuerdo interno por la gestión del banco 
de la Santa Sede, una pugna interna por el cumplimiento de la 
normatividad sobre la transparencia, pero en un sentido más amplio, 
reflejaron la lucha por el poder del gobierno en un juego sucesorio 
anticipado.

Pero la bola de nieve del caso conocido popularmente como 
“Vatileaks” no paró ahí, pues días después salió a la luz pública el 
libro del periodista Gian Luigi Nuzzi, con casi un centenar de nuevos 
instrumentos filtrados que evidencian también las guerras intestinas 
por el gobierno de la “Santa Sede” .

Los portavoces del Vaticano han sostenido que todos estos 
escándalos no son más que el intento de desacreditar a la Iglesia, 
una afirmación demasiado simplista ante la complejidad de la trama.

Paolo Gabriele, designado mayordomo de Benedicto XVI en el año 
2006, y uno de los pocos laicos con acceso a los más íntimos círculos 
de la vida privada del Pontífice, se encuentra ahora sujeto a proceso, 
con la posibilidad de ser condenado a una pena máxima de seis años 
de prisión. Es la cara visible, junto con la de su presunto cómplice, 
Claudio Sicarpelleti, de una compleja red de intereses, traiciones y 
pugnas por el poder. 

*Docente-investigador de la UACJ.
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