
CUADERNOS
FRONTERIZOS11 CUADERNOS
FRONTERIZOS11

ierto tipo de periodismo puede ser literatura. En 
su libro La incómoda frontera entre periodismo y litera-
tura, René Avilés Fabila asegura que hay:

a) quienes ven al periodismo como un trampolín 
para obtener historias que luego se convierten en tex-
tos ficticios,

b) quienes opinan que es lo mismo el periodismo y 
la literatura,

c) los que dicen que es posible que algún tipo de pe-
riodismo se convierta en literatura,

d) quienes argumentan que el periodismo nunca 
podrá ser literatura; y

e) los que ven a cierta práctica periodística como la 
tabla de salvación para la novela, hoy rebasada.1

Gabriel García Márquez es el mejor ejemplo de que 
ciertas historias periodísticas pueden convertirse en 
excelentes textos literarios; algunos escritos suyos que 
aparecieron en diarios y revistas están en el terreno de 
la literatura. El recién fallecido Nobel colombiano, in-
cluso, se atreve a reclamar un “reconocimiento oficial” 
al periodismo el cual es un “género literario mayor de 
edad como la poesía, el teatro, y tantos otros”.2 

Más que un literato, Julio Scherer García es un pe-
riodista. Incluso, algunos intelectuales e historiadores 
mexicanos lo califican como el periodista más im-
portante de México, un pionero de la libre expresión 
o como un parteaguas en el periodismo. Sobresalió 
como reportero, jefe de redacción, director de dos de 
las más importantes publicaciones de México: Excélsior 
(1969 a 1976) y la revista Proceso (1976 a 1996), donde 
su trabajo se enfrentó directamente al poder presiden-
cial, a los feudos políticos estatales y empresariales. Por 
eso tuvo que dejar la dirección de Excélsior y convirtió 
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a Proceso en una trinchera sin ataduras al poder: desde 
ahí se ha analizado el acontecer nacional sin trabas y se 
analizó en una época en que en México no existía una 
voz en los medios masivos que cantara desafinando en 
el concierto salamero dirigido desde el gobierno.

Siqueiros: La piel y la entraña se publicó por primera 
vez en 1965. En 1974 se realizó la segunda edición y en 
1996 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes hizo 
una primera publicación revisada. En 2003, el Fondo de 
Cultura Económica se encargó de poner de nuevo en 
circulación el texto y en 2005 una segunda edición.

En el texto hay un intercambio entre el reportero —Ju-
lio Scherer— y David Alfaro Siqueiros: el hijo rebelde, el 
líder comunista, el militar que peleó en España del lado 
de la República (el libro relata algunos de las ejecucio-
nes en las que participó), el gran muralista, el testigo de 
increíbles historias, el perseguido político, el preso de 
Lecumberri.

 No es una biografía sino una especie de confesión 
en donde el “pecador” recuerda pasajes de su vida y 
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el “confesor” no absuelve, retrata con palabras en un 
texto que salta de anécdota en anécdota para hacer un 
total de 51 relatos: el más largo de 6 páginas. El diálo-
go no se realiza en un confesionario, sino en los patios 
de la prisión donde el pintor estuvo recluido durante 
cuatro años. 

Dice Scherer de La piel y la entraña: “Es una semblan-
za, el apunte de un carácter; no pretende el rescate de 
acontecimientos, no obedece a un orden.  El libro está 
formado por recuerdos, emociones, tragedias, fan-
tasías, todo revuelto”.3  En Los presidentes, otro de sus 
libros, dice.

En el polígono, corazón y punto de confluencia de 
todas las crujías de Lecumberri, entonaba Siqueiros 
el himno de su propia historia.  Él hablaba como en 
un mitin en la plaza pública y yo escribía frenéti-
camente, como en una oficialía de partes, los diez 
dedos sobre el teclado de una máquina portátil. El 
arte, sus exposiciones, los murales, sus amores, el 
partido, Diego, Orozco, Trotsky, Stanlin, la Brigada 
Azul, su familia, su abuelo Siete Filos, todo, Siquei-
ros discurría sobre Siqueiros.4

En principio hay que señalar la existencia de un jue-

go de niveles narrativos que se mueven en diversos 
escenarios. El primer espacio y de donde se parte en 
analepsis es Lecumberri. El reportero es parte de la his-
toria fragmentada pues cede la palabra, algunas veces 
de manera explícita y otras implícita, a su entrevistado 
que se sitúa en la anécdota precisa como protagonista 
principal o como simple testigo. Es decir, hay un ir y 
venir de lo extradiegético: el entrevistador que no par-
ticipa en la narración, a lo intradiegético: del reportero 
que es parte de la narración, ya que expone en primera 
persona la historia que le es contada; y luego de regre-
so: del nivel homodiegético y autodiegético cuando el 
entrevistado narra su propia vida al también extradie-
gético en el momento en que sólo fue testigo.

En algunos casos Scherer, el entrevistador y reporte-
ro, cede como narrador a Siqueiros la palabra y éste a 
su vez a otros protagonistas: entonces colocamos a la 
entrevista en un nivel metadiegético (recurso utilizado 
cuando el personaje principal de la diégesis es otro de 
los grandes muralistas: Diego Rivera).

Por ejemplo, en el primer relato “El abrazo de año 
nuevo” se cuentan tres historias en tres tiempos y es-
cenarios diferentes. En la primera el reportero narra en 
tercera persona, no participa: “Los reclusos cenaron a 
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gusto. Sólo el alcohol y la mariguana les fueron pro-
hibidos… pudieron conversar y ver televisión en el 
cuartucho gris del capitán Lepe, el Suegro de la Crujía, 
como apodan al viejo barrigón de mejillas coloradas, 
ojos pequeños y una hija hermosa que nadie toca y to-
dos acarician”.5

En el tercer relato, “Maldita sea la muerte”, el narrador-
entrevistador cede la voz  a su entrevistado: el primero 
introduce el texto: Siqueiros niño frente al cadáver de 
su abuela intenta en vano despertarla: “Desesperado, la 
jaló de los cabellos para sacarla de la cama y arrastrarla 
lejos. Fue el momento en que un tropel de sirvientes 
invadió la recámara”. Luego cambia el narrador. Aho-
ra es el entrevistado y sus recuerdos: “Por la fuerza me 
apartaron los mozos […] trataban a toda costa de con-
vencerme de que mi abuelita no había muerto y que 
aun si hubiese muerto era una santa que se encontra-
ba en el cielo”.6

En el relato “Prestado por una noche” podemos dis-
tinguir el caso del reportero-narrador-intradiegético: 
“Veo los ojos de Siqueiros dolorosamente inyectados. 
Bien observados son en sí mismos una pintura impre-
sionista […] se frota los ojos y luego los protege con 
unas gafas. A su armazón le falta una ‘pata’ y los crista-
les muestran la mancha amarilla del tiempo”.7

O el caso del entrevistado-narrador-intradiegético: 
dice Siqueiros en el relato 10, “Altas y bravas las de Chi-
huahua”:

…en una ocasión vino a visitarme mi tía Mercedes, 
mujer de más de 1.80 de estatura y a quien le ha-
bían extirpado un seno por cáncer.  Sucedió que 
al hacerle la celadora el registro obligatorio, mi tía, 
un poco molesta por el toqueteo, le dijo “¿qué bus-
cas?” A lo cual la celadora le contestó: “A ver si trae 
algo de más.”  Entonces mi tía le dijo: “¿Cómo que 
de más? Dirás algo de menos, pendeja. ¿No ve que 
me acaban de cortar una chichi?8

Uno de los puntos torales de estos relatos es que, a pe-
sar de saber que son producto de entrevistas, pueden 
funcionar como cuentos por la forma en que están es-
tructurados ya que mantienen el nivel de expectativas 
hasta llegar al conflicto narrativo. El relato 15 agrega 
además el lenguaje poético: inicia en el momento en 
que la esposa del alcalde de Hostotipaquillo —don-
de Siqueiros se encontraba refugiado, huyendo— le 
avisa que los militares han entrado en el pueblo y lo 

están buscando. El muralista emprende la fuga, dice: 
“Tenía que volar con el alma para dar fuerza a mis pies 
paralizados”.9 Se esconde en varios lugares: entre los 
maizales, descansa en cuevas cerca de madrigueras de 
serpientes coralillos. Buscaba llegar a aquel lugar segu-
ro que había escogido para una circunstancia como la 
que estaba viviendo. En su camino observa a una mu-
jer de 80 años. La describe: “Recuerdo que el día en que 
la conocí vi que el color de la roca se había trasladado 
a sus ojos y supe que de aquellos ojos, como de la can-
tera, jamás brotaría una lágrima”.10

Huye a la montaña y al final lo detienen. Cuando la 
tropa y su presa llegan frente al jefe del pelotón, éste 
ordena desatarlo. Forma a los militares en posición de 
honor y comienza su discurso:

El Señor Siqueiros, aquí presente, es un delincuente 
y tendrá que pagar por 

su delito, pero el señor Siqueiros es un veterano de 
la revolución, un antiguo oficial de las fuerzas del 
general Obregón… El señor Siqueiros es un gran 
pintor y gloria de la patria. El señor Siqueiros no es 
un prisionero, el señor Siqueiros, el… el… el…. El 
señor Siqueiros... ¡Es su mero jefe!”.11

Y comienza la fiesta.

En la literariedad, La piel y la entraña va de la crónica 
a la entrevista, del relato corto al ensayo, del género 
testimonial al retrato costumbrista; de la seriedad de 
la historia mexicana al absurdo de sus desenlaces y de 
la literatura al periodismo amalgamando cada pieza en 
un pequeño mural de la vida de David Alfaro Siqueiros.
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Uno de los puntos torales de estos relatos es que, a pesar de saber 
que son producto de entrevistas, pueden funcionar como cuentos 
por la forma en que están estructurados ya que mantienen el nivel 

de expectativas hasta llegar al conflicto narrativo.


