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magias, otras posibi-
lidades sin cambiar 
nada de lo escrito por 
el autor, en cada lec-
tura.

Tengo que decir 
que la novela son tres 
relatos, que aunque 
concatenados ape-
nas por coincidencias 
impregnadas de fata-
lidad pueden mante-
nerse totalmente inde-
pendientes. Las partes 
que la integran son: “El 
Muchacho”, “Flor”, y la 
última parte titulada 
“Graciano”; cada parte 
se compone de siete 
textos o capítulos. Mú-
sica para perros pue-
de considerarse una 
novela de Chihuahua, 
de la región aunque 
Flor, como personaje 
picado por el estado 
de ánimo y el embru-
jo llamado Juárez le 
confiere a la novela un 
fuerte anhelo fronteri-
zo, de paso o transito-
riedad, y por tanto de 
un anhelo extraviado, 
misterioso. Pero la 
violencia, los asesina-
tos que se nos narran  
ocurren en la sierra y 
el relato nos hace en-
trever que se trata de 
la región norte y que 
específicamente in-
cluye a Juárez en los 
inicios de los asesi-
natos de mujeres y el 
ambiente de cantinas 
y prostitución del que 
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Música para perros  
de Alejandro Páez 
Varela

Sólo viéndonos en 
perspectiva o a través 
de acercamientos y 
alejamientos intermi-
tentes, somos capa-
ces de vernos como 
seguramente nos ven 
los observadores que 
nos visitan o que se 
localizan lejanos a Chi-
huahua. En general se 
puede decir que so-
mos parcos al hablar, 
solitarios, poco dados 
a manifestar emocio-
nes tanto al placer 
como al sufrimiento, 
aunque es obvio que 
los experimentamos a 
plenitud, les regatea-
mos el dar constancia 
de su existencia. Sufri-
mos, amamos y mori-
mos en silencio. Como 

Mario Lugo*
si nuestro umbral del 
dolor se encontrara 
en el cielo. Quizá por 
eso en muchas oca-
siones hemos pagado 
tan caro el precio del 
silencio. Caminan por 
nosotros alimañas que 
muchas veces nos han 
diezmado y no actua-
mos. Entonces nues-
tras ciudades se con-
vierten en heroicas, 
como premio a nues-
tra resistencia y falta 
de respuesta frente a 
la ignominia y la vio-
lencia.

La novela Música 
para perros deja todo 
lo que señalo arriba 
muy en claro. No es 
deliberada esa clari-
ficación. El autor nos 
hace saber en su nota 
final: “Estos libros no 
son una denuncia; 
creo personalmente 
que ese no es el papel 
de la novela, de mis 
novelas.” Y continúa: 
“En todo caso, por mi 
oficio de periodista, 
tengo otras herra-
mientas —que ejerzo 
desde hace años— 
para expresar mi opi-
nión o para exponer 
hechos” (p.176).  Allá 
él. Mi opinión es que 
una vez escrito y pu-
blicado un libro éste 
acaba comunicando 
al lector lo que le da 
la gana. Los libros son 
mágicos y los lectores 
experimentan otras 

dan fe las andanzas de 
Flor, la sobreviviente. 
Ahora bien, la violen-
cia proveniente de la 
delincuencia enmar-
ca un enfoque más 
existencial y artístico, 
desde el punto de vis-
ta literario, que social. 
Y esto está muy bien 
porque estamos ante 
una obra narrativa ex-
celente.

La primera parte 
arranca con la voz de 
la mujer que tuvo la 
bondad de recoger al 
muchacho, personaje 
principal, del abando-
no y sin alejarlo de los 
perros, sus compañe-
ros verdaderos, incor-
porarlo a la vida del 
rancho, lugar donde 
aparte de la vida cam-
pirana se encuentra 
un rescoldo para un 
jefe de la delincuencia 
de la región serrana de 
Chihuahua. Con la mu-
jer aprende los miste-
rios de la vida y ense-
ñanzas que lo ayudan 
a continuar como vigi-
lante del rancho hasta 
el final de sus días, víc-
tima del cáncer a una 
edad por demás tem-
prana. El muchacho se 
adentra en la violencia 
con naturalidad, senci-
llamente por el hecho 
de estar ahí, pero sin 
pasión. Como tirador 
nato cumple sus esca-
sas tareas para el jefe, 
un ingrato e insensi-
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ble, y a pesar de todo 
mantiene una lealtad 
perruna.

En la segunda par-
te Flor, prostituta por 
necesidad o quizás 
un tanto por gusto, 
señorea el relato; ya 
al final de la tercera 
parte de la novela nos 
enteramos que era 
hermana del mucha-
cho con quien tuvo un 
encuentro furtivo sin 
saber de su relación 
de consanguinidad, 
pero que no llegó al 
encuentro sexual. Flor, 
audaz por naturaleza, 
aunque enamorada 
a su manera de Gra-
ciano, lo abandona 
y sobrevive a Juárez 
dos veces para, final-
mente, tener un final 
feliz en la propiedad 
heredada de Graciano, 
el personaje, a mi jui-
cio, mejor logrado sin 
que desmerezcan los 
otros.

Es la tercera parte 
de la novela, “Gracia-
no”, donde la maes-
tría del autor se hace 
patente línea a línea. 
El relieve y la belleza 
que el autor, permíta-
seme decir, compone, 
es sin igual. Logra in-
ducirnos a un espacio 
real y onírico a la vez, 
sin alejarse de esa vio-
lencia seca tan afín 
con la que hemos pre-
senciado en los años 

recientes en el norte 
de México, aunque el 
ambiente de la novela 
ocurre unos años atrás 
del periodo del terror 
en Juárez. Sus perso-
najes en esta última 
parte resisten victorio-
sos por un momento a 
la agonía y nos alcan-
zan a dar su visión del 
tránsito hacia la otra 
orilla, hacia la muerte. 
Creo que son de las 
mejores páginas de la 
novela, exceptuando 
el segundo párrafo del 
capítulo uno donde 
parece que a los cua-
tro golpes de ideas 
los sostiene un hilo 
demasiado delgado. 
Esta última parte de 
la novela compuesta 
con tanto cuidado, me 
recordó los mejores 
momentos de Jesús 
Gardea, pero mejo-
rados por una trama 
bien urdida capítulo a 
capítulo.

Lo impactante en la 
novela es que la mayo-
ría de los personajes, 
incluyendo los prin-
cipales, son buenos. 
No podemos odiar a 
ninguno de ellos, nos 
inspiran ternura y so-
lidaridad. Quizá como 
lo señala la mujer, be-
nefactora y segunda 
madre del muchacho: 
“Mi vida fueron varias 
vidas y ahora que llegó 
el final no me sorpren-
do. Curioso que así 
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sea. Simplemente me 
acomodo. Así fuimos 
y así somos. De eso se 
trata vivir, créamelo: 
de un acomodo tras 
otro. Y de eso se trata 
además, la muerte” 
(p. 19). La bondad de 
la vida en la novela le 
viene a los personajes, 
por otra parte, de los 
hechos elementales, 
sencillos, que les ofre-
ce la brizna de tiempo 
que les toca; también 
del arte culinario de 
la región, la presencia, 
aunque muchas veces 
silenciosa, de los seres 
queridos, la belleza 
del paisaje y el des-
cubrimiento de una 
música simple. Aun-
que sea música para 
seres desamparados 
que aúllan ante sus 
notas o para abando-
nados que mueren sin 
consuelo.




