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¿Todos somos Ayotzinapa?
Amy Reed-Sandoval*

ma” en Facebook que involucrarse 
de una manera más profunda en “la 
causa” en cuestión; es posible escribir 
un comentario político en Twitter sin 
entender bien a lo que uno se refiere; 
es posible y común autodeclararse 
como un “activista radical” al mundo 
de las redes sociales sin sufrir los sa-
crificios drásticos que eso implica. Así 
que, cuando surge un hashtag como 
#AyotzinapaSomosTodos, hace falta 
interrogarlo filosóficamente. Hace 
falta preguntar: ¿todos somos Ayotzi-
napa? 

En este breve ensayo voy a argu-
mentar que no. No todos somos Ayo-
tzinapa, si ya entendemos “Ayotzina-
pa” como la injusticia sufrida a lo lar-
go de esta tragedia, los más afectados 
por esta tragedia, los más indignados 
por esta tragedia, “la cara al público” 
de esta tragedia, los que están más 
involucrados en la lucha. No, “Ayo-
tzinapa” son los 43 estudiantes desa-
parecidos, sus familias y amigos cer-
canos, los miembros de sus comuni-
dades, y también, más ampliamente, 
las personas mexicanas que viven en 
situaciones marginalizadas parecidas 
a la de los estudiantes desaparecidos 
y que corren, por lo tanto, el peligro 
de ser victimizados de una manera si-
milar. Esto no significa, voy a explicar 
brevemente, que los demás —los ac-
tivistas (por Facebook y por otros me-
dios), los estudiantes y los profesores 
de clase media y clase media alta,  las 
personas y voces internacionales que 
han tomado el tiempo e interés para 
expresar su indignación con respecto 
a Ayotzinapa— deberíamos dejar de 
preocuparnos por Ayotzinapa a tra-

Muchos conocen el hashtag de Twit-
ter #AyotzinapaSomosTodos, el cual 
ha recibido posts sobre la tragedia de 
Ayotzinapa en lenguas de casi todo el 
mundo. “They are not a number. They 
have names and histories,” “No son un 
número, tienen nombres e historias,” 
posteó Revolution News —un grupo 
internacional de activistas y periodis-
tas— el día 26 de septiembre. El día 
24, una activista publicó en Twitter un 
anuncio para una conmemoración de 
Ayotzinapa en Calgary, Canadá, con 
los hashtags #AyotzinapaSomosTo-
dos, #Ayotzinapa, #Calgary. Desde 
muchos rincones de la tierra, dentro 
y fuera de México, muchos han pos-
teado tweets con el lema, ya triste-
mente famoso, “Vivos se los llevaron, 
y vivos los queremos.”  Noticias Ayo-
tzinapa publicó a través de este has-
htag una invitación a un evento cul-
tural de “Danza Azteca” en Houston, 
Texas, cuya conexión con la tragedia 
de Ayotzinapa no queda inmediata-
mente clara. Sin embargo, #TodosSo-
mosAyotzinapa logra inspirar al lector 
—por lo menos, cualquier lector que 
está abierto a reconocer las grandes 
injusticias que Ayotzinapa represen-
ta— en parte porque muestra que 
la desaparición de los 43 jóvenes no 
pasó desapercibida en el mundo. 
También muestra que sigue existien-
do solidaridad entre seres humanos 
en la época de Facebook y Twitter.

A la vez, hay que reconocer que 
el activismo de Facebook, Twitter y 
hashtags trae consigo preguntas filo-
sóficas —y #AyotzinapaSomosTodos 
no es ninguna excepción. Es más fá-
cil compartir un artículo “antisiste-
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vés de manifestaciones, conversacio-
nes críticas y, por supuesto, por posts 
en Facebook y Twitter. Pero sí significa 
que deberíamos pensar en cómo no 
somos Ayotzinapa, y en cómo pode-
mos utilizar nuestras posiciones dife-
rentes para hacer una contribución 
productiva a esta causa. 

Primero, voy a argumentar que no 
todos somos Ayotzinapa. Está claro 
que los 43 estudiantes fueron desapa-
recidos no solamente por su compor-
tamiento político, sino también por 
aspectos de sus identidades sociales. 
Con respecto a su comportamiento 
e identidad política, ellos tenían un 
nivel de involucramiento y sacrificio 
que la mayoría de las personas —in-
cluso los que nos preocupamos por la 
justicia social y que estamos dispues-
tos a hacer ciertos sacrificios persona-
les— simplemente no compartimos. 
Ellos se pusieron en posiciones de 
verdadero peligro, tomaron autobu-
ses privados para llegar a manifesta-
ciones, pidieron dinero en las calles 
para poder ir a eventos sociales, y su-
frieron un verdadero estigma por sus 
inclinaciones políticas. Políticamente, 
antes de declararnos “Ayotzinapa,” 
tenemos que preguntarnos honesta-
mente si tenemos una identidad polí-
tica parecida. Y la mayoría de la gente 
simplemente no la tenemos. Así que 
políticamente, no todos somos Ayo-
tzinapa.

También carecemos de la identidad 
“Ayotzinapa” —por lo menos muchos 
de nosotros— con respecto a nues-
tras identidades sociales. Para los 43 
jóvenes desaparecidos, la identidad 

“Ayotzinapa” empezó a formarse 
antes del día 26 de septiembre de 
2014. La mayoría de estos estudian-
tes crecieron en situaciones de alta 
pobreza, y muchos también crecieron 
en comunidades indígenas en Gue-
rrero. Así que, en la esfera pública, 
fueron racializados como indígenas 
con todo lo que eso implica. Para al-
gunos, estudiar en la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos fue su única 
opción para intentar salir de la pobre-
za; algunos de ellos habían soñado 
con migrar clandestinamente a los 
Estados Unidos para ahorrar un poco 
de dinero, pero fueron desanimados 
por familiares que no habían tenido 
suerte con sus intentos de cruzar la 
frontera. Estas identidades sociales 
de los 43 estudiantes son importan-
tes porque hicieron que fueran “presa 
fácil” de los actores malintencionados 
en cuestión. Si un grupo de hombres 
blancos, ricos y socialmente privile-
giados participaran en las mismas 
actividades políticas que los 43, está 
claro que no hubieran sufrido un des-
tino tan injusto. Así que en el sentido 
de que no todos somos racializados 
como los 43 normalistas, y en el sen-
tido de que no todos crecimos (ni 
seguimos viviendo) en una situación 
de extrema pobreza, no todos somos 
Ayotzinapa. 

Está claro que opino que los estu-
diantes desaparecidos sí son “Ayo-
tzinapa”. Pero reconozco que el tér-
mino “Ayotzinapa” se refiere a otras 
personas también. Por supuesto que 
las familias de los 43 son Ayotzinapa; 
la mayoría de ellos y ellas viven esta 
tragedia de una manera que los de-
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más no podemos imaginar mientras 
experimentan una marginalización 
sistemática que también fue (¿o sigue 
siendo?) sufrida por los 43. Opino que 
también “son Ayotzinapa” las perso-
nas que sufren una marginalización 
parecida a la de ellos, y que corren 
peligros parecidos por sus identida-
des sociales y sus comportamientos 
políticos. Opino que si tú, al enterar-
te de la tragedia de Ayotzinapa, no 
pensaste (razonable y honestamente) 
“eso me podría pasar a mí,” no eres 
Ayotzinapa. En lo personal, yo no soy 
Ayotzinapa, y creo que lo correcto es 
admitirlo. 

Por fortuna, no hace falta ser Ayo-
tzinapa para poder preocuparse por 
Ayotzinapa. No tienes que tener la 
identidad de Ayotzinapa para hacer 
activismo —por Facebook y por otros 
medios— a favor de la justica con 
respecto a esta tragedia. Un hombre 
puede ser feminista sin identificar-
se como mujer; yo soy activista para 
los derechos de niños y jóvenes sin 
ser yo misma una niña. En la esfera 
del activismo, es ambos, ético y útil, 
reconocer cuando no compartimos 
las identidades de las personas que 
intentamos apoyar con nuestra acti-
vidad política. Por ejemplo, éticamen-
te es importante que un hombre que 
participa en activismo feminista re-
conozca que es hombre —con todos 
los privilegios sociales que eso impli-
ca— para que no acapare la atención 
política de la causa feminista y, como 
consecuencia, borrar las voces y pers-
pectivas de las mujeres feministas 
que están luchando para ser escu-
chadas políticamente. Pero también 

es útil, con respecto a su activismo, 
que el hombre en cuestión reconozca 
su identidad social. Por ejemplo, un 
hombre feminista puede tener más 
éxito que tendría una mujer feminis-
ta en lograr que hombres machistas 
hagan un poco de caso a las causas 
feministas. 

Lo mismo se aplica al activismo con 
respecto a Ayotzinapa. No hace falta 
tomar la identidad de “Ayotzinapa” 
para contribuir a esta causa. Además, 
es ético y posiblemente útil hacer 
nuestras contribuciones mientras re-
conocemos que no somos Ayotzina-
pa. Es ético porque al identificarnos 
equivocadamente como “Ayotzina-
pa,” estamos borrando el hecho de 
que la mayoría de los 43 jóvenes su-
frieron una marginalización extrema 
que nosotros no sufrimos,  que tuvie-
ron un involucramiento político que 
les impuso un estigma social real y los 
puso en una posición de verdadero 
peligro. Autoidentificarnos errónea-
mente como “Ayotzinapa” es, por lo 
tanto, una falta de respeto hacia esos 
jóvenes, y esencialmente borra el 
hecho de que estos actores políticos 
tuvieron aún menos oportunidades 
que nosotros para ser escuchados 
políticamente. 

Así que es ético no autoidentifi-
carse como “Ayotzinapa”, pero tam-
bién puede ser útil hacer activismo 
a favor de la justicia con respecto a 
esta tragedia sin apropiarse de esa 
identidad. Puedes usar los privilegios 
sociales que tienes para lograr que la 
gente que te rodea —incluso la gente 
políticamente apática— se dé cuen-
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ta de estas injusticias. Puedes bus-
car oportunidades para ofrecer una 
plataforma sociopolítica a personas 
que se encuentran en posiciones de 
alta marginalización. Los académicos 
podemos luchar para crear univer-
sidades más públicas —realmente 
públicas— y dejar de invitar exclusi-
vamente a “los famosos de siempre” 
a nuestras salas. Y sí, podemos poner 
posts en Facebook, Twitter y en otras 
redas sociales, y podemos ir a las ma-
nifestaciones sin “ser” Ayotzinapa. 

Para concluir, quiero dejar cla-
ro que no culpo a las personas que 
han intentado contribuir a esta cau-
sa bajo el hashtag #AyotzinapaSo-
mosTodos (¡aunque tal vez parezca 
todo lo contrario!) Ese hashtag es 
llamativo y popular, y entiendo por-

qué la gente lo quiere utilizar para 
mandar sus mensajes a favor de los 
43 y sus familias. Pero también quie-
ro dejar claro que “Ayotzinapa” sí ha 
sido construida como una identidad: 
específicamente, en términos de la 
identidad de los 43 jóvenes, sus fami-
lias, y los que luchan para la justicia 
bajo una marginalización parecida a 
la de ellos. Esa identidad, sin embar-
go, no es compartida por todos; en 
otras palabras, no todos somos Ayo-
tzinapa. He argumentado —convin-
centemente, espero, en el contexto 
de este breve ensayo— que no hace 
falta apropiarse  de esa identidad para 
participar en el activismo relacionado 
con esta tragedia. De hecho, creo que 
tenemos una obligación moral para 
hacer precisamente eso. 

Las exequias al panteón
Incluyen un gran cortejo
lo acompañan sin complejo
la señora corrupción;
y sin faltar la inflación
que avanza con devaneos,
también está el desempleo
siguiendo  la procesión

más allá en segunda etapa
con precaución y recelo,
caminan con negros velos
Tlacoya y Ayotzinapa.

LA MUERTE DE UN PRESIDENTE                

Evolucionado desde la Grecia Clásica como un mensaje sucinto, mordaz y poético,  for-
mó parte en su recorrer  de los epitafios o mensajes en las tumbas y títulos de esculturas.
España no fue la excepción. Juan de Iriarte, egregio intelectual de  principios del siglo 
XVI  lo define irónicamente con el mismo epigrama: 
A la abeja semejante 
para que tenga placer,
el epigrama ha de ser
dulce pequeño y punzante

Considerado como un género literario, hoy, lamentablemente  se encuentra un tanto aban-
donado por periodistas y escritores, su desuso es tan común que muchos jóvenes y no 
pocos viejos lo desconocen por completo. 

Adán Ostos Valenzuela
EL EPIGRAMA


