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les, la expectativa parecía ser tan solo 
que su presencia trajera consigo ben-
diciones, alegría o consuelo a la ciu-
dad; una ocasión única para admirar 
de cerca a un personaje de relevancia 
mundial e histórica. 

En fin, fueron muchas las cosas que 
cada quien esperaba de la presencia 
de Francisco en suelo mexicano. Yo 
mismo, al recordar los hechos y di-
chos del Papa en su pasada visita a Es-
tados Unidos, así como sus posturas 
abiertamente críticas del capitalismo 
y de los privilegios, liberadoras de los 
tabús y atavismos católicos respecto 
a la pederastia, homosexualidad y 
aborto, tuve la fantasía de que ven-
dría a Ciudad Juárez a algo más que 
predicar en el desierto: llegaría a lan-
zar del templo a latigazos a los usur-
padores, mercaderes y funcionarios 
del César. Los mexicanos y juarenses, 
en especial quienes han sido víctimas 
de las múltiples  violencias día tras 
día, quizás esperábamos un retazo 
de justicia compensatoria divina. Una 
justicia salida de la boca de un Papa 
que, a diferencia de sus dos anteceso-
res inmediatos, se ha distinguido por 
su denuncia de la desigualdad, discri-
minación y  violencia padecida por 
millones de personas en el mundo, 
como la clase trabajadora, las muje-
res, niños y migrantes. 

En ese ambiente de expectación, 
la ciudad se inundó de obras, actos y 
símbolos que reflejaron nítidamente 
la explosión de los anhelos de unos 
y de otros. Las noticias de televisión 
y medios impresos abundaron en las 
declaraciones de funcionarios ecle-

Desde el anuncio de su visita, el Papa 
levantó fuertes expectativas sobre el 
sentido de su presencia en México y 
en las ciudades que acudiría, parti-
cularmente Ciudad Juárez. No hubo 
quien dejara de imprimir a esas ex-
pectativas sus propios anhelos o fan-
tasías. Para no pocos empresarios lo-
cales, la inminente visita de Francisco 
anunciaba una importante derrama 
económica. Para autoridades y fun-
cionarios de los niveles de gobierno 
local y estatal, supuso una oportuni-
dad de demostrar al mundo entero el 
éxito de las acciones de gobierno que 
produjeron el milagro de la recupe-
ración de la ciudad, luego de la crisis 
de violencia del periodo 2008-2012, 
cuando ésta llegó a ocupar primeros 
lugares de la lista de ciudades más 
violentas del mundo. Para los medios 
de comunicación, los pormenores 
de la visita se convirtieron desde el 
primer momento en un insumo del 
espectáculo mediático. Para muchos 
activistas de la sociedad civil, la visi-
ta de Francisco tenía la finalidad de 
desnudar los males que carcomen a 
la sociedad mexicana (violencia, co-
rrupción, desigualdad y pobreza) y 
esperaban que sus palabras fueran 
de denuncia y consuelo para las vícti-
mas  de esos males. Suponían que su 
presencia aliviaría un poco el dolor de 
las miles de familias de esta ciudad, 
víctimas de feminicidios, desaparicio-
nes forzadas, homicidios y secuestros, 
por lo que, en suma, ayudaría a que 
esta ciudad dejara de ser el “epicentro 
del dolor”, como la nombró el poeta 
Javier Sicilia. Y para cientos de miles 
de creyentes católicos, aunque el 
Papa no dijera nada sobre esos ma-
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siásticos y del gobierno federal so-
bre los propósitos explícitos (lo que 
haría o no haría) de la visita del Papa, 
en tanto jefe de Estado del Vaticano 
y líder del catolicismo en el mundo, 
así como en banalidades sobre la ma-
nufactura mexicana del papamóvil o 
los platillos reservados para su con-
sumo. Se hicieron notorias las obras 
de construcción del lugar donde se 
llevaría a cabo la misa y de embelle-
cimiento (maquillaje) de la ruta por la 
que habría de transitar, con semáfo-
ros y señales nuevas para mostrar a 
su paso una ciudad equipada, limpia 
y ordenada, que contrastaron con la 
pinta de cruces negras sobre fondo 
rosa realizadas en esa misma ruta por 
madres de víctimas de feminicidios. 
Proliferaron grandes espectaculares 
de bienvenida, que aseguraban es-
tar listos y orgullosos de su visita, sin 
faltar el sello de las más grandes em-
presas de la ciudad y frases de amor 
y esperanza. Hubo campañas de 
cartas dirigidas al Papa, como la em-
prendida por el gobierno municipal 
invitando a los fieles a escribirle en 
un solemne y grueso libro blanco; la 
publicación de una sección en los dia-
rios digitales invitando a los lectores 
a compartir “sus pensamientos sobre 
la visita del Papa”; y las inserciones de 
“cartas abiertas” pagadas por activis-

tas de las sociedad civil dirigidas a él 
para hacerle saber las injusticias que 
padece la población. También hubo 
programas de televisión y eventos 
académicos donde se analizaron di-
versos temas, como la migración, que 
se sabía eran de su interés. 

Entre esos eventos académicos, 
hubo uno realizado a mediados de 
enero donde se expusieron justa-
mente algunas de estas esperanzas 
y se reflexionó sobre los posibles 
impactos de la visita del Papa. De lo 
dicho en ese evento, donde acadé-
micos, sacerdotes y periodistas ex-
pusieron sus puntos de vista sobre 
lo que podrían esperar los juarenses 
de su visita, quedó en claro que asis-
tíamos a un hecho de escala global e 
histórica que catalizaba o hacía evi-
dente (como antes ha ocurrido con 
otros asuntos como los feminicidios, 
la violencia asociada al narcotráfico, 
la militarización y el rol de la industria 
maquiladora en la ciudad) la profun-
da polarización social y discursiva 
prevaleciente en la sociedad juaren-
se. Asimismo, las opiniones permitían 
prever que posiblemente durante la 
visita los actos y pronunciamientos 
del Papa no responderían plenamen-
te a las expectativas más extremas de 
esa polarización; que dejarían insatis-



CUADERNOS
FRONTERIZOS 30

fechos a muchos por lo que dijera e 
hiciera, o callara y dejara de hacer. Y 
esto fue precisamente lo que sucedió. 

El Papa fue para todos y para ningu-
no. Un Papa incómodo para el gobier-
no mexicano y para la misma jerar-
quía católica nacional, pero sometido 
al protocolo diplomático, secuestra-
do por el Estado Mayor, y finalmente 
dócil y funcional para un presidente 
mexicano que sale ganando con su 
visita. Un Papa crítico del capitalismo 
y la desigualdad, del lucro y el capi-
tal, pero reunido con un supuesto 
mundo del trabajo representado casi 
exclusivamente por el empresariado. 
Un Papa reiterativo en la denuncia 
genérica de la violencia, corrupción y 
narcotráfico, pero distante de los gru-
pos de victimas que buscaron acer-
carse a él o esperaban siquiera alusio-
nes específicas de sus tragedias. Un 
Papa que habló de perdón y abrazó a 
los presos en un reclusorio, pero fue 
adusto con las víctimas que aún cla-
man justicia. Un Papa cansado, abru-
mado y quizá desconcertado, que al 
concluir su periplo por nuestro país 
declara resultarle incomprensible la 
sociedad mexicana, un pueblo mítico 
que en medio de la tragedia hace fies-
tas y en la que reconoce un gran cau-
dal de esperanza. Un “Papa que no” 
(parafraseando a Ibargüengoitia) pre-
dicando misericordia y diálogo a una 
sociedad dividida y polarizada, don-
de quizá la única esperanza íntima-
mente compartida por todos, era que 
cada quien deseaba para sí mismo un 
Papa a la medida. Algo imposible. Un 
Papa al que acaso solo escucharon los 
fieles muy fieles, que no esperaban 

otra cosa sino estar cerca de él, para 
sentir auténtico gozo y alivio en sus 
palabras. El misterio de la fe, o el que 
tenga ojos y oídos que vea y oiga. 

Al final de cuentas, vimos a un papa 
Francisco frente a una realidad mexi-
cana y juarense difícil y compleja, con 
una sociedad pulverizada, vulnera-
ble, insatisfecha y enojada; con go-
bierno cínico y todavía con muchos 
recursos disponibles para ejercer el 
control social y político, capaz incluso 
de montar con habilidad una realidad 
mediática paralela y ponerle traje al 
invitado. Terminada la visita,  quedan 
para la reflexión los impactos a corto, 
mediano y largo plazo de un evento 
singular que movilizó la energía de 
prácticamente toda la sociedad jua-
rense. ¿Contribuirá su visita a cam-
biar las condiciones de pobreza, 
violencia y vulnerabilidad que viven 
miles de mujeres, niños, jóvenes y 
trabajadores? ¿Podremos presenciar 
en estas tierras el despertar de una 
nueva conciencia para el cambio so-
cial inspirada en sus palabras? Estas 
son algunas de las preguntas para el 
futuro. Que se respondan afirmativa-
mente, dependerá de la disposición 
y capacidad de la sociedad juaren-
se —gobierno, élites, sociedad civil, 
clase trabajadora— para asimilar y 
actuar de manera congruente con el 
centro del mensaje papal: transfor-
mador, tolerante e igualitario. Ojalá. 
Por lo pronto y luego de la explosión 
de la esperanza sólo queda esta rea-
lidad. La dura realidad. 




