

El proyecto

Carmen Julia Holguín*

Siguiendo el ejemplo del pueblo
norteamericano,
México
ha decidido rendir tributo
a sus caídos
en la guerra contra el narcotráfico.

Las víctimas inocentes
de una lucha
por la que no votaron,
de un experimento
para el que fueron
conejillos de Indias
y que los echó abajo
rápida y furiosamente
exigen,
desde su más penetrante
silencio,
un homenaje.

No obstante,
el proyecto enfrenta algunas disyuntivas.

¿Dónde erigir el monumento?
¿En qué estado de la República?
¿En qué ciudad de qué estado?
¿En qué calle de qué ciudad?
¿En qué esquina de qué calle?
¿En qué camino solitario
aterrado y perdido?

¿En qué fecha levantar el altar?
¿En qué año?
¿En qué mes?
¿En qué día bendito
o aciago?

¿A qué hora justa elevar el templo
que marque el instante
del final de la luz?
¿En qué minuto?
¿En qué segundo exacto
que clausure esta pelea desigual
dolorosa e interminable?

¿Grabar en metal
los nombres
de los más de miles de miles
abatidos?, o
¿Elegir sólo algunos entre la
enorme cantidad de niños, jóvenes,
ancianos,
policías, prostitutas,
camareras,
mecánicos, activistas,
poetas,
amas de casa; transeúntes
de la vida
que recibieron el golpe definitivo
cuando menos lo esperaban?

Las familias,
los sobrevivientes,
no participan en el dilema.

Cada madre, cada hijo,
cada esposo, cada amigo
desgarrado y huérfano;
cada ciudadano fragmentado
tiene tatuado en la piel del corazón
y la memoria
el tiempo injusto de la pérdida,
el lugar maldito de la destrucción
y el nombre del ser querido
que le arrebataron.

Pero,
de cualquier forma,
igual
que el gobierno norteamericano,
México
ha decidido rendir tributo
a sus caídos
en una guerra que no eligieron

y para la que no los prepararon.

Septiembre 11, 2011

*Hidalgo del Parral, Chihuahua, México, 1967. Doctora en Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Nuevo México (UNM). Actualmente coordina los niveles de español intermedio en el Departamento de Español y Portugués de la UNM, en Albuquerque, NM, donde imparte clases de literatura, cultura hispanoamericana y escritura creativa. Escribe cuento y poesía. Ha participado en diversos encuentros de poesía a nivel nacional e internacional. En 2008 publicó su primer libro de poemas *A tu prójimo amará*; el presente poema pertenece al poemario *El que tenga oídos*, próximo a publicarse.