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Salvadoreñas divinas 
en Ciudad Juárez 

Divine Salvadorans in Juarez

NITHIA CASTORENA SÁENZ1

Para Brittany, por su tiempo y su confianza.

RESUMEN

Se presenta la historia de vida de una mujer trans migrante 
centroamericana que, junto con otras, busca llegar a Estados 
Unidos, pero debió establecerse temporalmente en Juárez 

por la pandemia. Para el análisis se plantea tanto un modelo de 
exclusiones titulado Orden de Vitruvio, que implica la operación 
múltiple e interseccional de distintos criterios que derivan en for-
mas de exclusión agudas, así como una propuesta de análisis 
localizado, con la historia reciente de El Salvador. Finalmente, el 
texto concluye que es la colectividad una apuesta política y estra-
tégica de resistencia frente a la operación del orden de Vitruvio.
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ABSTRACT

The life story of a Central American trans migrant woman is pre-
sented whom, along with others, seeks to reach the United States 
but has had to temporarily settle in Juárez due to the pandemic. 
For the analysis, a model of exclusions entitled Vitruvian Order is 
proposed, which implies the multiple and intersectional operation 
of different criteria that lead to acute forms of exclusion, as well as 
a proposal for a localized analysis that links with the recent history 
of El Salvador. Finally, the text concludes that the collectivity is, 
as well, a strategy and a political commitment to resistance aga-
inst the operation of the Vitruvian Order.

Key words: trans, migrants, collective, power, resistance

PUNTOS DE PARTIDA. A MODO DE INTRODUCCIÓN

Juárez es, de múltiples formas, un lugar de fronteras. Siguiendo 
las reflexiones de Sassen (2003) al respecto de la ciudadanía en 
circuitos transfronterizos se verá actualizado, en el caso de Juá-
rez, el encuentro entre las personas sin poder y aquellas que sí 
lo tienen. Así, las fronteras no solo son entre países, sino entre 
personas: locales y foráneas, mujeres y hombres, ricas y pobres, 
con y sin estudios, con y sin visa para cruzar a El Paso, entre otras 
diferencias que, de múltiples formas, provocan exclusión.

Lo que este artículo compartirá es un caso más de estos en-
cuentros. Cuando Deleuze y Guattari (2015) escriben: “Dado que 
cada uno de nosotrxs era varios, había ya toda una multitud”2 (p. 
9) invitan a considerar las formas múltiples, rizomáticas, en las 
que las personas nos forman y nosotrxs formamos a otras perso-
nas. En roces, cruces, relaciones, miradas a los ojos o completas 
omisiones. Esto es, por supuesto, una configuración ontológica y 

2 Traducción propia de la versión en inglés: “Since each of us was several, there was 
already quite a crowd”, (2015) Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, PreTextos, 
Valencia, pág. 9.
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ética que sitúa en su justa dimensión las relaciones humanas y 
que deriva en múltiples y constantes formas de ser en y con el 
mundo. El artículo aborda un primer análisis de la situación de un 
grupo de mujeres trans migrantes centroamericanas que radicaron 
en Juárez por más de un año, en espera de consumar su migra-
ción hasta su destino último: Estados Unidos. Por lo tanto, en el 
texto se ofrecerán propuestas teóricas que contribuyan a analizar 
las múltiples exclusiones sufridas por este grupo, así como un bre-
ve estado de la cuestión respecto a El Salvador y su política inter-
na y económica que contribuya a dimensionar las razones de una 
migración como última opción en la búsqueda de una vida digna.

El contexto político no podría ser más abrumador para este 
grupo de mujeres. En los últimos años resulta llamativo que a 
nivel mundial grupos de personas con ideologías conservadoras y 
de ultraderecha, cada vez más agresivas y radicales,3 se abrazan a 
los esencialismos biológicos que parecían haberse superado.4 Res-
pecto al repunte de visiones conservadoras, no es ocioso apuntar 
que parten de categorías biológicas profundamente estrechas y 
limitadas que se relacionan, sobre todo, con percepciones superfi-
ciales del cuerpo de cada persona y buscan clasificarle de acuerdo 
a este y a las formas en que este se ajuste a los estereotipos que 
defienden. 

En el ánimo de esta premisa, y como punto de partida, se 
busca que este texto contribuya a reflexionar sobre las formas en 
que las relaciones humanas potencian o coartan la emergencia del 
ser,5 y aseguran o arriesgan su permanencia en el tiempo. Partien-

3 Por ejemplo, los grupos organizados por Louis Beam en Texas. Para más, escúchese 
The Modern White Power Movement, programa de la productora NPR, disponible en: 
https://open.spotify.com/episode/5I4FGD0FPlWDgI9QKCnIt2?si=dgidIC1IR0WzHYTqQ
YVkEw 

4 Aunque se abundará en este punto más adelante, es oportuno partir de una re-
flexión que, aunque representante de la colonialidad, ha sido parte de la formación 
de muchas corrientes de estudio feministas y de estudiosas de feminismos: Simone 
de Beauvoir escribió: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, 
psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra 
humana; es el conjunto de la civilización el que elabora este producto intermedio 
entre el macho y el castrado al que se le califica femenino” (De Beauvoir, 2012, p. 207).

5 Se asume esta “emergencia del ser” como una especie de nacimiento que se actualiza 
siempre que el entorno lo permite, es decir, la influencia del contexto como un espa-
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do de la idea de que las “relaciones humanas” son una cuestión 
que se actualiza en cada momento del día, interesan aquí parti-
cularmente aquellas de amistad y camaradería que terminan por 
constituirse en una especie de colectivo de cuidados y gestión de 
la seguridad, en el que se construyen estrategias de auto susten-
tabilidad, así como de apoyo mutuo en la transformación. 

Es oportuno anotar que, respecto al uso de la “x” para sustituir 
el femenino o masculino, amén de que la Real Academia de la 
Lengua Española (RAE) no lo acepte como una forma de referirse 
tanto a hombres como mujeres, en este trabajo el uso de la “x” im-
plica no una estrategia gramatical sino, y sobre todo, refiere una 
forma de mover del centro a un alter ego universal masculino, que 
más adelante se desarrollará utilizando como “detonador simbóli-
co” la imagen de el Hombre de Vitruvio. 

Así pues, el uso de la “x”, aquí, es una postura política que 
busca hacer evidente que son muchas las personas que no se 
encuentran incluidas al referir un sujeto, plural o individual, mas-
culino.6 Aunado a esto, es oportuno anotar que el uso de la “x” no 
implica solamente la inclusión del femenino o masculino, como 
una forma de reducción dicotómica a uno u otra, implica “él”, “ella” 
y “elle”, este último como se describen las personas no binarias y 
todas aquellas posibilidades del ser que pudieran surgir.7

Por último, las reflexiones que aquí se comparten son parte de 
un proyecto de investigación más amplio titulado Un modelo de 
nombrar. Resistencias ante el devenir nada. Este busca contribuir 
a la construcción de estrategias de resistencia al embate de un 
modelo económico neoliberal y deshumanizante que fragmenta a 
las sociedades, los pueblos y las culturas, mermando su potencia 
de ver y nombrar aquello de lo que son parte (personas, situacio-
nes y espacios). 

cio de enunciación que permite esta emergencia.
6 Incluso el femenino, como desarrollaré más adelante, pero en esta parte me interesa 

ser más sucinta en las definiciones pues son, apenas, un punto de partida para la 
discusión que me interesa poner sobre la mesa. 

7 Para más, véase: Kobabe, M. (2020) Género queer. Una autobiografía, Astronave, Bar-
celona.
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Dicha investigación analiza las formas en que opera la exclu-
sión de personas trans, sin propiedades y migrantes. Específica-
mente en el caso de un grupo de personas albergadas en Ciudad 
Juárez, en un espacio al que huyeron después de sortear múltiples 
adversidades; todo ello en medio de una pandemia de escala glo-
bal sin precedentes en nuestra historia reciente. 

El caso particular que se aborda en este texto refiere a un gru-
po de amigos que hasta ese momento se asumían como gay y que 
concluyen, colectivamente, la posibilidad de migrar. Sin proponér-
selo de ese modo, esa alianza no solo resolvió cuestiones prag-
máticas y logísticas del camino que estaban por emprender, sino 
que potenció el devenir mujeres, posibilidad que era impensable 
en El Salvador, pues lo identifican como un país profundamente 
transfóbico, en el que la única posibilidad para una mujer trans es 
dedicarse a la prostitución, y ese es un trabajo que no deseaban 
realizar. Aunado a esto, juntas debieron resolver situaciones de 
hostigamiento y maltrato en una de sus posadas en Juárez, así 
como enfrentar la vida inmovilizadas, sin poder llegar al destino 
que se propusieron, debido a la pandemia derivada de COVID-19. 
Todo esto, además, en un contexto migratorio sumamente com-
plicado por las políticas adoptadas por Estados Unidos y México 
para inhibir el flujo de personas. 

Es oportuno anotar que en este texto se abordan las experien-
cias trans desde una perspectiva epistemológica en la que estas 
son parte de relaciones múltiples y multiestratificadas entre trans-
formación y devenir, no solo de sujetos en lo individual, sino a 
partir de sus relaciones con pares, con sus familias y con el mismo 
contexto geopolítico e histórico en el que se encuentran.

En cuanto al proyecto de investigación amplio, este parte de 
la idea de que el referente de lo humano, una especie de alter ego 
universal, o sea de un modelo universal del ser, es el que deter-
mina las diversas expulsiones de la escena pública y del ejercicio 
de derechos de todos aquellos sujetos que no cumplan con lo que 
dicho alter ego establece. La imagen que mejor lo representa es la 
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pieza de Leonardo Da Vinci Hombre de Vitruvio8 que aquí se uti-
liza para representar a aquel que es hombre, blanco, heterosexual, 
que tiene propiedades a su nombre, que pertenece a la sociedad 
occidentalizada (o sea, a una semiosfera hegemónica y hegemoni-
zante al interior, y con ejercicio de poder hacia el exterior) y que 
vive donde nació. Todo esto configura la posibilidad de reconoci-
miento social, público, aquel en el que es posible que la gente les 
conozca, y al conocerles y reconocerles, en los espacios públicos 
y privados, les nombran, les refieren con un nombre en particular; 
incluso el Estado les reconoce formalmente su existencia, a través 
un acta de nacimiento, por ejemplo. Es oportuno anotar que este 
orden de Vitruvio, como representación de un alter ego universal 
con un hombre al centro, genera con su fuerza (y abuso de poder) 
un espacio de enunciación (Spivak, 2003) estrecho en el que no 
puede participar ningún sujeto que no cumpla cada una de las 
categorías anteriormente referidas. Obviamente esta no es una 
acción individual, sino que es una operación conjunta e interre-
lacionada de los dispositivos de tres grandes sistemas: patriarcal, 
capital y colonial. Esto implica que existe toda una traza de siglos 
(y símbolos) ulteriores en los que no hay nadie si no hay un hom-
bre blanco heterosexual occidental reconocido y con propiedades.9 

8 El Hombre de Vitruvio fue plasmado por Leonardo Da Vinci alrededor de 1490. La 
imagen es icónica de por sí, albergada en las Galerías de la Academia de Venecia. 
El dibujo fue encontrado en el diario del pintor y contiene, además del título aquí 
referido, el de “Estudio de las proporciones ideales del cuerpo humano”. Según la Dra. 
Joanne Allen, Profesora Senior en el Departamento de Arte de la Universidad Ameri-
cana, este  es “un dibujo muy inusual de Leonardo”, “un dibujo muy bien elaborado 
con pluma y tinta, completado para expresar una noción intelectual concisa, no un 
sketch de una observación científica o un dibujo preparatorio para pintura” (British 
Broadcasting Corporation [BBC], 2019).

9 Véase por ejemplo, la polémica desatada con el asesinato de dos jóvenes argentinas 
(2016), que viajaban por Ecuador, los titulares del homicidio versaban sobre las con-
secuencias de “viajar solas”; la premisa inherente en dichos encabezados es que la 
compañía mutua que se hacían ambas jóvenes no contaba como una presencia (Para 
ver más: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160304_america_latina_turis-
tas_argentinas_montanita_ecuador_viajosola_ppb ). Por lo tanto, la forma de no estar 
sola es tener a un hombre blanco consigo, y preciso que es necesario el hombre 
blanco (con poder y reconocimiento, tanto social como del Estado) pues un hombre in-
dígena o de ascendencia africana no sería tomado en cuenta como un “ser completo”, 
tal como lo retrata Rosario Castellanos en su novela Balún Canán, con las ausencias 
del señor Argüello de la Hacienda. 
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Es oportuno anotar que cuando se habla de propiedades es-
tas refieren al hecho de que en el marco de conformación de los 
estados nacionales, a través de ellas, se asignó la condición de 
ciudadanía, excluyendo por tanto a buena parte de la población. 
Otros mecanismos de “ciudadanización” correspondieron con le-
vas y servicios militares que inculcaron “valores” y hábitos consi-
derados civilizados, muchos de los cuales se vieron representados 
en la construcción del alien como documentó Carlos González 
Herrera (2008).

El planteamiento de la operación del ejercicio de poder de este 
hombre de Vitruvio se construye en analogía a una de las fuerzas 
que estudia la física: la fuerza centrífuga. De este modo, cuando 
este gira sobre su propio eje, expulsa hacia el exterior a todos los 
sujetos que no cumplen con las características de sí mismo. Dicha 
exterioridad es lo que conceptualmente se propone como devenir 
nada, entendido este espacio como aquel en el que una persona 
deja de ser un sujeto de derechos a los ojos del Estado. Devenir 
nada no implica que los sujetos dejen de existir (ontológicamente 
hablando) sino, más bien, que sus vidas dejan de importar (Butler, 
2006).

Esta expulsión del centro puede explicarse como una actua-
ción en capas formadas por círculos concéntricos alrededor de la 
figuran de un hombre de Vitruvio, y que aquí propongo llamar 
Orden de Vitruvio. Aunque la operación de expulsiones puede 
ocurrir de formas simultáneas, en el caso particular de este tex-
to, se sugiere una secuencia de expulsiones como la siguiente: 
arrojadas en la primera expulsión están las mujeres (cis y trans) 
y cualquier sujeto leído como femenino o feminizado (travestis, 
homosexuales, hombres trans, de género no binario, queer, en-
tre otros). En el segundo círculo se encuentran las personas con 
una orientación sexual no heterosexual y/o no binaria. El tercero 
representa a las personas pobres, precarizadas, sin propiedades 
ni privilegios económicos o de redes, alianzas, contactos. En el 
cuarto círculo se encuentran las personas que no habitan el espa-
cio geográfico en el que nacieron/crecieron, partiendo de la idea 
de que cuando ocurre de ese modo, que se ocupa el espacio en 
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el que se nació, hay un reconocimiento tácito del ser que se es 
y contará con los atributos mínimos de reconocimiento por parte 
del Estado, como un acta de nacimiento o identificación oficial. 
La última órbita implica a las personas de semiosferas (Lotman, 
1996) particulares que muy pocas personas comprenden, como los 
pueblos indígenas. 

Ahora bien, que los sujetos que no cumplen con el estereotipo 
establecido por el alter ego universal sean expulsados del espacio 
de reconocimiento no implica que permanezcan inmóviles frente 
a estas fuerzas de expulsión, desamparadxs, solo esperando la ac-
ción de la potencia que habrá de expulsarles: operan resistencias. 
Para efectos de esta investigación interesan las formas en que 
dichas resistencias puedan presentarse tanto de formas evidentes 
como sutiles  (Scott, 2005).

Es oportuno anotar que las resistencias serán activadas por 
las personas que han sido “removidas del centro”, con la intención 
de volver a este y tener así el reconocimiento social y del Estado, 
que el hombre de Vitruvio tiene garantizado por el solo hecho de 
respirar. Para identificar dichas resistencias es necesario ubicar 
los dispositivos que “expulsan” a estos sujetos en cada una de las 
órbitas. Para ello, es oportuno lo expuesto por Giorgio Agamben, 
respecto a la definición del dispositivo como un “conjunto hetero-
géneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, lingüístico y no 
lingüístico al mismo nivel: discursos, instituciones, edificios, leyes, 
medidas policiales, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo 
es en sí mismo la red que se establece entre estos elementos” 
(Agamben, 2015, p. 11).

De este modo, cada una de las órbitas que ayudan a expli-
car las expulsiones de estos sujetos devenidos nada tendrán sus 
propios dispositivos para lograr que la expulsión se consume y 
abrevarán de las expulsiones que precedan o alimentarán futuras 
expulsiones.10 En el caso de la primera órbita, aquella que ubica 

10 Estas expulsiones no son graves solamente porque impidan un ejercicio integral de 
los derechos que el Estado supone garantizar, sino que pueden ser consideradas 
análogas de las que Feinstein establece como fases hacia el genocidio, femigenocidio 
en este caso, “el genocidio no es simplemente un acto exterminador aislado […] sino 
un proceso paulatino de destrucción de los sujetos y deshumanización de las vícti-
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a las mujeres y sujetos feminizados, el dispositivo que les expulsa 
del centro se compone de todas las expresiones de la misoginia, 
entendida como una operación constante, que abarca todos los in-
tersticios de la vida pública y privada, que no es conscientemente 
organizada pero sí reiterada, firme y públicamente reproducida 
para privilegio masculino;11 permite a los hombres imponerse, con-
servar y afianzar aquello que consideran propio (reconocimiento 
público, valor, certidumbre económica, inteligencia, fuerza) y es-
tablecer así su dominio; aquí estarían todas las expresiones de 
violencia sistémica y sistemática hacia las mujeres: omisiones, 
acoso, agresiones, violaciones, feminicidios, así como todas aque-
llas acciones y expresiones que consolidan y consuman el sistema 
patriarcal. 

En cuanto a la segunda órbita, compuesta por las personas 
con una orientación sexual no heterosexual y/o no dicotómica, el 
dispositivo estaría compuesto por todas las expresiones de la ho-
mofobia, lesbofobia y aquellas que pudieran configurar el principio 
de discriminación y violencia hacia estos grupos. El centro, ese 
hombre de Vitruvio, es, como se mencionó antes, profundamente 
heteronormado.

Es oportuno incorporar una breve discusión a este respecto: 
uno de los argumentos más recurrentes de grupos y corrientes de 
derecha y ultraderecha, respecto a la homosexualidad y el lesbia-
nismo, tiene que ver con el hecho de no poder reproducirse entre 
personas del mismo sexo. Así, este es su argumento más fuerte en 
contra de cualquier tipo de relación no-heterosexual: el de la im-
posibilidad de reproducción. Es oportuno anotar al respecto que la 
industria genética y de reproducción asistida ha cristalizado con 
singular éxito en los últimos años, y no como una labor filantró-
pica para las parejas del mismo sexo o para aquellas parejas con 

mas hasta llegar a su exterminio físico”; para más, véase: https://www.jornada.com.
mx/2013/05/11/oja-fases.html 

11 Al respecto, Sayak Valencia ofrece que: “el movimiento transfeminista busca eviden-
ciar que la masculinidad (como ficción política viva) es un dispositivo de implemen-
tación y conservación de un proyecto de modernidad/colonialidad y nación que en su 
transformación está ligado al surgimiento y actualización de la economía capitalista”, 
en (Valencia, 2020).
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problemas de fertilidad, sino por la gran plusvalía que generan. 
Una búsqueda sencilla en internet, desde una dirección IP mexi-
cana, arroja alrededor de 1 670 000 páginas de clínicas y medios 
de comunicación que abordan el tema de reproducción en parejas 
homosexuales y lesbianas en México, Estados Unidos y España. 

Por otra parte, y respecto a lo que implica el caso particular 
de personas trans, dentro de la enorme cantidad de producción 
teórica de lo trans en los últimos 30 años, y sin –obviamente – 
intentar agotarla en este espacio, es pertinente atraer a Raewyn 
Connell por el término que ella desarrolla: “masculinidad hegemó-
nica”. A partir del cual establece una precisión que es esencial: 
masculinidades no son hombres, sino que la masculinidad es una 
posición que se ocupa al interior de una estructura mayor que es 
el género. De tal forma que se convierte en una posición que es 
performativa y que implica poder. Ahora bien, es oportuno ade-
lantar lo problemático de la noción de género, es decir, es posible 
considerar que la diferencia entre sexo y género se ha tornado en 
un espacio de comodidad, pues el género permite la idea de las 
construcciones histórica y culturalmente aprehendidas, mientras 
que el sexo se había asumido como lo inamovible, objetivo y natu-
ral, “puro”. ¿Es así en verdad?, ¿no estaríamos ya en un momento 
de las reflexiones en el que tendríamos que aceptar que el sexo es 
también una noción aprehendida cultural e históricamente y que, 
por tanto, podría ser modificada y transformarse a lo largo de una 
vida? Es oportuno recordar que la biología como destino ha sido 
debatida desde mediados del siglo xx por los grupos feministas, y 
ahora, un grupo de mujeres confundidas que se dicen feministas 
ha reivindicado la biología hasta el extremo ridículo de considerar 
mujeres solo a las que tienen útero, ¿no sería esa una definición 
vergonzosamente biologicista? 

En la filosofía producida por personas trans también se presen-
tan algunas tensiones, por ejemplo, entre Miquel Missé y Siobhan 
Guerrero. El primero propone una idea de “robo del cuerpo” para 
explicar lo que les ocurre a las personas trans que entran en los 
espacios médicos, clínicos, estéticos para consumar ahí su trans-
formación, toda esta narrativa abona a esa premisa originaria del 
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test de disforia de género: “que naciste en un cuerpo equivocado” 
y que la única forma de recuperarlo es intervenirlo (hormonal y 
quirúrgicamente), y en esa operación ocurre una especie de “ex-
propiación” del cuerpo del sujeto trans para serle entregado al 
discurso médico. Por su parte, Guerrero resalta el esencialismo 
material y ontológico de Missé, quien propone que ninguna inter-
vención, ni quirúrgica ni hormonal, debería hacerse a los cuerpos 
trans, en el ánimo de que estos se conservaran como propios y no 
entregados a esas narrativas. La filósofa concluye que en el inten-
to de Missé de huir de un esencialismo ha caído en otro.

Por último, en esta breve discusión intermedia, me interesa 
anotar al menos el  interés de seguirla a partir de lo que propone 
Gilles Deleuze en Diferencia y repetición, cuando plantea que la 
relación A-B existe, independientemente de A y de B, o sea, la 
relación es un tercer sujeto, independiente de los puntos que rela-
ciona (Deleuze, 2002); de este modo, las personas trans moldeadas 
y formadas, también, por todas las relaciones que las interpelan, 
con su transición estarían impactando no solo a sí mismas, sino a 
las relaciones de las que son parte. Como queda claro, las posibili-
dades de la idea de relación en Deleuze son enormes, por ejemplo, 
si esa relación con el sujeto, previamente a su transformación, ya 
existía, cómo se impactaría a partir de la transformación. Supo-
niendo que el sujeto trans es A y que su contexto es B. Lo quiera 
A, o no lo quiera; lo quiera B, o no lo quiera; la relación A-B existe. 
¿Qué pasa luego de la transformación?, ¿sería posible considerar 
una especie de A’-B?

Ahora, retomando la presentación de las órbitas, la tercera 
corresponde a las personas pobres, precarizadas, sin propiedades 
ni privilegios económicos o de relaciones que les beneficien eco-
nómicamente; el dispositivo que opera en contra de este grupo 
se conforma por la aporofobia (Cortina, 2017) y es la operación de 
una sociedad clasista y racista que regulará y mantendrá en juicio 
perpetuo la “blanquitud” de los sujetos sospechosos (Echeverría, 
2010).12 Esta órbita se encuentra expresada en México, en todo 

12 Bolívar Echeverría plantea que es posible “llamar blanquitud a la visibilidad de la iden-
tidad ética capitalista en tanto que está sobredeterminada por la blancura racial, pero 
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un sistema clasista que, aunque fundamentado sobre todo en el 
dinero y la acumulación, va más allá de este a una configuración 
de redes familiares, de amistades y laborales.

La cuarta órbita se representa por las personas que no habitan 
en el espacio geográfico en el que nacieron o crecieron, o sea, 
migrantes. En la actualidad la migración como circunstancia de 
muchas personas ha sido severamente condenada tanto formal 
como socialmente. Parto del supuesto de que las personas mi-
grantes migran precisamente como una estrategia de volver al 
espacio de reconocimiento a través de la ampliación de oportu-
nidades tanto educativas como económicas (aunque, sobre todo 
estas últimas). Al hacerlo, sacrifican la visibilidad que tenían en 
su lugar de origen, al menos la del Estado: un acta de nacimien-
to, una nacionalidad;13 además, ponen en riesgo sus vidas y su 
integridad, pues esta se ve amenazada por todo lo que puede 
ocurrirles en el trayecto, sin embargo, migración no implica en 
absoluto liberación de un modelo económico, pues migran sobre 
todo para poder trabajar, es decir, arriesgan su vida para mantener 
la producción y con ella la plusvalía se ve intacta. El sistema ca-
pitalista, en este acto, no solo permanece, sino que se consolida. 
Eso ayudaría a comprender, por ejemplo, que el caso del asesinato 
de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas, siga impune hasta 

por una blancura racial que se relativiza a sí misma al ejercer esa sobredeterminación 
[…] Es la compostura de los personajes, una compostura que denota blanquitud, y 
no blancura de raza, lo que impresiona en la representación de la nueva dignidad 
humana que hay en los numerosos retratos de burgueses u hombres modernos de la 
pintura flamenca en los siglos xv y xvi” (Echeverría, 2010, p. 62).

13 Es pertinente anotar aquí una participación de Judith Butler en una conversación con 
Gayatri Spivak, pues ofrece algunos puntos de partida importantes respecto al con-
cepto de Estado que es necesario desarrollar para la investigación. En dicha ocasión, 
Butler afirma que “El estado define la estructura legal e institucional que delimita 
cierto territorio […] Por lo tanto, se supone que el estado sirve de matriz para los 
derechos y obligaciones del ciudadano, lo cual define las condiciones por las cuales 
estamos vinculados jurídicamente […] desde el momento en que el estado puede ser 
precisamente aquello que expulsa y suspende modos de protección legal y deberes, el 
estado mismo puede ser, para muchos de nosotros, causa de malestar. Puede definir 
la fuente de no-pertenencia, incluso producir la no-pertenencia como un estado casi 
permanente” (Butler y Spivak, 2009, p. 44). Por su parte, Virginie Despentes afirma 
que “El poder que otorga un estado enfermo es forzosamente un poder sospechoso” 
(Despentes, 2018, p. 31).
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la fecha. No hay ningún interés en su resolución pues no impactó 
(ni entonces, ni ahora) en el sistema económico. Como menciona 
Sayak Valencia: 

El sistema capitalista es la muestra de la quiebra del sistema de 
trabajo, de la radicalización obscena del liberalismo, del devenir gore 
del sistema económico, y también la forma visible aún persistente 
y ampliamente aceptada donde se articulan la opresión machista, el 
expolio, la muerte y la violencia contra los que históricamente han 
sido considerados minoritarios (Valencia, 2020, p. 8).

Por último, la quinta órbita es donde se encuentran las perso-
nas que pertenecen a una semiosfera (Lotman, 1996) que es poco 
comprendida y/o conocida, que es justo el caso de los pueblos ori-
ginarios. El dispositivo que les expulsa se conforma de una mezcla 
de racismo14 y clasismo, que desprecia todo aquello que descono-
ce y a lo que le coloca en una posición de subalternidad. Redes de 
símbolos operan en concierto para este fin, el desprecio no es un 
acto individual y aislado, sino sistemático, organizado, aprendido 
y aprehendido en cada etapa de la vida familiar y social. Aunque 
es necesario profundizar aún más a este respecto, por lo pronto 
interesa dejar anotado que esta idea presenta una especie de co-
dependencia entre sistemas excluyentes. Es decir, el racismo es 
necesario en un sistema capitalista, pues opera también como un 
sistema multiestratificado y simbólico que parte de la idea de una 
inferioridad por razones de origen, autoadscripción o ascendencia.  
El desprecio y la subvaloración de grupos de personas, como las 
negras y las pertenecientes a pueblos originarios, le permiten al 
capital lucrar y obtener una ganancia económica, infravaluando su 
trabajo, sus capacidades, sus derechos.

14 Es oportuna la anotación que hace Waquel Drullard al respecto: “el racismo no es 
un comportamiento, una expresión o un gesto de desigualdad social, sino una ex-
periencia que jerarquiza vidas […] colocando a las vidas blancas como dueñas de la 
humanidad y a las vidas pobres, racializadas, periféricas y desbordadas en las orillas 
del mundo, como vidas no válidas e impensables para ser consideradas humanas” 
(Drullard, 2020, s.p.).



226 Chihuahua Hoy, año 19, núm. 19 (enero-diciembre, 2021)

Nithia CastoreNa sáeNz

Del mismo modo, el patriarcado (Lerner, 1986) alimenta a un 
sistema capitalista, exigiendo de las mujeres la realización de una 
serie de trabajos gratuitos y sin reconocimiento como el cuidado 
de otrxs, la elaboración de alimentos, administración del hogar, 
traslado de personas, cuidado de personas enfermas o adultas 
mayores, cuidado de otros seres vivos como animales y plantas, 
responsables de conciliación y solución de conflictos al interior 
del hogar, entre otras; amén del lucro que implica la explotación 
de los cuerpos de las mujeres a través de la violencia y la trata de 
personas.15 

Incluso la órbita relacionada con habitar el espacio en el que 
se nació, y que implica directamente a las personas migrantes, 
ofrece un panorama complejo y también supeditado en parte al 
sistema capitalista pues, como se comentó en párrafos anteriores, 
las personas migran sobre todo para poder trabajar y este trabajo, 
el de sus cuerpos, cuerpos de personas migrantes que arriesgaron 
su vida para poder realizarlo, se traducirá en la plusvalía que el 
capital requiere para seguir existiendo.

EL SALVADOR, EL ESLABÓN MÁS PEQUEÑO

Todos los salvadoreños que hemos nacido
después de 1932, hemos nacido medio muertos, medio vivos

Roque Dalton, 1976.

La región latinoamericana no solo refiere a un espacio geográfico 
particular, sino que se torna en una categoría que contribuye a 
la reflexión de lo que en ella ocurre. La tensión para desmarcarse 
de la génesis de expolio y colonialismo requerirá de análisis par-

15 La Organización de las Naciones Unidas estima en 2.5 millones el número de personas 
víctimas de trata, de las cuales se cree que existen 20 más por cada víctima identi-
ficada; la mitad de víctimas de trata tienen menos de 18 años, entre 15 y 20 % son 
niñas y niños; dos terceras partes de las víctimas detectadas por las autoridades son 
mujeres, 79 % sometidas a explotación sexual y 18 % con fines de explotación laboral 
o servicios forzados; 56 % de las personas dedicadas al tráfico humano son hombres 
(Reporte Global 2009, Informe de Globalización del crimen, Oficina de las Naciones 
Unidas contra las Drogas y el Delito).
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ticulares en ella. Como lo señala Selva-Sutter: “La relación con los 
Estados Unidos afecta la estabilidad política, económica y social 
de la región, porque es una relación de dominio neoliberal” (Selva-
Sutter, 2018, p. 273). Esto se ha tornado evidente en la región 
centroamericana a partir de la década los 70 en Nicaragua, luego 
en El Salvador y Guatemala con la operación de gobiernos dicta-
toriales, el surgimiento de movimientos armados de resistencia y 
la posterior represión hacia la población. 

Dado que las entrevistas a mujeres trans migrantes en Juárez 
se realizaron sobre todo a mujeres salvadoreñas, se vuelve necesa-
rio, entonces, hacer un breve recorrido histórico de las experien-
cias sociales, políticas y económicas que pueden ser comunes y/o 
transversales para la población salvadoreña. 

El Salvador, como país centroamericano, no estuvo exento de 
la impronta de dictaduras y violencia política durante el siglo 
xx.16 Como se adelantó desde las premisas conceptuales de este 
texto, se antojan harto improbables los “fenómenos aislados”, muy 
al contrario, estos fluctúan en un continuo de hechos y eventos 
que, más allá de identificarles como causas o consecuencias, es 
pertinente valorarles como sucesos rizomáticos en un contexto 
histórico y geopolítico particular. 

Los intereses que se urden y consolidan con la entrada en terri-
torio centroamericano de la United Fruit Company se encuentran 
con los de las burguesías guatemalteca y salvadoreña para confor-
mar “lo que en definitiva, a partir de 1960, constituye el Mercado 
Común Centroamericano” (Menjívar, 2018, p. 25). Esto encuentra 
respuesta en el territorio mexicano con el periodo del desarrollo 
estabilizador, y el arranque de toda una política de descentraliza-
ción y neoliberalismo a partir de 1982 durante la administración de 
Miguel de la Madrid. Es precisamente en esta década, la de los 80, 
que la frontera norte de México se va configurando en una apues-

16 Por ejemplo, puede consultarse Masacre de 1932, el mayor etnocidio de la historia con-
temporánea de El Salvador, disponible en: https://www.notimerica.com/cultura/noti-
cia-masacre-1932-mayor-etnocidio-historia-contemporanea-salvador-20170129073433.
html 
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ta eminentemente industrial con la instalación de distintas plantas 
maquiladoras, principalmente de arneses en este primer periodo.17 

En Centroamérica, los antagonismos políticos se radicalizaron 
con la misma fuerza del ostracismo gobernante, así en 1970 se for-
ma en El Salvador el Ejército Revolucionario del Pueblo. Al fraude 
electoral de 1972 le sigue una oleada de represión a disidentes, 
con el encarcelamiento y “exilio de sus dirigentes, persecución 
contra sectores de la iglesia revolucionaria y del campesinado 
organizado” (Menjívar, 2018, p. 28). 

Estos enfrentamientos en el pequeño país de Centroamérica 
concluyeron con “192 personas asesinadas en la primera mitad 
de 1979, 214 encarceladas por las mismas razones, 126 personas 
desaparecidas”; todo informado por la misma Comisión de Dere-
chos Humanos de El Salvador (Menjívar, 2018, p. 29). Por su par-
te, en México las radicalizaciones de grupos sociales, sobre todo 
estudiantiles y campesinos, habían comenzado desde el 23 de 
septiembre de 1965 con el asalto al cuartel de Madera, en la Sierra 
Tarahumara de Chihuahua. De ahí se desprendieron actividades 
armadas en varios grupos en el país, hasta 1973 en que varios de 
estos buscaron unirse en la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
la cual contó con grupos que operaron en Juárez a finales de la 
década de 1970 y principios de los 80, en los que se incluían tra-
bajadoras de maquila, tal como lo ha documentado Alicia de los 
Ríos Merino (2014). 

Para el 2016, El Salvador registró una tasa de 81.7 homicidios 
por cada 100 000 habitantes, muy lejos de los 10 por cada 100 000 
que proyectaba como ideal la Organización Mundial de la Salud 
(OMS). Es oportuno resaltar la presencia de los grupos delicti-
vos conocidos como “maras”, hay autoras que consideran que la 
presencia y capacidad criminal de este tipo de pandillas “creció 
significativamente con la llegada a El Salvador, Guatemala y Hon-
duras de miles de jóvenes pandilleros que fueron deportados de 
Estados Unidos durante los noventa y que culminó con la consoli-

17 Aunque la instalación de estas plantas comienza propiamente desde la década de los 
60, para la década de los 80 seguía robusteciéndose como eje económico industrial en 
la fronteriza Juárez.
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dación de la Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18 (MS-18)” (Prado, 
2018, párr. 2), principales pandillas de la región. Una cuestión más 
que apuntala la autora es que, para 2014, la tasa de homicidio de 
la región, en víctimas de 15 a 29 años, era cuatro veces superior 
a la del resto del mundo. 

México y el estado de Chihuahua no eran una excepción en 
cuanto a la situación de la violencia tanto cuantitativamente ha-
blando como la percibida. Específicamente Juárez se tornó en una 
verdadera zona de guerra durante el sexenio del presidente Felipe 
Calderón (2006-2012) y su desastrosa y fallida estrategia de com-
bate al crimen organizado que provocó más de 10 000 personas 
asesinadas en el estado. Proporcionalmente hablando, implicaría 
que cada chihuahuense conocía al menos a una persona asesina-
da en este periodo. 

Ahora bien, en cuanto a la migración contemporánea y las 
formas en que México y El Salvador se encuentran atravesados 
y atravesando la misma, la desaparición de personas es un tema 
tan doloroso como común. El Informe de la Red de Documentación 
de las Organizaciones Defensoras de Migrantes18 (RedodeM, 2019) 
señala que las Caravanas han significado tanto una estrategia de 
búsqueda de sus seres queridos y de visibilización de lo atroz de 
esta situación, así pues estas: “han tenido presencia en México al 
menos desde el 2006, con el objetivo de hacer eco en la búsqueda 
de personas desaparecidas en situación de movilidad víctimas del 
crimen organizado y de la omisión del Estado […]”, (Gómez, 2019, 
p. 22). 

Además de una estrategia de búsqueda y denuncia por las 
personas migrantes desaparecidas, las caravas han sido también 
una estrategia de migración pues, según los datos de la misma 
RedodeM: “al menos 363 personas en situación de movilidad que 
recibieron atención de los socios de la Red mencionaron haber 

18 Esta Red de organizaciones se encuentra actualmente coordinada por la Casa de 
Acogida, Formación y Empoderamiento de la Mujer Migrante y Refugiada (CAFE-
MIN), mientras que la Secretaría Técnica la atiende el Servicio Jesuita de Migrantes 
México. La totalidad de la Red consta de 23 organizaciones en distintos estados de 
la república: Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Guanajuato, Chihuahua, Nayarit, Jalisco y 
Querétaro. 
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llegado a México en alguna de las caravanas durante el 2019” (G 
ómez, 2019, p. 22). Esto es apenas un esbozo de una reflexión más 
profunda que no es el objetivo de este texto, pero contribuye a las 
premisas del mismo, sin lugar a dudas: las personas que tienen 
la necesidad de migrar lo hacen para preservar la vida o volverla 
más disfrutable, ergo, protegen y cuidan sus vidas. Migrar no es 
entonces un paso hacia el vacío, a la muerte, es una estrategia 
de supervivencia que, si bien implica riesgos que pueden llegar a 
provocar letalidad, se buscará minimizar dichas posibilidades con 
distintas estrategias de resistencia, como se ve en este caso en lo 
general, y como se verá en el siguiente apartado en lo particular. 

Por último, respecto a los riesgos que implica la migración, 
la situación cada vez más recurrente es la deportación, en el in-
forme referido se encuentra que son sobre todo hombres (97.5 % 
hombres y 2.3 % por mujeres) los que la experimentan; el principal 
país de origen es Honduras, seguido por El Salvador y Guatemala. 
Estos procesos de deportación implican 

[…] per sé la experiencia acumulada de distintas movilidades previas 
en el contexto de origen, luego en el contexto de emigración y en el 
contexto de retorno o posterior a la deportación en donde las perso-
nas se encuentran de nueva cuenta en situación de movilidad con 
distintos destinos posibles19 (Pinillos, 2019, p. 123).

19 Además: “Los casos de las personas en situación de movilidad con historial de de-
portación tanto de Estados Unidos como de México representan la acumulación de 
situaciones adversas y de movilidad -encerramiento (Núñez y Heyman, 2007) experi-
mentadas en el trayecto migratorio, la prolongación de los intentos fallidos por llegar 
al destino planeado o deseado y el impacto de los fracasos que ello conlleva y que 
se condensa en las condiciones de vulnerabilidad y riesgo en las que se encuentran 
y con las que hacen frente en el nuevo contexto de movilidad que llevan a cabo en 
México” (Pinillos, 2019, p. 124).
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INTERSECCIONALIDAD: UN ANÁLISIS PARTICULAR DE SALVADOREÑAS 

MIGRANTES EN JUÁREZ

Usamos la palabra interseccionalidad para 
describir la simultaneidad de opresiones

Cherríe Moraga, 2020

Encontrarlas fue difícil. Luego de sortear múltiples veredas, se co-
noció de un albergue para mujeres trans en Juárez, sin embargo, 
la coordinadora del mismo nunca respondió mensajes ni llamadas, 
y cuando lo hizo, no permitió siquiera el planteamiento del pro-
yecto, alegando que las migrantes trans albergadas ahí no querían 
dar entrevistas (sin consultarlas al respecto). Hasta este punto: 
un grupo de mujeres trans migrantes centroamericanas, en una 
ciudad fronteriza, sin una voz propia y sin posibilidad de escuchar 
de ellas mismas lo que vivían. No había acceso a otra cosa que a 
una “voz alta” (Bidaseca, 2011), la de la coordinadora del albergue, 
asumida en su representante pues, aunque es una “voz alta” de 
una mujer trans, esta sí tiene una nacionalidad reconocida en 
el lugar que habita, una identificación y un trabajo con ingreso 
económico. ¿Qué tipo de falacia sería la de considerar que una 
cuestión esencial, como ser trans, podría otorgar automáticamen-
te la empatía, la solidaridad o la sensibilidad para reconocer las 
complejidades de las relaciones de poder y de interseccionalidad 
entre personas? 

Como es posible desprender del modelo presentado como Or-
den de Vitruvio, la sola característica de ser mujer trans no tendría 
por qué asegurar trato equitativo, justo, empatía o cualquier otra 
forma benévola de relacionarse con las mujeres migrantes trans 
salvadoreñas que recurrieron a ella. 

 Una vez en contacto con una organización de la sociedad 
civil, cuyo valiosísimo trabajo se centra en la prevención de VIH/
SIDA y la reducción de contagio con población vulnerable al mis-
mo (trabajadoras sexuales, personas adictas a drogas inyectables, 
entre otros), se acordó participar de sus recorridos en el centro de 
Ciudad Juárez para intentar localizar entre la población que atien-
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den a algunas personas migrantes para el desarrollo del proyecto 
de investigación. 

Es otoño de 2020. Una vez en las calles del centro de Juárez, 
la pandemia parece una especie de bruma que se evapora bajo el 
sol norteño. Las trabajadoras sexuales no han cesado de laborar 
durante la pandemia. Mientras están ahí, esperando algún cliente, 
utilizan cubrebocas. Fue posible platicar con ellas gracias a la in-
tervención de Zulema, una promotora de salud de la organización 
con la que se trabajó. En una de las pláticas con las trabajadoras 
sexuales del centro, al preguntársele si había visto en el proceso 
migratorio indocumentado que vivió a migrantes trans –naciona-
les o centroamericanas–respondió que no le tocó ver a ninguna, a 
pesar de haber estado un mes entero en una pequeña frontera de 
Sonora, esperando una oportunidad para cruzar; “cruzamos puras 
personas normales”, terminó.20 

Las personas no-normales
Dos días de recorridos en el centro de Juárez, con trabajado-
ras sexuales y en picaderos; y no habíamos encontrado ninguna 
persona trans migrante. En repetidas ocasiones nos refirieron el 
albergue de migrantes trans, sin embargo, tras la actitud hostil de 
su coordinadora, no se consideró adecuado arribar. Finalmente, 
una trabajadora social de la organización receptora nos contactó 
con una migrante trans de El Salvador que estaba con otras más. 
Se les planteó la posibilidad de una visita y se convino una hora 
para llevarla a cabo. 

El marco teórico y epistemológico de la investigación amplia-
da, de la que este texto forma parte, asume la escucha como un 
lugar político en el que se potencia no solo la voz, sino un espacio 
de enunciación (Spivak, 2003) particular, único, creado exclusiva-
mente para quien desea y puede hablar. La impronta esencial de 
este es que lo que ahí se cuenta es la experiencia personal y esta 
es, por sí misma, valiosa.21 

20 Entrevista a A.C.T., realizada por X, en el centro de Juárez, el 20 de octubre de 2020.
21 Esta precisión se antoja oportuna pues, en el contexto internacional actual y en 

espacios de poder político y económico, las mujeres trans son visibles ya, aunque 
aún esté por valorarse si su presencia en estos espacios de toma de decisión inciden 
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Una vez con ellas, emprendieron un grupo focal sin proponér-
selo de ese modo. Ahí contaron la serie de obstáculos que tuvie-
ron que sortear para lograr un hospedaje que fuera digno y respe-
tuoso, y lo consiguieron, aunque su situación es económicamente 
más complicada, pues ahora es completamente autogestionado. 
Todas hablaban al mismo tiempo y contaban una serie de expe-
riencias dolorosas del lugar en que se albergaban anteriormente, 
del que escaparon. Apenas terminado este espacio, que funcionó 
como catarsis y contención del proceso que estaban viviendo, se 
les contó del proyecto de investigación y accedieron a que llevá-
ramos a cabo entrevistas individuales sobre sus historias de vida. 

Como es posible adelantar, el espacio no es suficiente para el 
análisis de nueve historias de vida que convergen en una expe-
riencia migrante, por lo que se ha elegido una de ellas de acuerdo 
a los siguientes criterios: que representara una experiencia gene-
ral (del grupo) tanto de transición (a mujer trans) como de tránsito 
(migración), que diera cuenta de una experiencia de vida más o 
menos común en El Salvador y, por último, que reflejara una forma 
común de adecuación en la frontera pandémica que les ha tocado 
habitar por los últimos meses. 

Derivado de lo anterior, se comparte en este espacio la historia 
de Brittany, una mujer trans salvadoreña de 31 años22 que salió de 
su lugar de origen desde el 23 de junio de 2020, teniendo como 
destino Estados Unidos. Sobre su vida en El Salvador, Brittany 
comparte pasajes tanto felices como amargos de la misma. Su 
padre muere cuando ella es muy pequeña, aunque no se profun-
diza en este aspecto, esto la hace compartir la orfandad con toda 

en mejores condiciones de vida para las mujeres trans en general. Por ejemplo, los 
casos de Petra de Sutter, elegida Viceprimer ministra de Bélgica (5 de octubre de 
2020) o los casos de Taylor Small, la primer legisladora local transgénero en Vermont; 
Sarah E. McBride, elegida senadora por Delaware, lo que la convierte en la primera 
política transgénero con el rango más alto; incluso en los estados considerados más 
conservadores de Estados Unidos, como Florida, ganó una curul Michele, una mujer 
negra abiertamente queer. Para más, véase: https://elclosetlgbt.com/noticias/muje-
res-trans-en-la-politica-petra-de-sutter-es-la-primera-mujer-trans-elegida-ministra-en-
europa/?fbclid=IwAR1MRf_CLPTjyhpIkarQIdTSqoP40HWGIdgP6I01IajGq4D0qISrKCoz-
NOs

22 La precisión de la edad de Brittany es oportuna para ubicar su infancia en los prime-
ros años al término de la guerra civil que se desarrolló en El Salvador de 1980 a 1992.
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una generación salvadoreña que perdió a sus padres o madres 
durante el conflicto armado que corrió de 1980 a 1992, y en el que 
se estiman alrededor de 75 000 muertes, sobre todo de habitantes 
de las zonas rurales del país (Ward, 2013). Este evento marcaría 
la vida de Brittany no solo con la pérdida, sino con una serie de 
consecuencias económicas y sociales que se relacionan de forma 
compleja con el hecho de que ella nunca se sintió como un niño, 
aunque ese haya sido el género asignado al nacer y con el que 
fue leída durante toda su infancia. Una mujer trans que nace en 
los últimos años de una guerrilla que asoló su país durante más 
de 10 años.

Brittany apoyó a su mamá en el comercio informal, vendiendo 
prendas íntimas. Con un gesto estirando su brazo, ella recuerda 
cómo este estaba todo lleno de ropa interior colgada sobre él, para 
mostrársela a las posibles compradoras cada que su mamá se lo 
indicaba. Mientras cursaba educación básica, recuerda el momen-
to en el que consiguieron hogar en unos proyectos en las afueras 
del pueblo, cerca de un basurero. Es un recuerdo bastante triste, 
a Brittany se le salen las lágrimas. La pandemia que atravesamos 
insta a que constatemos la empatía de otros modos, a pesar de la 
distancia corporal. 

La tristeza profunda del recuerdo tiene que ver con el hecho de 
que, en ocasiones, cuando la necesidad les obligaba, salían a bus-
car algo que pudieran comer a ese basurero. Sin embargo, como 
una operación esperanzadora de la memoria, Brittany comienza a 
contar otras experiencias de ese tiempo: “íbamos al río, y jugába-
mos todos los vecinos y así, había una quebrada, y nos íbamos por 
toda la quebrada, a conseguir pollos y así”, para ella, esa ya era 
una mejor época, que perduró hasta los 10 u 11 años, momento en 
el que decide irse a San Salvador: “con mi abuela, para tener una 
mejor vida”. Ahí su abuela tenía un negocio de comida y Brittany 
le ayudaba a atenderlo, y se le pagaba por ello. Aunque sus in-
gresos eran pocos, se compensaba al no pagar alquiler. Estuvo así 
hasta los 17 años, estudiando y trabajando, ella misma resolvía 
todos los gastos relacionados con sus estudios. Inició una carrera 
universitaria, quería ser maestra, luego por circunstancias que no 
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precisa, deja la carrera, “Decidí emigrar para tener una vida mejor 
de la que había tenido” dice finalmente al cerrar lo referente a esta 
etapa de su pasado (Brittany, 2020). Aunque el acceso y cursada 
de la universidad puede considerarse como una condición de pri-
vilegio, algo que no mucha gente podría alcanzar en su país, no 
era vivido así por Brittany, que sabía que no podría ser ella misma 
desempeñándose en esa profesión (como maestra). Son reiteradas 
las ocasiones, durante el relato, en las que ella precisa lo conser-
vadora que es la sociedad salvadoreña, que excluye a los hombres 
homosexuales y mucho más a una mujer trans.

En el ánimo de hurgar un poco en el ejercicio ontológico que 
significa la transición, se le pregunta a Brittany cómo eligió su 
nombre. Ella responde que es algo que pensó mucho y que final-
mente definió a partir de una película que se titula ¿Dónde están 
las rubias?, en ella aparecía un personaje con ese nombre y a ella 
le pareció con mucha sofisticación, “era de las más sofisticadas en 
esa película”, y es lo que la lleva a elegir ese nombre. Brittany no 
es el único caso en estas historias de vida que elige su nombre a 
partir de un personaje, y tiene que ver con los atributos y forma 
de ser del personaje en cuestión, o lo que el nombre representa. 
Es decir, no es el nombre en abstracto, sino como significado de 
un alguien con quien ellas se sienten identificadas. 

Brittany siempre supo que le gustaban los niños. Su primer 
beso ocurrió a los 15 años, con un novio de entonces, otro ado-
lescente como ella. Cuenta que, aunque de niña no tuviera ni 
una mínima noción de morbo ni supiera nada respecto a relacio-
nes sexuales o cualquier situación erótica, cuando veía revistas, 
ella miraba a los hombres, “no con aquel morbo, solo los miraba 
porque me gustaban, pero no con ese morbo ¡solo los miraba!” 
(Brittany, 2020). La explicación de Brittany respecto a la carga de 
morbo que pudo haber habido en el descubrimiento de que veía 
más a los hombres en las revistas, puede relacionarse con toda la 
serie de prejuicios que se han construido respecto a la población 
trans y homosexual, respecto al desarrollo y descubrimiento de su 
sexualidad y sus expresiones, es por ello que ella siente la necesi-
dad de aclarar su sexualidad como un proceso. 
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Mientras estuvo en San Salvador, ella performó23 como un hom-
bre homosexual, incluso al momento de emigrar lo hizo como un 
hombre. Fue hasta el encuentro con las compañeras con las que 
ahora habita que definió que eso no era todo lo que era, sino que 
era una mujer trans. Así pues, fueron la vida y las experiencias 
colectivas las que potenciaron la emergencia del ser que siempre 
había sido, para explicar esto anota: “lo que pasa es que en El 
Salvador hay mucha discriminación y hay mucha transfobia […] 
nunca me atreví a hacerme un proceso como trans porque yo mi-
raba a las chicas que se atrevían y sufrían mucha discriminación y 
a lo que acudían era a la prostitución la mayoría porque no había 
oportunidades de empleo, entonces esa parte me daba temor” 
(Brittany, 2020). Y el temor no es para nada infundado, México, 
que puede considerarse un lugar menos hostil respecto al con-
texto centroamericano para las personas trans, aún dista mucho 
de ser un espacio seguro para ellxs.24 Brittany termina elaborando 
una proyección de lo que le hubiera ocurrido si se quedaba a vivir 
como mujer trans en su país: “… y una trans más muerta y eso era 
todo, entonces a mí me daba miedo” (Brittany, 2020).

Ella comienza a transicionar ya en México. Entre las cosas que 
descubre es que luego de la transición ya no hay más posibilida-
des de solo vestirse como mujer pues “trans duerme como chica y 
amanece como chica”, y concluye que “ser trans es aceptarse tan 
cual una es”. Sin embargo, como la transformación profunda que 

23 Para Butler, género es una forma de desposesión que no podemos controlar absolu-
tamente y que siempre nos antecede. Por lo tanto no es una descripción, sino una 
prescripción, una normatividad, un performance. Las identidades son entonces pres-
tadas, impuestas (Butler, 1990). Por su parte Paúl B. Preciado, al exponer su noción 
de “contrasexualidad”, establece que esta es un “análisis crítico de la diferencia de 
género y de sexo, producto del contrato social heterocentrado, cuyas performativida-
des normativas han sido inscritas en los cuerpos como verdades biológicas” (Preciado, 
2011, p. 12).

24 Por ejemplo, en el último año se reportan mujeres trans desaparecidas en Jalisco; 
una médica trans con alto reconocimiento en la vida pública y política del país 
es asesinada, así como una activista trans de Tijuana. Para más, véase: https://
www.infobae.com/america/mexico/2020/10/02/la-reciente-ola-de-violencia-contra-la-
comunidad-lgbtq-en-jalisco-ha-dejado-tres-mujeres-trans-desaparecidas/ , https://
www.eluniversal.com.mx/nacion/lamentan-muerte-de-doctora-trans-y-activista-maria-
elizabeth-montano  y https://www.milenio.com/estados/matan-activista-transgenero-
tijuana-baja-california.
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es, ella aún no le cuenta a su familia (mamá y hermana) “que se 
hizo chica trans”, “yo espero estar como que estable para poder 
ya… ‘no me digan nada porque ya estoy estable, ya me puedo 
mantener’ o algo así” (Brittany, 2020).

A la pregunta de cuál es el mejor escenario para ella, comenta 
que espera que se termine “todo esto”, refiriéndose a los meses de 
espera en Juárez y al mismo final de la pandemia, agrega que ella 
lo que busca es “cumplir con mis objetivos y mis sueños, y ya te-
ner una vida estable y llegar como al final de todo este camino que 
he ido recorriendo, desde que salí”, y además precisa que  “al final 
del día se me cruzan pensamientos de que lo importante es cómo 
yo me sienta, llegar a mi colonia y decir: soy esta” (Brittany, 2020). 

Tanto la de Brittany como el resto de historias de vida tienen 
en común el miedo que experimentan al salir a la calle, aparece 
como una cosa menor el que la gente hable de ellas o las critique, 
pero es claro el miedo a las agresiones físicas; además de las ex-
periencias que hayan vivido de agresión, es clara la influencia que 
tuvo el discurso de odio y de siembra de temor que experimenta-
ron con la coordinadora del albergue en el que estaban antes que, 
entre otras cosas, les aseguró que si salían a la calle en Juárez, las 
matarían por ser trans y migrantes. 

A pesar de todo, este miedo se ve superado cuando las salidas 
son en colectivo. Es decir, el grupo como un hálito de potencia 
para ellas. Brittany dice: “[…] a veces salgo con temor a la calle, de 
que me vayan a dar un balazo o algo, porque hay gente que odia 
a las trans, que es homofóbica […] salir y verme así bien divina, 
pero hay gente que no le gusta […] entonces yo a veces sí salgo 
con seguridad cuando vienen mis amigas, salgo con seguridad de 
salir” (Brittany, 2020).

CONCLUSIONES

Las resistencias al Orden de Vitruvio son, hasta ahora, colectivas. 
¿Es que puede haber una estrategia individual que combata la 
insaciable y monstruosa combinación del sistema heteropatriarcal, 
capitalista y colonial? Este grupo de mujeres trans migrantes que 
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escaparon de G.25 y se organizaron a vivir en un hotel que tenía 
más de 20 años abandonado en el centro de Juárez son una repre-
sentación de la potencia que pueden alcanzar juntas, para resistir. 
Es en esta colectividad que ellas van trazando un modelo de nom-
brar propio, llamarse entre ellas por los nombres que han elegido, 
reconocerse las que son entre ellas mismas al grado de que la 
presencia de las otras reafirma la propia presencia (y existencia). 

Las operaciones de resistencia son aquellas que encaminan 
al regreso al centro, a ese espacio de ejercicio de derechos, de 
reconocimiento que, per se, ocupa el hombre de Vitruvio. Estas 
no son unidireccionales, constantes ni evidentes. Pueden ocurrir 
de múltiples formas y se aprehenden en cuanto a la potencia que 
permiten a las personas subalternas, potencia que ocurre en la 
construcción de un cotidiano colectivo.

En este grupo de mujeres trans se encuentran reivindicaciones 
de todo tipo. Las primeras y recurrentes en todas son las referentes 
a reivindicar quiénes son y las razones que tienen para presentar-
se a sí mismas, y quienes las rodean, tanto con los nombres que 
han pensado y construido, con los que se sienten identificadas, 
como con la ropa que quieran utilizar, con la que quieran brillar 
pues; al final de cuentas, aquí en la frontera, aún desenraizadas 
de la tierra en la que nacieron y crecieron los primeros años de su 
vida, solo están floreciendo. 
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