



Publica o perece

LECCIONES DEL PROFESOR CULIANU

El asesinato de un profesor universitario dentro de una universidad no es común. Hace diecisiete años que el profesor Ioan P. Culianu falleció de un tiro en la cabeza cuando se encontraba en el campus de la Universidad de Chicago.

A los 41 años que tenía cuando murió, habiendo partido desde su natal Rumanía a los 22, ya había recorrido universidades de Italia, Holanda, Francia y Estados Unidos. Desde muy joven planeó su desertión ya que carecía de libertad de pensamiento y lo que a él le atraía estudiar -la semiótica o el lenguaje de los signos-, era tema considerado subversivo y estaba proscrito por el gobierno de Nicolae Ceausescu.

Entre 1967-1972, cuando estudió en la Universidad de Bucarest, llegó a ser el mejor estudiante de los últimos cincuenta años. En el descubrimiento de intelectuales rumanos exiliados, como Mircae Eliade y Eugene Ionesco, reafirmó su interés por la investigación de los símbolos en los mitos y las religiones, y por huir del país.

El joven Culianu y sus compañeros, que entre muchos otros universitarios atrevidos circulaban copias piratas de obras prohibidas -de autores como Foucault, Jung o Leví Strauss-, estaban convencidos de que ningún régimen totalitario podría impedirles pensar libremente.

Culianu llevó el simbolismo a la vida misma, creía ver significados ocultos en cada aspecto de su cotidianidad; practicó el ascetismo hindú, el ayuno, se especializó en el “arte de la memoria” -nemotecnia- para aprenderse extensos discursos; creía que el condicionamiento mental era la base de su futuro. Aprendió numerosas lenguas -vivas y muertas-.

En 1972, el único año en que el gobierno italiano becó a jóvenes rumanos, a Culianu le otorgaron la suya. Y el mismo día en que le anunciaron su beca el gobierno rumano le asignó una plaza en una remota escuela primaria. Situaciones de esta índole, que se repitieron a lo largo de su vida, las veía como signos de una

pretendida realidad yuxtapuesta no percibida por los comunes.

Cuando estuvo en Italia desertó y se acogió a la convención de Ginebra de 1951. Después de pasar meses en un campo de refugiados obtuvo asilo. Pero a partir de su defección empezó a sentirse atemorizado, decía que la policía secreta -*Securitate*- lo vigilaba.

En Milán concluyó otros estudios, en historia de las religiones, con un doctorado en letras y los más altos honores. En 1976 empezó a hablar y escribir sobre la falta de libertades en Rumanía y a contactarse con la diáspora rumana. Entre tanto, su meta seguía siendo la de trabajar con el mayor historiador de las religiones del siglo XX, su compatriota Mircae Eliade que estaba en Chicago.

Ese mismo año pasó a otra universidad, esta vez en Holanda. Por primera vez el gobierno rumano, primero a través del ministerio de cultura luego por intercesión del embajador, intervino directamente tratando de boicotear la contratación de Culianu en Groninga pero fracasó.

En una vertiginosa carrera intelectual obtuvo un segundo doctorado en la Sorbona de París, pero no le fue suficiente y buscó un tercer grado ahí mismo, el que es considerado el más alto título académico del mundo: el *Doctorat d'Etat*. Esta formación generó una lluvia de publicaciones que le dieron reconocimiento. Como respuesta, en Rumanía se prohibió la mera mención de su nombre en cátedras y revistas, y quienes se atrevieron a hacerlo fueron visitados por la *Securitate*.

En 1986 llegó a Chicago como profesor visitante e invitado por el héroe de su juventud, a quien ya había visitado y también recibido en Europa: Eliade. Sus críticas a la dictadura rumana continuaban; de hecho, ese año publicó una sátira sobre la caída de Ceausescu y supuso situaciones que efectivamente sucedieron años después.

A la muerte de Eliade Culianu se convirtió en el indiscutible sucesor y próximo mayor experto en mito, magia y religión, y heredero de sus

escritos no publicados. Entre esos papeles habría algunos artículos de su juventud cuando, en la Rumanía fascista de la época hitleriana, Eliade perteneció a la Guardia de Hierro, la cual se destacó por colaborar con los nazis.

Después de la caída y muerte de Ceausescu en 1989, denunció que quienes estaban ascendiendo al poder no eran más que los mismos que habían festejado y solapado al tirano. Culianu se sentía cada vez más acosado y afirmaba que había sido amenazado de muerte. El presentimiento que siempre tuvo, que moriría joven, fue cada vez más hostigante.

En mayo de 1991, Culianu era un extraño profesor en una extraña escuela de la Universidad de Chicago llamada Escuela de la Divinidad - donde se enseña desde artes adivinatorias y paganismo hasta alquimia y religiones-. Fue asesinado de una forma como el burlonamente dijo una vez que debía morir quien abandonara a una mujer -como él lo hizo-, de la manera más vergonzosa: en el retrete.

Un medio día de mayo, después de terminar su hora de clase, Culianu salió y entró de su oficina y luego se dirigió al baño. Quienes

escucharon una explosión pensaron que a alguien se le reventó una llanta del auto. Un estudiante se dirigía en esos momentos a los sanitarios y se cruzó con un joven. Al entrar vio un charco de sangre y dio la alarma. El retrato hablado de aquel joven es el único dato que existe del supuesto asesino.

Como en todo crimen, las hipótesis sobre el móvil del asesinato fueron varias: estudiantes furiosos, asunto de mujeres, homosexualidad y drogas. También se dijo que lo mataron porque había revelado secretos de alquimia, o porque estaba por publicar los papeles privados de Eliade, o porque tenía hartos a sus compatriotas con sus denuncias.

Culianu no se percató de lo que estaba por ocurrirle. Entró a un privado y desde el privado de junto alguien se paró sobre el retrete y por encima le disparó a la cabeza con una pistola de pequeño calibre, apenas se escuchó el estallido. Fue una ejecución profesional y limpia de un asesino solitario. A la fecha es una incógnita el motivo del asesinato del profesor Culianu, pero queda implícita la idea de que era conveniente para muchos acallar la manifestación de su libre pensamiento.

