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Hace un siglo, la noche entre el 24 y 25 de octubre (6-7 de noviembre, 
según el calendario actual) se produjo la toma del poder por el Comité Mili-
tar del Consejo de Obreros, Campesinos y Soldados (Soviet) de Petrogrado, 
por entonces la capital del antiguo imperio ruso, cuyo monarca había sido 
destituido en febrero del mismo año. El hecho casi pasó inadvertido para 
el grueso de la población en las siguientes horas. Sin embargo, fue uno de 
los acontecimientos de mayor trascendencia para la historia mundial del 
siglo XX. Inauguró la fundación de un nuevo estado y con él, la empresa 
de instaurar un sistema socialista, de acuerdo con la versión del marxismo 
elaborada por los principales dirigentes revolucionarios en ese momento: 
Vladimir Ilich Lenin y León Trotsky. 

El “barro” disponible para edificar el nuevo sistema era una nación des-
trozada por la guerra, hundida en la miseria económica y en la anarquía.   
El 85% de sus habitantes (unos 90 millones de rusos y unos 40 de otras 
nacionalidades) eran del campo y el resto se distribuía en unas cuantas 
ciudades, sobresaliendo la capital y Moscú. En una decena de centros ur-
banos se asentaban enormes complejos industriales que concentraban a 
la mayor parte de la clase obrera.

Los   bolcheviques, futuros comunistas, comprendieron como nadie las 
claves de la coyuntura y diseñaron una estrategia convencidos que en la 
guerra se gestaba la revolución. Condensaron las demandas generalizadas 
e impostergables en una sencilla divisa: “Paz, pan y tierra”, complementada 
con un objetivo político: “Todo el poder a los soviet” (Organizaciones ema-
nadas de la primera revolución de 1905). Poniendo en práctica el afama-
do consejo de Dantón, el revolucionario francés: “Audacia, audacia y más 
audacia”, el minúsculo grupo de radicales socialdemócratas rusos, se con-
virtieron en unos cuantos meses en los adalides de las masas obreras, al 
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tiempo que hacían a los campesinos un ofrecimiento simple e irresistible: 
tomen las tierras de las grandes haciendas y distribúyanlas como mejor 
les parezca. En realidad esta propuesta expresaba el reconocimiento de 
un hecho ya consumado en buena parte de Rusia. Las apropiaciones cam-
pesinas, a su vez, habían provocado la deserción de cientos de miles de 
soldados quienes dejaban el frente para no llegar tarde al reparto en sus 
terruños.

Apenas ejecutado el golpe de Estado, se desencadenó una cruenta gue-
rra civil cuyos escenarios ocuparon millones de kilómetros cuadrados, des-
de Siberia hasta el Mar Negro y hasta las fronteras con Europa Occidental. 
Como había sucedido 125 años antes en Francia, la revolución galvanizó el 
espíritu de resistencia de las masas populares. Surgió el Ejército Rojo, que 
empleando lo mismo la red ferrocarrilera que la caballería, movilizó a sus 
huestes para combatir en varios frentes a la vez y sucedió lo imprevisible: 
la derrota de los ejércitos blancos, apoyados por intervenciones militares 
de Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Japón y Alemania. Los triunfos bol-
cheviques se detuvieron en Polonia, hasta 1920.

Dos años después se fundó la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéti-
cas, bajo el modelo de un partido único: el Comunista. Se expropiaron las 
fábricas, los bancos, la tierra, el comercio, comenzando la construcción del 
socialismo, como anunció Lenin al asumir el poder. El proceso de colec-
tivización de la tierra trajo consigo hambrunas, expulsiones, migraciones 
de pueblos y etnias enteros, pero a la postre se consolidó. Al parejo, se 
desarrolló una centralización del poder en manos del politburó del Parti-
do Comunista   y finalmente en manos del secretario de éste, un antiguo 
bolchevique sin brillo nombrado José Stalin, que andando el tiempo se 
desharía de casi toda la vieja guardia, mediante el exilio (para los más afor-
tunados), el asesinato y la prisión. A la cabeza de la Unión Soviética, Stalin 
se convirtió además de un dictador absoluto, en uno de los tres hombres 
de Estado más poderosos de la época. Los otros dos fueron Benito Musso-
lini y Adolfo Hitler. 

Para 1939, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, la URSS, como ave 
fénix, revivida de las cenizas, era un Estado poseedor de industria pesada 
y militar, con una agricultura mecanizada en su mayor parte. Tales logros  
habían sido posibles sacrificando prácticamente a una generación, con-
denada a toda clase de privaciones, a trabajos forzados y sin siquiera un 
atisbo de libertades elementales. El embate del ejército germano en 1941, 
con el poderío de casi toda Europa tras de sí, estuvo a punto de liquidarla. 
Sin embargo, dos años después la ofensiva soviética hizo retroceder a los 
alemanes y finalmente fue el factor determinante para su derrota. Al térmi-
no de la guerra, quedaron dos grandes potencias, EEUU y la URSS, ambas 
con capacidad de destruirse mutuamente gracias al arma nuclear. 

El siglo XX terminó con la disolución de la URSS en 1991. Casi en secreto, 
en una cabaña en el bosque, dicen que medio ebrios, los presidentes de 
Rusia, Ucrania y Bielorusia acordaron la terminación del Estado soviético. 
Las inimaginables escenas del ejército bombardeando el edificio del anti-
guo Soviet Supremo de la URSS, conocido como la Casa Blanca en 1993, 
dieron cuenta de la profundidad del colapso geopolítico. Quizás el mayor 
de la historia. 

¿Por qué cayó la URSS? La cuestión es de tal manera compleja, que no 
puede responderse en unos párrafos, por tanto nos concretamos en esta 
nota conmemorativa, a enunciar uno de los factores. Durante los últimos 
dos siglos, ciertos paradigmas e instituciones han sido consideradas con-
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diciones indispensables para la convivencia humana: la democracia y las 
libertades públicas. Ambas pueden ser suprimidas durante largo tiempo, 
pero no hay pueblo que soporte vivir sin ellas indefinidamente. Tarde o 
temprano estallarán las rebeliones contra un régimen que las impide o so-
foca. Es más, sin ellas, a la larga no se puede construir un sistema capaz de 
superar las tensiones derivadas de crisis políticas, económicas o militares. 
En otras palabras, las dictaduras personales o de partido tarde o temprano 
se desmoronan, porque sus instituciones carecen de la legitimidad brinda-
da por la voluntad de los ciudadanos.

En una crítica muy temprana al régimen dictatorial que comenzaban a 
edificar los bolcheviques, Rosa Luxemburgo explicaba en 1918: “La vida 
pública de los países con libertad limitada está tan golpeada por la pobre-
za, es tan miserable, tan rígida, tan estéril, precisamente porque, al excluir-
se la democracia, se cierran las fuentes vivas de toda riqueza y progreso es-
pirituales... Sin elecciones generales, sin una irrestricta libertad de prensa y 
reunión, sin una libre lucha de opiniones, la vida muere en toda institución 
pública, se torna una mera apariencia de vida, en la que sólo queda la bu-
rocracia como elemento activo... El único camino al renacimiento pasa por 
la escuela de la misma vida pública, por la democracia y opinión pública 
más ilimitadas y amplias. Es el terror lo que desmoraliza”. 

Estas palabras no venían de un jurista burgués o de un teórico del refor-
mismo, sino de una de las representantes del socialismo radical, dirigente 
del naciente Partido Comunista Alemán y talento brillante si los ha habido. 
Los dirigentes de entonces no quisieron escucharlas y uno de los resul-
tados, aunque ocurrió siete décadas después, fue el colapso del llamado 
socialismo real, que de paso, debilitó la causa de los igualitarios en todo el 
orbe, desequilibró la correlación mundial de fuerzas a favor del imperialis-
mo norteamericano y desprestigió a los cambios revolucionarios. 

La Revolución Rusa, “El resplandor de Octubre”, como le llama algún 
pensador, queda, sin embargo, como uno de los momentos cumbre de la 
historia, expresión de la suprema esperanza de la liberación humana, para 
sacudirse la pobreza y todas las enajenaciones: religiosas, económicas y 
políticas. Por ello, no debe olvidarse.
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Desde aquí arriba

veo

la espuma fosilizada 

hacerse piedra negra

Hombres que son peces lentos 

sordos

de extremidades agudas

se devoran unos a otros

y se marchan solos 

río arriba

Autos que son piedras de arroyo

fluyen

entre el acuoso concreto

Enhiestas carcasas férreas 

chocan unas con otras 

y parecen desbordarse 

al precipicio 

Huelo la sal 

que brota del neumático 

Estoy listo para nadar.

Puente del ahogado
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Vicente Francisco Torres*

La luz del norte, Lucía Maya
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Este año 2017 los colombia-
nos están de fiesta. Congresos, 
números monográficos de revis-
tas, conferencias y tertulias giran 
alrededor de la celebración de 
los 150 años de María. En ella se 
cumple el inescrutable destino 
de la fama que llega a un escritor 
con  una sola novela publicada.1 
Esto sucede también con La vo-
rágine, de José Eustasio Rivera. 

Las líneas que siguen son par-
te de un trabajo en que indago  
la naturaleza de la narrativa que, 
en América Latina, se escribió 
sobre la selva.

María sigue siendo una de las 
novelas más leídas de nuestro 
idioma. En 1967, a un siglo de su 
publicación, el profesor nortea-
mericano Donald McGrady tenía 
documentadas más de 150 edi-
ciones en español, incluyendo 
una mexicana que, para el Fon-
do de Cultura Económica, prolo-
gó Enrique Anderson Imbert en 
1951.

Algo tiene esa vituperada obra 
que no sólo ha recibido comen-
tarios, sino relecturas de escri-
tores tan connotados como Al-
fonso Reyes, Gabriel García Már-
quez y Jorge Luis Borges, quien 
fue el más contundente en la 
reivindicación de esa obra que 
le valió a su autor el calificativo 
de “Caballero de las Lágrimas”. 
Escribió Borges: “oigo innumera-
blemente decir: ‘ya nadie puede 
tolerar la María de Jorge Isaacs; 
ya nadie es tan romántico, tan 
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CUMPLE 150 AÑOS
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ingenuo...’ Ayer, el día veinticuatro de 
abril de 1937, de dos y cuarto de la tar-
de a nueve menos diez de la noche, la 
novela María era muy legible”.2 Y aquí, 
junto a la voz de Borges, bueno es re-
cordar que el mismísimo Rubén Da-
río, en un artículo publicado en 1919, 
se refería a esta obra de Isaacs como 
una de las dos mejores novelas his-
panoamericanas. La otra era La gloria 
de Don Ramiro, de Enrique Larreta, el 
modernista argentino que por obvias 
razones era admirado por el poeta ni-
caragüense.

María es una historia de amor trági-
co que tiene como escenario la feraz 
tierra colombiana que veía transcurrir sobre sus 
gramales una vida ordenada y patriarcal en don-
de la esclavitud, más que ser un hecho doloroso, 
remitía a una jerarquización social generosa que 
no había sido invadida por el tropel de la tecnolo-
gía en que iba a cabalgar más tarde el capitalismo 
salvaje. Los  platanares y los ingenios, que no co-
nocían más luz que la del sol, la luna y los cirios, no 
eran fuente de inhumana explo-
tación, sino parte de un paisaje 
bucólico que incluía riachuelos, 
haciendas, valles y serranías. Era 
un mundo virginal en el que la 
vegetación de las riberas del río 
Dagua era designada, indistin-
tamente, como bosque y como 
selva.

María no es sólo una novela de 
amor y una obra telúrica poblada 
de osos,  tigres y de las más rudas 
voces de instrumentos  como el 
carángano y la marimba; fue una 
de las primeras que en América supieron estable-
cer correspondencia entre la naturaleza y el estado 
anímico de sus hombres y mujeres. Fue también 
un ejemplo de cómo las influencias de la literatura 
europea —en este caso Atala y Pablo y Virginia— 
pueden alimentar una obra vigorosamente origi-
nal que resiste el paso del tiempo gracias a su bien 
urdida trama y a la dosificación de sentimientos y 
emociones.

Jorge Isaacs, poeta y autor de una sola novela 
que le dio fama universal, tuvo la fortuna de es-
cribir una historia que hizo llorar a lectores de las 
más diversas lenguas. No obstante, aunque cono-
ció la fama nacional, su vida transcurrió entre todo 
tipo de calamidades, desde la pérdida de las ha-
ciendas que recibió ya hipotecadas por la inclina-

ción al juego que padeció su 
padre,  hasta su accidenta-
da carrera de combatiente, 
funcionario de educación y 
político. Si la vida fue esqui-
va con él, sus editores no lo 
fueron menos. Hoy es céle-
bre una anécdota: en 1889, 
en un momento de miseria 
desesperada, Isaacs le escri-
be a Justo Sierra para que 
intercediese ante la editora 
Aguilar e Hijos, que había 
hecho varias ediciones de la 
obra y sólo le había enviado 
cien ejemplares, para que 
le retribuyeran algo de  las 

ganancias. Pero las gestiones no tuvieron éxito y 
Jorge Isaacs debió llorar como lo habían hecho sus 
miles de lectores.

Paradojas de la vida y de la literatura: cuando 
Isaacs, para torear la pobreza, tuvo que aceptar un 
empleo de inspector en la carretera que uniría Cali 
con el puerto de Buenaventura, enfermó del palu-

dismo que minaría para siempre 
su salud. Precisamente en esos 
días y esas noches que pasó en 
medio de aquella exuberante ve-
getación, a orillas del río Dagua 
que inmortalizaría en su novela, 
fue donde empezó a escribir Ma-
ría. Pero no pintó la selva como 
un infierno verde, sino la dio egló-
gica porque, como bien apuntó 
Alberto Zum Felde, su actitud era 
romántica, es decir, miraba con 
los ojos del ensueño. Aquel paisa-
je feraz, hoy atravesado por túne-
les en las entrañas de los montes, 

no deja de ser uno de los atractivos que ofrece la 
lectura de la novela que pintó un mundo prein-
dustrial. 

Mucho se ha señalado la semejanza argumental 
entre Pablo y Virginia y la novela de Isaacs; incluso 
alguien afirmó que se destaca el abandono del ju-
daísmo del padre de María porque en El genio del 
cristianismo Chateubriand le atribuía a esa fe valo-
res estéticos. Pero hay un elemento fundamental 
que le da su dimensión a María: mientras los nove-
listas europeos pintaron una América ideal, Jorge 
Isaacs la pintó concreta, vegetal, contribuyendo  
así a una expresión autóctona que venía buscán-
dose desde la literatura colonial:

Fueron fundamentales estos dos autores fran-
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panoamericana hasta hoy. Aunque, al 
menos a primera vista, éste no fuera 
el caso de la novela de Jorge Isaacs, 
nos parecía que el tema no estaba 
por completo ausente de ella, e inclu-
so que se podrían encontrar algunos 
rastros de su aparición en los márge-
nes del texto (…). Lo mismo puede 
decirse de los espacios geográficos 
y culturales que de una u otra forma 
dan cuenta de la existencia de un “ex-
terior” más allá de los límites del va-
lle y “El Paraíso”: ni el espacio urbano 
(Bogotá), ni el espacio cosmopolita 
(Londres) y ni siquiera la selva colom-
biana de auténticos conflictos en los 
que pudiera detenerse la atención del 
narrador.6

Según las citas precedentes, tomadas 
de dos libros dedicados centralmen-
te al tema de la novela de la selva en 
nuestro continente, queda estableci-
do el papel precursor de María en

este rubro, mas no se la ubica como 
parte de ese magma narrativo que 
tantas novelas vigorosas produjo en 
nuestras letras.

*Docente-investigador de la UAM-Azcapotzalco y Jefe del Área de Li-
teratura. Es investigador nacional. Entre sus libros: La novela bolero lati-
noamericana,  Muertos de papel y Yo no olvido al año viejo.
1 El resto de su obra, designada como Poesías completas, se encuentra 
en la edición de María que preparó la argentina Editorial Tor (s. f.). Es 
un conjunto de 54 poemas paisajísticos que celebran la flora y la fau-
na colombianas, amén de recuerdos de episodios nacionales. “Isaacs se 
consagra así como poeta y la poesía fue el género que cultivó hasta su 
muerte, es decir, durante más de cuarenta años; sin embargo, su nom-
bre está ligado hoy al de su única novela publicada. En verdad, salvo en 
algunas composiciones escritas en la madurez y temprana ancianidad, 
y quizá la famosa “Río Moro” de esta primera época, su obra poética no 
alcanza la perfección de María. Mucha de su poesía juvenil es perfecta-
mente olvidable y carece en general de lirismo y hondura”. Vid., Susana 
Zanetti, Jorge Isaacs. Centro Editor de América Latina (Enciclopedia Lite-
raria), Buenos Aires, 1967, p. 24.
2 Germán Arciniegas et al., A propósito de Jorge Isaacs y su obra. Norma, 
Bogotá, 1990,  p. 80.
3 Zanetti, op. cit., p. 32.
4 Jorge Isaacs, María. Círculo de Lectores, Barcelona, 1975, p. 296.
5 Lydia de León Hazera,  La novela de la selva Hispanoamericana. 
Nacimiento, desarrollo y transformación. Estudio estilístico. Publicaciones 
del Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1971, p. 43.
6 Françoise Perus, De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica y poética 
narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Plaza y Janés/Universidad 
de los Andes, Bogotá, 1998.
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ceses [Chateaubriand y Saint 
Pierre] quienes enseñaron 
a los hispanoamericanos la 
belleza de su tierra. En Amé-
rica, el paisaje exótico deja 
de serlo para convertirse en 
terruño; en Isaacs la natura-
leza tropical sin estridencias 
de sonido y color ingresa 
descrita minuciosamente y 
valorizada en todos sus as-
pectos. Árboles, perfumes, 
flores y animales son el mar-
co sensible de la novela y la 
sinceridad de la emoción 
con que aparecen, unida a 
la capacidad expresiva del 
autor —quien llega a con-
vertirla en personaje funda-
mental—, hacen de ella uno 
de los fuertes pilares de su 
perduración.3

Lydia de León Hazera afirma que 
María es la primera novela de la 
selva latinoamericana, pero sus 
escenarios no son selváticos. En 
el desaforado viaje que Efraín 
emprende desde el puerto de 
Buenaventura hasta Cali, la sel-
va es una referencia lejana que sirve para antici-
par la tragedia que dará final a la novela: “La luna, 
grande y en su plenitud, descendía ya al ocaso, y 
al aparecer bajo las negras nubes que la habían 
ocultado, bañó las selvas distantes, los manglares 
de las riberas y la mar tersa y callada con resplan-
dores trémulos y rojizos, como los que esparcen 
los blandones de un féretro sobre el pavimento de 
mármol y los muros de una sala mortuoria”.4

De León Hazera lo dijo con exactitud, atempe-
rando su apunte inicial: “La futura Novela de la 
Selva se asoma en potencia brevemente, pero no 
se concibe todavía la selva totalmente devoradora 
de la voluntad humana de La vorágine y de otras 
obras posteriores que continuarán esta misma 
perspectiva”.5  

En un libro cuyo título es elocuente, François Pe-
rus coincide con el papel precursor que De León 
Hazera le atribuye a la novela de Isaacs: 

Las cuatro novelas seleccionadas [María, La 
vorágine, Mamita Yunai y Los pasos perdidos] 
tenían además en común, al menos las tres úl-
timas, su estrecho vínculo con el tema del viaje 
a la selva, muy recurrente en la narrativa his-
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Post 1

Estamos bien. Eso por lo pronto.

Post 2

Vivir en la Roma, después de lo que pasó en el 85 
es casi una temeridad. O una insensatez. Pero lo 
mismo se echan raíces donde se siente uno en 
casa. Pese al periódico zarandeo y a la no siem-
pre grata gentrificación, aquí me sigo sintiendo 
en casa; en la misma colonia donde nací y, curio-
samente, a unos metros de donde nacieron mis 
hijos y unas cuadras de donde nació mi mujer. 
Fui de la Roma a la Narvarte, luego a Satélite y, 
por alguna razón, en el 2000 quise volver y me 
quedé. Y aunque duele que con cada sacudida 
fuerte la mirada del mundo se vuelva hacia acá, 
porque ya se sabe que acá es donde muy posi-
blemente haya habido consecuencias, también 
reconforta eso mismo. Saber que está el mun-
do tan pendiente. Y que con cada temblor nos 
hacemos más fuertes, tal vez. No dormimos en 
casa, pero igual en la mañana hicimos el camino 
de vuelta, cargando almohadas y cojines por la 

Antonio Malpica*

Post/sismos: 19s

calle a sabiendas de que no se recupera lo que 
nunca se perdió. La vida, al menos. Gracias a to-
dos los que han preguntado. Estamos bien. Mis 
hijos en este momento ven la tele. La señora de 
la tiendita abrió como siempre. Un vecino que 
nunca me saluda, hoy me saludó. Nuestro edi-
ficio tiene grietas, pero ninguna de cuidado. Y 
nosotros, como cualquiera que ame su terruño, 
volveremos siempre, mientras no nos indiquen 
lo contrario. Así nuestra temeridad. Así nuestra 
insensatez. Gracias por preguntar, gracias por 
estar al pendiente. Ahora nos toca ayudar a los 
que sí han perdido. En la Roma o en la ciudad o 
en el país. Y seguir haciéndonos fuertes.

Post 3

Ayer mi calle se pobló de gente desconocida. 
Ida y vuelta, hombres y mujeres con la misma 
aprensión en el rostro. Disímiles apariencias, 
idéntica prisa, todos yendo y viniendo. Mi hija 
y su amiguito, a quienes cuidaba yo en el patio, 
me preguntaron a dónde iba tanta gente. A ayu-
dar, respondí. ¿A quiénes? A los que se queda-
ron sin casa. A los que se quedaron sin alguien. 
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Sin algo. Ayudar. El silencio de afuera se coló al 
interior de mi reja. En ese momento las mamás 
de ambos niños ayudaban también, llevando 
comida y aguantándose el llanto. Un poco como 
nosotros, pero más como yo, que soy adulto y 
entiendo; los niños, 
para mi fortuna (y la 
del mundo, que un 
día se volverá a echar 
a andar) regresaron 
al juego al poco rato. 
Y yo y mis preguntas 
seguimos en la con-
templación mientras 
tras de mí sonaba una 
batalla inventada.

Entonces, en mis ojos 
clavados en la calle se 
manifestó, por un se-
gundo, aquello de lo 
que creo que se tra-
ta todo este asunto. 
Y me sentí, confieso, 
enormemente privilegiado. Feliz de haber sido 
testigo de un insignificante prodigio que acaso 
otro, en mis zapatos, habría dejado pasar inad-
vertido.

Un hombre mayor, acom-
pañado de una niña de tre-
ce o catorce, de la mano. Él 
llevaba una pala al hombro; 
ella una mochila. Era la ter-
cera vez, en el lapso de una 
hora, que los veía pasar (he 
ahí el detalle). En la confu-
sión de ayudas necesarias en 
esta ciudad maltrecha, ese 
hombre canoso no había ha-
llado todavía dónde encajar 
su herramienta. Sus manos 
seguían limpias, sus sienes 
goteaban sudor, su andar ya 
era cansino… y en su rostro 
se filtraba el desencanto. No 
había hallado aún dónde 
encajar su herramienta. Y yo 
me pregunté, en ese preciso instante, quién ca-
rajos sale de la seguridad de su hogar con una 
pala al hombro, de la mano de su hija o su nieta, 
sin casco, sin guantes, sin más norte que el de 
las puras ganas de ayudar, si en la televisión los 
programas humorísticos siguen pasando en el 
mismo horario de siempre y los políticos no de-
jan de preguntarse cuándo terminará esta mon-
serga para poder iniciar sus campañas.

Las puras ganas de ayudar, dije.

Y sentí, que ese segundo en el que se detuvieron 
frente a mi reja y ella le dio agua de su botellita 
y él dio un par de sorbos y sonrió sin ganas fue, 

sí, todo un privile-
gio. Porque ellos, 
cuando avanzaron 
de nueva cuenta, 
tal vez iban ya de 
vuelta a casa. Tal 
vez con la impre-
sión de no haber 
podido ayudar en 
nada. Tal vez sin-
tiéndose un poco 
como quien está 
cuidando a un par 
de niños cuando lo 
que quiere es estar 
levantando pie-
dras y tendiéndole 
la mano a alguien 
en la penumbra. 

Pero entonces comprendí que tal vez —muy 
probablemente— tus ganas de ayudar ya sean 
en sí una ayuda. Si no te interpones entre los 

que están haciendo su tra-
bajo y el corazón te impele a 
ponerte en fila para cuando 
hagas falta, eso ya es en sí 
una ayuda. Para alguien que, 
sin que lo sepas, esté obser-
vando, por ejemplo. Porque 
bueno, si sabes que eres 
malo hasta para cambiar un 
foco pero no tan malo para 
contar la vida, entonces lo 
hagas. Te sientes a tu com-
putadora, abras el Facebook 
y cuentes que una tarde de 
miércoles, frente a tu reja…

Y así, tal vez, se enteren ese 
señor y esa niña, que sí que 
ayudaron. Enormemente. 
Pues por un prodigioso se-
gundo hicieron a un padre 

sentirse privilegiado de ver su calle poblada de 
gente desconocida. Y estar ahí, junto a su hija y 
el amiguito de su hija, viéndolos a todos pasar 
con idéntica prisa.

*Autor mexicano de literatura infantojuvenil.
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La obesidad infantil es un grave problema 
de salud en los niños del norte de México, te-
niendo como principal causa los malos hábitos 
alimenticios (UNICEF). Ser niño en la actualidad 
implica crecer en un entorno obesogénico: por 
un lado la inseguridad y la tecnología favorecen 
el sedentarismo, y por otro la industrialización 
de la comida favorece la mala alimentación. 
La Organización Mundial de la Salud (OMS), a 
través de la Comisión para Acabar con la Obe-
sidad Infantil, propone que para disminuir este 
problema, se debe transformar el entorno y las 
pautas sociales obesogénicas. 

Los hábitos alimenticios de los niños son de-
terminados por las prácticas alimenticias de los 
padres. Si bien existen factores genéticos que 
explican porqué padres obesos tienen hijos 
obesos, la mayoría de los casos de obesidad in-
fantil no se deben a la genética, sino a la con-
ducta de los padres, quienes de forma incons-
ciente pueden fomentar que los niños coman 
por estímulos externos en lugar de por señales 
internas (hambre). Se han descrito cuatro com-
portamientos principales que favorecen hábitos 
alimenticios obesogénicos: (a) exagerar en el 
estímulo para que el niño coma, como cuando 
se le presiona para vaciar el plato aunque ya no 
se tenga hambre; (b) ser extremistas en el con-
trol de la alimentación, ya sea restringiendo o 
permitiendo todo consumo de comida chata-
rra; (c) promover la ingesta emocional, es decir, 
aliviar con alimentos situaciones de estrés; y (d) 
premiar con alimentos de alta densidad calóri-
ca. Se ha demostrado que todas estas actitudes 
provocan que los niños encuentren placer en la 
comida, lo que conduce a una sobreingesta y al 
sobrepeso u obesidad. 

El uso del alimento como premio es una prác-
tica muy común, y no sólo por parte de los pa-
dres, sino en general por los adultos que convi-
ven con un niño, como tíos, abuelos, maestros, 
etcétera. Imaginemos el siguiente panorama: 
desde pequeño un niño recibe dulces porque 
avisa para ir al baño; más adelante le dan choco-
lates porque se terminó su medicina; después le 
compran bolsas de frituras porque sacó buenas 
calificaciones; luego le compran una nieve por 
algún triunfo deportivo. ¿Qué tienen en común 
estos alimentos que se usaron para premiar al 
niño? Que son agradables al paladar, pero mal-

sanos. La OMS define como alimento malsano a 
aquéllos altos en grasas saturadas, ácidos grasos 
trans, azúcares libres o sal, es decir, alimentos 
con alto contenido calórico y bajo valor nutri-
cional, en otras palabras: comida chatarra. Los 
niños que son recompensados con alimentos 
tienen un mayor índice de masa corporal (IMC) 
y comen más que quienes no reciben alimentos 
como premio. El uso de la comida para premiar 
incrementa la motivación para comer, provo-
cando que el niño desarrolle una preferencia 
por aquellos alimentos con los que es premiado. 

Nosotros realizamos un pequeño estudio con 
30 niños de la Primaria Estatal General Rodrigo 

Martha González-Bonilla* / María Viloria**

Comida chatarra para 
premiar a los niños, 
¿qué les estamos 
enseñando?
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para comer, provocando que el 
niño desarrolle una preferencia 
por aquellos alimentos con los 

que es premiado. 
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M. Quevedo #2482 de Nuevo Casas Grandes, Chihuahua. Primero se 
les preguntó si los premiaban con comida, todos respondieron que sí; 
después se les preguntó por el tipo de comida, y sus respuestas fue-
ron clasificadas como saludables, no saludables, y mixtas. Sorpren-
dentemente el 57% de los niños es premiado con alimentos saluda-

bles, mientras el 10% recibe mezcla de alimentos saludables con 
no saludables, hay un 33% de niños recibiendo exclusivamente 

comida chatarra como premio. 

Por otro lado, se les entregó a los niños una hoja con 
dos columnas para relacionar: del lado izquierdo estaba 
una lista de alimentos, algunos saludables como frutas y 
verduras, y otros no saludables como dulces y chocolates; 
del lado derecho había una serie de emoticones común-

mente utilizados en las redes sociales para expresar alegría 
o tristeza, como J, L, entre otros. Si bien más de la mitad de 

los niños relacionó de forma indistinta alimentos saludables y 
no saludables con caritas felices y tristes, un pequeño grupo de 

estudiantes relacionó todas las caritas felices con la comida chatarra 
y la mayoría de las caritas tristes con la comida saludable, en otras 
palabras, estos niños están asociando la tristeza con el hecho de co-
mer saludablemente, mientras que la comida chatarra es asociada 
con alegría y felicidad. Y estos son los niños que reciben como premio 
comida chatarra.

El premiar a un niño únicamente con alimentos malsanos favore-
ce la relación entre comida chatarra y señales de éxito o felicidad. Si 
cuando estoy feliz consumo alimentos chatarra, si no lo estoy, ¿podría 
alcanzar un estado de felicidad a través de la alimentación? 

A la mayoría de las personas nos agrada el sabor dulce, y en ocasio-
nes tenemos antojo de botanas o bocadillos grasosos, estos alimen-
tos desde que se perciben en el paladar generan señales cerebrales 
de bienestar. Nuestro cuerpo produce una hormona llamada grelina, 
que no nada más nos estimula a ingerir alimentos, sino que además 
nos “obliga” a buscar cierto tipo de alimentos que nos brinden pla-
cer o recompensa, en particular durante situaciones de estrés. Una 
vez que nuestro cerebro estableció una relación entre cierto tipo de 
alimento y el placer, la grelina nos obligará a buscar ese alimento a 
como dé lugar, al parecer, como un mecanismo de defensa para evitar 
la depresión asociada al estrés. El ser humano aprende a manejar el 
estrés durante su proceso de maduración y busca estrategias para ali-
viarlo, sin embargo, la elección de su estrategia depende del aprendi-
zaje en la niñez, de tal manera que algunos alivian el estrés haciendo 
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“obliga” a buscar cierto tipo de alimentos que 

nos brinden placer o recompensa, en particular 
durante situaciones de estrés.
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ejercicio, otros tra-
bajando más, y al-

gunos consumiendo 
alimentos chatarra. Está 

demostrado que quien 
aprende a aliviar el estrés 
y la depresión con comida, 

entra en un círculo vicioso 
en el que el gran consumo 
de alimentos chatarra con-

lleva al desarrollo de obesi-
dad, y la obesidad inducida por 

la dieta incrementa el riesgo de 
padecer depresión, por lo que la 

persona buscará incrementar su re-
compensa por medio de más alimen-

tos agradables al paladar, empeorando 
el problema de obesidad. ¿Es eso lo que 

queremos enseñarles a nuestros niños?

Es probable que la mayoría de los padres 
utilicen hábitos alimenticios obesogénicos 

cuando sus hijos son pequeños y no se pueden 
comunicar por medio de palabras, pero algunos 
estudios demuestran que los padres que man-
tienen este comportamiento en etapas más tar-
días son de bajo nivel educativo, principalmen-
te madres que trabajan tiempo completo y que 
crecieron en condiciones de pobreza, por lo que 
se sienten orgullosas de poder proveer a sus hi-
jos de alimentos.

La OMS nos pide transformar este entorno 
obesogénico. Sabemos que los padres de fa-

milia siempre desean lo mejor para sus hijos, 
pero en ocasiones la falta de información puede 
llevarlos a fomentar hábitos alimenticios obe-
sogénicos, por lo que esperamos que este do-
cumento pueda darles una breve orientación, 
cumpliendo así con la parte que le corresponde 
a las instituciones académicas en el control de la 
obesidad infantil: difundir la información.

*Egresada de la Licenciatura en Nutrición, División Multidisciplinaria 
de la UACJ en Nuevo Casas Grandes. 
**Docente-investigadora de la UACJ en Nuevo Casas Grandes.
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Es probable que la mayoría de los padres utilicen 
hábitos alimenticios obesogénicos cuando sus hijos 
son pequeños y no se pueden comunicar por medio 
de palabras, pero algunos estudios demuestran que 

los padres que mantienen este comportamiento 
en etapas más tardías son de bajo nivel educativo, 

principalmente madres que trabajan tiempo 
completo y que crecieron en condiciones de pobreza, 

por lo que se sienten orgullosas de poder proveer a 
sus hijos de alimentos.
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Eduardo del Río: RIUS (1934-2017)
Enrique Cortazar* 

Contactar a RIUS no era cosa fácil. Como 
todo artista o escritor que ha logrado escalar al-
tos niveles que la palabra “fama” define, palabra 
que por otra parte, es un tanto ambigua, injusta 
y gastada, pero que en el caso de RIUS cobraba 
realidad de forma plena y prestigiosa. Su trabajo 
como crítico y educador de masas lo había co-
locado, cuando me propuse localizarlo a princi-
pios de los años 90, en la cima de los caricatu-
ristas de gran capacidad crítica, creador de alta 
respetabilidad y reconocimiento, pero no sólo 
por sus concentrados, lacerantes y asertivos 
cartones, sino por sus historietas (“Los Super-
machos” y “Los Agachados”), radiografías colec-
cionables de la vida social, política y económica 
de nuestro país, y una vasta edición de libros 
donde trató muchos y variados temas, con un 
agudo sentido del humor, más de 100 volúme-
nes, frutos de una profunda investigación y de 
una verdadera vocación por informar, formar y 
divertir a jóvenes y adultos.

¿Cómo llegar a RIUS?, ¿cómo motivar su presen-
tación en nuestra frontera?, cuando, además, 
sabíamos que se negaba a dar conferencias. 

La fórmula que nunca me falló para obtener el 
sí por respuesta de muchos protagonistas de 
nuestra cultura, habitantes distinguidos de esa 
cima de la fama y el reconocimiento, incluyendo 
por supuesto a RIUS, fue la cadena de recomen-
daciones que inicié en 1977 con la primera de 
muchas visitas de uno de los más altos persona-
jes del mundo del pensamiento y la palabra de 
altos vuelos: el gran Monsiváis, quien accedió a 
visitarnos para impartir un par de charlas en ese 
año, esto, gracias a la recomendación de otro 
generoso y mutuo amigo: Carlos Pellicer López, 
pintor distinguido y sobrino del poeta Carlos Pe-
llicer Cámara.

Así pues, Monsiváis, junto con otro emblemá-
tico visitante, Sergio Méndez Arceo, obispo de 
Cuernavaca, quien también nos había visita-
do por intercesión de Monsiváis, en los inicios 
de una larga cadena de talentos, sabiendo que 
ambos eran admirados amigos de RIUS, utilicé 
su prestigio como recomendación insoslayable 
para que nos acreditaran con RIUS. Así se inició 
desde aquel 1977 esa cadena que daría a mi 
ciudad por más de 40 años la motivadora y rica 

Cardiología subterránea, Lucía Maya
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experiencia de recibir a muchos protagonistas 
de alto nivel pertenecientes al amplio espectro 
cultural de nuestro país.

Al momento que pronuncié las palabras má-
gicas, palabras que me daban confiabilidad y 
solidez: “Estimado RIUS, le llamo por recomen-
dación de mis cercanos y queridos amigos Car-
los Monsiváis y Sergio Méndez Arceo…, etc.” 
Frente a esta llamada, RIUS tuvo que aceptar la 
invitación, no le dejé ninguna salida para negar-
se, además que la fórmula que pensamos para 
vencer cualquier resistencia, fue que acudiría a 
inaugurar una exposición de caricaturistas lo-
cales, así como a realizar un diálogo con ellos 
frente al público.   

Esta primera presentación fue en la sala de con-
ferencias del último piso de la presidencia mu-
nicipal de Ciudad Juárez. Con la sala llena, más 
de 300 personas, y rodeado en la mesa por un 
grupo de caricaturistas locales, mostró su es-
pontáneo genio para improvisar respuestas y 
comentarios con sus colegas.

El presidente suplente, doctor Carlos Ponce To-
rres, nos acompañaba en la mesa como anfitrión 
principal de aquel memorable evento. Eran mo-
mentos de una tambaleante hegemonía priista, 
hegemonía que sobrevivía en los linderos de la 
naciente alternancia con el entonces mejor po-
sicionado partido de oposición: el PAN.

RIUS cerró su presentación esa noche, haciendo 

una parodia de la, todavía más o menos fuerte, 
presencia del PRI en el municipio y en el estado, 
relacionando las elecciones en puerta con una 
pelea de box, en la que el réferi y los jueces eran 
nombrados por el PRI, y el público asistente ha-
bía sido motivado, ofreciendo entrada libre al 
que mostrara la credencial oficial de ese partido, 
además de proporcionar barra libre con sus res-
pectivas botanas. Todo un escenario donde el 
resultado de la contienda era evidente.

Después de esta certera y contundente presen-
tación de RIUS, me imaginé despedido al día 
siguiente del puesto que el propio presidente 
municipal Jesús Macías Delgado, en esos mo-
mentos en campaña, aspirando a la guberna-
tura del estado, me había otorgado meses atrás 
como director del Concejo Municipal para la 
Cultura y las Artes (COMCA). Para mi sorpresa 
continué al frente de aquel Concejo, sin el más 
mínimo reclamo, cumpliendo así Chuy Macías, 
las condiciones que me propuso el día que me 
ofreció aquel puesto: “…quiero eventos de alta 
calidad…” me había dicho, afirmando además 
que habría cero censura en los contenidos de 
los eventos que se programaran. 

El 90% de los escritores, artistas, periodistas, mú-
sicos, poetas, etc., participantes en las jornadas 
culturales de ese año, se manifestaron como crí-
ticos del sistema político electoral que nos go-
bernaba, unos con cierta suavidad y diplomacia, 
otros con acidez y agresiva contundencia. Debo 
insistir que jamás recibí una insinuación, menos 
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un reclamo, del propio Jesús Macías, respecto de 
aquellas memorables jornadas, en las que partici-
paron, entre muchos más, gente de la talla de Car-
los Fuentes, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, 
José Luis Cuevas y Elena Poniatowska, entre otros. 
Ninguno de ellos, incluyendo por supuesto a RIUS, 
tenía vocación de jilguero del sistema, sino todo lo 
contrario. Hecho que dejó muy claro que la cabeza 
de esa administración municipal entendía los di-
videndos políticos de una postura abierta y sana-
mente tolerante hacia el fenómeno cultural. Creo, 
sin temor a errar, que fue un periodo excepcional, 
que no se ha repetido.

II

Las presentaciones de RIUS fueron, además de 
muy tonificantes, programadas con cierta fre-
cuencia, presentaciones en las que se mezclaron 
risa y reflexión, convivencia en corto, tanto con 
artistas y periodistas locales como con otros invi-
tados de carácter nacional, y que coincidieron con 
nuestro caricaturista en algunas ocasiones. Tam-
bién disfrutamos los rasgos personales de una ge-
nerosidad sin afectaciones, natural y espontánea, 
como cualidad esencial de su tranquila y relajada 
personalidad.

Lo recuerdo en un encuentro que se me ocurrió 
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Pie de foto: Durante la celebración del 25 aniversario de la UACH, Ciudad Juárez: 
Eduardo del Río RIUS, Enrique Cortazar, Ignacio Santos (QEPD), Rafael Barajas El Fisgón, 

agosto 1994.

proponerle allá por 1993, entre él y Raquel Tibol, 
una especie de mano a mano entre la notable críti-
ca y el imaginativo y combativo creador. El escena-
rio fue el Museo de Arte e Historia del INBA en Ciu-
dad Juárez, privilegiado recinto donde viví más de 
ocho años como Director. Fue un encuentro difícil 
de olvidar, donde después de una amplia, reflexiva 
y laudatoria critica de doña Raquel respecto al tra-
bajo de RIUS, en la que abordó lo ideológico y  la 
precisa creación de personajes representativos de 
nuestra cultura popular, con la originalidad estéti-
ca del amplio trabajo del caricaturista, intercalan-
do algunos sabios regaños con una benevolente 
actitud de la madre que ama a su hijo, pidiéndole 
que escribiera otro libro de Cuba para principian-
tes donde abordara el lado non grato de la Revo-
lución. Fueron regaños plenos de buen humor y 
sana crítica, en los que RIUS entre sonrisas y caras 
de niño apabullado, aceptaba y en ocasiones in-
tentaba responder en una clara actitud de defensa 
propia. Este esquema de enfrentar a doña Raquel 
Tibol con artistas de la plástica, fue muy aplau-
dido, sobre todo este encuentro con RIUS, y otro 
más con José Luis Cuevas, en que por primera vez 
el gran Cuevas dobló las manos frente a los rega-
ños amorosos de “mamá Tibol”. Fueron jornadas 
en las que el genio y la crítica de alta escuela co-
braron un nivel de sana informalidad y verdadero 
sentido del humor.
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Pie de foto: Durante los festejos de 50 años de Enrique Cortazar: Pedro Garay 
(QDEP), Beatriz Espejo, Emmanuel Carballo, Enrique Cortazar, RIUS, Jimmy Santia-

go Baca, mayo 1994.

Pie de foto: Durante la primera visita de RIUS a Ciudad Juárez: Cristy Torres, RIUS, 
Enrique Cortazar, Mahoma, Verano de 1991, en un puesto contiguo al Museo de 

Historia de la Ex Aduana.
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Pie de foto: Exposición de RIUS: Naranjo y El Fisgón en el Instituto de México en 
San Antonio, Texas, noviembre 2003, Enrique Cortazar, RIUS, El Fisgón y el Consúl 

General Carlos Vidali.

III

De esas múltiples visi-
tas de RIUS en diferen-
tes momentos y espa-
cios, recuerdo una, en 
la majestuosa Quinta 
Gameros de la ciudad 
de Chihuahua en 1992, 
donde, al ver la multi-
tud que lo esperaba en 
el jardín trasero de la 
Quinta, sólo exclamó: 
“cuánto habría yo pagado por reunir a esa mu-
chedumbre de acarreados”. Algo semejante a lo 
que Monsiváis en las mismas circunstancias du-
rante ese 1992, exclamó al ir llegando a impartir 
una charla en la misma Quinta, acompañado por 
Víctor Orozco y por mí, en mi carácter de Director 
del naciente Instituto Chihuahuense de la Cultura: 
“prométanme que no son acarreados del PRI…”, 
expresó con su característica ironía, pues las elec-
ciones entre Francisco Barrio del PAN y Jesús Ma-
cías Delgado del PRI estaban en puerta, elecciones 
que concluyeron con el sorpresivo fracaso electo-
ral del PRI.

Otra ocasión en la que quedó confirmada la ge-
nerosa amistad de RIUS hacia mi persona, fue en 
1994, cuando de “manera secreta” armaron, entre 

Sara mi esposa, y mi iconoclasta compadre, po-
seedor de un amplia 
cultura renacentista, 
Carlos Salas Porras Sou-
lé, una fiesta de reco-
nocimiento a mi labor 
de promotor cultural, 
durante mi cumplea-
ños número 50, evento 
que se realizó en el tea-
tro Gracia Pasquel de la 
Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez. De 

los amigos venidos al evento desde el entonces 
Distrito Federal, estuvieron presentes, entre otros, 
Emmanuel Carballo, Beatriz Espejo, Jimmy Santia-
go Baca, Sebastián y el propio RIUS. Fue un evento 
en el que enviaron además cartas de felicitación, 
Carlos Fuentes, Paco Ignacio Taibo I, José Emilio 
Pacheco, María Luisa “La China” Mendoza, Cristina 
Pacheco y José Luis Cuevas, todas leídas para mi 
sorpresa frente al público aquella noche del 9 de 
mayo de 1994. RIUS llegó con una caja de dulces 
y frutas deshidratadas de la región del estado de 
Morelos donde él vivía, caja que aún guardo va-
cía entre mis recuerdos más preciados, además de 
un dibujo de su autoría, titulado “Gallina de la alta 
burguesía posando para Enrique Cortazar”.

Sobra decir, que siempre asistió a cuanto evento le 

De esas múltiples visitas de RIUS en 
diferentes momentos y espacios, recuerdo 
una, en la majestuosa Quinta Gameros de 
la ciudad de Chihuahua en 1992, donde, 
al ver la multitud que lo esperaba en el 

jardín trasero de la Quinta, sólo exclamó: 
“cuánto habría yo pagado por reunir a esa 

muchedumbre de acarreados”.
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propuse, enlisto, sujetos a mi imprecisa memoria, 
algunos más:

Estuvo, junto con Rafael Barajas, “El Fisgón”, duran-
te las ceremonias del 25 aniversario de la Univer-
sidad Autónoma de Chihuahua en Ciudad Juárez; 
repitió las charlas-diálogo con caricaturistas loca-
les en dos ocasiones; aportó trabajos originales de 
sus cartones para una subasta de apoyo a la Tara-
humara; expusimos en 2003 su trabajo de carto-
nes, junto con “El Fisgón” y Naranjo, en el Instituto 
de México en San Antonio, Texas; en esta ocasión 
participaron con una charla de apertura de la ex-
posición, RIUS y “El Fisgón”, quienes arremetieron 
con “piedra bola” en contra del presidente Bush. 
Su calidad como pintor fue ratificada, al inaugu-
rar una muestra de sus acuarelas en el Museo de 
Arte e Historia del INBA en Ciudad Juárez, muestra 
que presidieron durante su apertura RIUS y Raquel 
Tibol, habiendo expresado esta última, su compla-
cencia y reconocimiento hacia esta faceta de RIUS.

Además adquirí a precio de regalo, dos cartones 
originales, uno sobre José Luis Cuevas, donde 
RIUS, fiel a la fama pública de José Luis, acometió 
contra el personaje creado por el mismo Cuevas, Fecha de recepción: 2017-09-04

Fecha de aceptación: 2017-09-18

* Ex miembro del Servicio Exterior; Coordinador de Actividades Cultu-
rales en el Centro Cívico S-Mart; escritor.

y otro cartón sobre la llegada de los españoles a 
tierras de América.

RIUS se quedó en el corazón y la mente de mu-
chísimos lectores, yo diría, sin temor a exagerar, 
de muchas generaciones que aprendimos dis-
frutando los inmensos regalos plenos de amplia 
información y profundos análisis, que sólo un 
genio de sus dimensiones fue capaz de acuñar y 
entregarnos, haciéndonos reflexionar entre risa y 
carcajada.

Asociación simultánea, Lucía Maya
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Ni silencio, ni olvido. 
Inmortalizando la memoria del 
feminicidio en Ciudad Juárez, 

Chihuahua
Alma L. De Luna / Sarai García Espinoza

LLa violencia contra las mujeres es un pro-
blema social que está latente en nuestros días. 
Las estadísticas arrojan cifras que demuestran el 
aumento de este tipo de violencia en los últimos 
años. Ésta se expresa mediante formas diversas, 
entre las que destaca el feminicidio como violen-
cia extrema, ya que culmina con el asesinato de 
las mujeres.

Sin duda, el feminicidio es un fenómeno que 
ha causado terror e indignación entre las/los ha-
bitantes de los diferentes estados de la República 
mexicana —en este caso específico, en el estado 
de Chihuahua— donde se ha establecido un am-
biente de muerte e impunidad, particularmente 
en Ciudad Juárez, debido a que en los últimos 
años esta ciudad se ha convertido en una inmensa 
fosa que guarda los cuerpos y los silencios de cien-

tos de mujeres y niñas que han sido asesinadas. 
Son  cuerpos que han sido violentados de una for-
ma extrema por hombres misóginos e invisibles, 
porque extrañamente las autoridades han sido 
incapaces de verlos; la gente se vuelve ajena ante 
los hechos y por miedo u otras razones tampoco 
los ven. Es evidente la indiferencia y el alto nivel 
de permisibilidad que existe por parte de las au-
toridades del gobierno hacia los diversos casos de 
desaparición y asesinato de mujeres y niñas.

Entre los principales factores que persisten en 
estos asesinatos, se encuentra la violencia contra 
las mujeres, la que para la Organización de las Na-
ciones Unidas se define como:

Todo acto de violencia basado en la pertenen-
cia de un cuerpo femenino que tenga o pueda 
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El invierno, Lucía Maya

Hechicera de placer, Lucía Maya

Retorno del mar, Lucía Maya
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tener como resultado un daño o sufrimiento 
físico, sexual o psicológico para la mujer, así 
como las amenazas de tales actos, la coacción 
o la privación arbitraria de la libertad, tanto si 
se producen en la vida pública como en la vida 
privada.1

Durante años, el tema sobre feminicidio ha sido 
abordado y definido por diferentes autoras, entre 
ellas Jane Caputi, quien señala que el feminicidio 
es “una expresión extrema de la fuerza patriarcal”. 
Es en este sentido que se manifiesta la política 
sexual, la institucionalidad, la representación y el 
ritual de la superioridad masculina. Como señala 
Julia Monárrez: “el vínculo violencia y placer se en-
foca en el análisis de la sexualidad en el deseo del 
hombre por el poder, el dominio y el control sobre 
la mujer. Se constituye una forma de terror que 
mantiene el poder del orden patriarcal”. Caputi y 
Rusell, afirman que los feminicidios se han dado 
y se dan por odio, desprecio, placer o sentido de 
propiedad sobre una mujer y por el temor de per-
der el privilegio que tienen por ser hombres.  

En México, a partir de 1994, el concepto “Femi-
nicidio” fue introducido por Marcela Lagarde, defi-
niéndolo como: 

El genocidio contra mujeres sucede cuando 
las condiciones históricas generan prácticas 
sociales que permiten atentados contra la in-
tegridad, la salud, las libertades y la vida de las 
mujeres; todos tienen en común que las mu-
jeres son usables, prescindibles, maltratables y 
desechables. Y, desde luego, todos coinciden 
en su infinita crueldad y son, de hecho, críme-
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Caputi y Rusell, afirman que los 
feminicidios se han dado y se 

dan por odio, desprecio, placer o 
sentido de propiedad sobre una 
mujer y por el temor de perder 
el privilegio que tienen por ser 

hombres.  

Atenea, Lucía Maya
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nes de odio contra las mujeres. 

Sin lugar a dudas, estas definiciones ponen en cla-
ro que el feminicidio no tiene un escenario espe-
cífico, sino que este tipo de crímenes puede pre-
sentarse en cualquier espacio de actuación, ya sea 
el ámbito doméstico o el público. Sin embargo, el 
que actualmente las mujeres logren colocarse en 
lo público en relación con los hombres, ha sido un 
terreno difícil de pisar, por ser éste el ámbito prin-
cipal que se les ha adjudicado a estos como únicos 
ocupantes del mismo. 

De esta manera, el feminicidio mantiene cifras 
alarmantes y no sólo en Ciudad Juárez, sino en la 
mayoría de los estados de la República mexicana 
e incluso más allá de las fronteras. Según la Orga-
nización Mundial de la Salud “cada año mueren en 
el mundo 800 mil mujeres a causa de todo tipo de 
violencia ejercida sobre ellas”, lo que representa 
un elevado número de muertes de mujeres y ni-
ñas. Del mismo modo, en la revista Proceso, sobre 
esta problemática a nivel nacional se menciona 
que, “los asesinatos motivados por el género tu-
vieron un repunte entre 2007 y 2010, años en los 
que aumentaron 106.2% respecto de periodos an-
teriores. Asimismo, de 1985 a 2010 se registró un 
acumulado de 36 mil 606 casos”. Estas cifras dejan 
ver que el problema de la violencia feminicida es 
de gran magnitud. Por otra parte, en el contexto 
local, con respecto a este tipo de violencia se re-
gistran “de 1993 a 2013 mil 441 mujeres y niñas, 
que fueron asesinadas tan sólo en Ciudad Juárez, 
Chihuahua, y más de 60% de los casos se registra-
ron en los últimos seis años”. 

Es de observar entonces, que dentro de los 
contextos, tanto mundial, nacional como local, el 
feminicidio es una problemática que representa 
una violencia hacia las mujeres que culmina en su 
muerte. Estos asesinatos  no son un problema sólo 
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de orden social o jurídico, sino un problema polí-
tico en el que se encuentra involucrado el Estado,2 
por lo que le atañe a los gobiernos y a sus institu-
ciones dar una solución pertinente que conduzca 
a la justicia para esas miles de víctimas que han 
sido asesinadas, ya que llevan impresos los sellos 
de la necropolítica imperante en la sociedad. 

En este sentido, la generalización y el alcance de 
la violencia contra las mujeres ponen de manifies-
to el grado y la persistencia de la discriminación 
con que siguen tropezando las mujeres. En efecto, 
la violencia siempre responde al grado de toleran-
cia que tiene la sociedad y el Estado sobre ella, en 
la que las inacciones u omisiones siempre favore-
cen su prevalencia. 

Es la perspectiva feminista la que permite entre-
ver un sistema de dominación patriarcal tolerado 
y sostenido por el Estado y sus instituciones, los 
que legitiman e invisibilizan estos asesinatos con-
tra las mujeres. Asimismo, esta mirada devela que 
este tipo de violencia es ejercida hacia las mujeres 
por el simple hecho de serlo.

* Egresadas de la Maestría en Estudios Interdisciplinarios de Género de 
la UACJ.
1 Resolución de la Asamblea General, Resolución 48/104, Declaración 
sobre la eliminación de la violencia contra la mujer, 1993.
2 Cuando se habla de los feminicidios como crímenes de Estado, 
se hace referencia a la normalización que mantiene la estructura 
política frente a esta violencia a través de la inacción u omisión en su 
abatimiento. En palabras de Giorgio Agamben ello viene a constituir lo 
que él denomina el homo sacer, “un ser tan despreciable que puede ser 
muerto por cualquiera sin que ello constituya homicidio, y cuya muerte 
no es sacrificio, pues ésta tampoco es de la incumbencia de los dioses. 
Excluido del mundo de los humanos y del de los dioses, el homo sacer es 
apenas pulsión vital afincada en la existencia, a despecho de la ficción 
de su no presencia en el tejido de la civitas”.

Es la perspectiva feminista la 
que permite entrever un sistema 

de dominación patriarcal tolerado 
y sostenido por el Estado y sus 
instituciones, los que legitiman 
e invisibilizan estos asesinatos 

contra las mujeres. 
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El último en la fila era Chihuahua. Históricamente 
uno de los estados con mayores índices de violen-
cia extrema en contra de la mujer era la única enti-
dad que no tenía tipificado, de manera autónoma, 
el feminicidio. Finalmente, a principios de sep-
tiembre, el Congreso local se tomó “la molestia” de 
incorporarlo al catálogo de la codificación puniti-
va, al aprobar la iniciativa enviada por el Ejecutivo.

Por años, diversas organizaciones sociales de la 
entidad estuvieron insistiendo para que se incor-
porara a la legislación, inclusive, desde el ámbito 
de los poderes formales; el mismo Congreso de la 
Unión, por conducto de la Comisión de Igualdad 
de Género, en abril de 2014 aprobó un punto de 
acuerdo, con el fin de exhortar al Congreso de Chi-
huahua para que discutiera y, en su caso, aprobara 
la tipificación del delito. 

Al quedar tipificado el feminicidio, la pena ad-
judicada a quien prive de la vida a una mujer por 
razones de género, oscilará entre los 30 a los 60 
años de prisión, aunado a la reparación integral 
del daño, explicitando la nueva figura delictiva un 
conjunto de circunstancias que entran en la no-
ción de “razones de género”. 

Al respecto, la consideración del delito de femi-
nicidio como ilícito con vida propia, no ha sido un 
proceso terso y lineal, antes bien, hace algunas dé-
cadas cuando en México se empezó a hablar de la 
necesidad de su inclusión en los códigos penales, 
la reticencia de las viejas guardias de la dogmática 
y la judicatura mexicana, no se hizo esperar. Esas 
posturas recurrían al gastado discurso de la pre-
sunta igualdad del derecho: las normas jurídicas, 
decían, no tienen género. Así, montadas en la en-
deble ideología de la supuesta neutralidad del de-
recho, calificaban de injusto y hasta de anticonsti-
tucional cualquier intento de  construcción de un 
tipo penal con “dedicatoria a un género”. 

Ciegas ante la realidad de que los contenidos 
del derecho históricamente parten de una des-
igualdad material que tiene muchas aristas, la 
perspectiva conservadora pasaba por alto que el 
derecho penal no puede seguir con la venda en 
los ojos a la hora de reconocer las diferencias in-
sertadas en la compleja trama social.

Así, en el tema que nos ocupa, el sesgo discrimi-
natorio no irrumpe, como llegó a pensarlo la vie-

ja guardia, porque el derecho represivo distinga 
entre un “homicidio” y un “feminicidio”, sino más 
bien, la discriminación está ahí porque el derecho, 
de origen, está construido en buena medida bajo 
criterios que manifiestan exclusión y dominio de 
ciertos grupos sobre otros. Por esa y otras razones, 
las teorías feministas manifiestan que los ordena-
mientos jurídicos responden a un cúmulo de in-
tereses y valores masculinos, anclados en estruc-
turas propias de una sociedad patriarcal y sexista. 

Pero además, la inclusión del tipo penal del fe-
minicidio es pertinente por toda la carga simbóli-
ca que trae consigo. Criminalizar, con altas penali-
dades, específicamente el acto de la violencia más 
extrema ejercida contra la mujer, implica, cuando 
menos, la manifestación de la reprobación e into-
lerancia social hacia la barbarie, en un ámbito que 
hace hincapié no en la inserción del feminicidio 
como un delito derivado de una mera disputa in-
terpersonal, sino como un ilícito sumamente com-
plejo, en el que las relaciones asimétricas de poder 
parecieran saltar a la vista. 

Asimismo, el hecho de que un segmento del 
orden jurídico, como la rama penal, caracteriza-
da por su carácter estático y hermético, se abra a 
una realidad que lacera a nuestra entidad, no es 
una cuestión menor; sin embargo, se debe tener 
presente que la mera introducción de tipos pena-
les, por más que cumplan con las expectativas de 
plausibles movimientos sociales, no es suficien-
te para atajar una problemática que requiere ser 
confrontada por todo un complejo de políticas 
públicas que es imposible que se deriven de una 
modificación legislativa, por más oportuna o tar-
día —como es el caso de Chihuahua— que sea su 
implementación.

De cualquier forma, el cambio en la legislación 
es un avance que recoge las legítimas exigencias 
de grupos sociales que con su activismo despier-
tan de su letargo a las autoridades chihuahuenses. 
Esas demandas sociales son valiosas y a ellas les de-
bemos muchos de los cambios políticos y legales.

*Docente-investigador de la UACJ.

El delito de feminicidio en Chihuahua

Jesús Antonio Camarillo*Re
cu

en
to
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COORDINADORES: Susana Báez Ayala y Roberto Sánchez Benítez

“Hay pueblos que saben a desdicha. Se les conoce 
con sorber un poco de aire viejo y entumido, 

pobre y flaco como todo lo viejo”

Juan Rulfo
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ENAH en Ciudad de México, buscando un 
par de libros en el INI, conoció a un tal Juan 
Rulfo, con quien compartió la conversación 
acerca de libros y fotografías, antes de que el 
autor partiera a uno de sus múltiples viajes.

Roberto Sánchez Benítez, en “El Rulfo de 
Cristina Rivera Garza”, destaca la habilidad 
de la autora del libro Había mucha neblina o 
humo o no sé qué (2017), para dibujar a Rulfo 
en su multiplicidad, en sus alteridades; con-
sidera un acierto el que nos muestre que la 
“movilidad física, imaginativa, ficcional de 
los textos rulfianos siempre están en tránsi-
to, al igual que sus personajes”.

Susana Báez, en “Comala-Ciudad Juá-
rez: rizomas de la injusticia”, explora en la 
transtextualidad de la narrativa rulfiana al 
género teatral. Ofrece un acercamiento a 
la puesta en escena de Comala (2009) por 
Perla de la Rosa a través de Telón de Arena; 
la directora adapta algunos textos en la ur-
gencia de enunciar un periodo en el que la 
violencia social e institucional se desata en 
el norte de México. 

Cada persona que se adentre en las voces 
rulfianas construirá su propia interpreta-
ción, gracias a las cualidades de obra abier-
ta que poseen; por lo pronto cerramos estas 
palabras con las del propio autor:

—No puedo menos que agradecérselo. Fue 
buen hombre y muy cumplido.

Seguro que no fue posible calcular la hondu-
ra del silencio1 en Jalisco, aquel 16 de mayo 
de 1917, cuando nació Juan Rulfo. Autor de 
pocas palabras, silente en muchos instan-
tes, pero sabio al escuchar. Sus obras publi-
cadas: El llano en llamas (1953); Pedro Pára-
mo (1955); y El gallo de oro (1980), emergen 
como murmullos en la literatura mexicana, 
para universalizar las miradas de su autor 
respecto a la condición humana inserta en 
un mundo de violencias. Sus textos nos in-
terpelan en este centenario de su nacimien-
to; ofrece las voces de sus personajes para 
que agudicemos el oído y percibamos las 
complejidades de las mujeres y los hom-
bres de nuestras deixis. El presente dossier 
constituye un acercamiento a través de cin-
co fractales de la relectura de Juan Rulfo y 
su presencia sobre las brasas de la tierra. 

Ivette Jiménez de Báez en “Viajes y éxo-
dos en El llano en llamas de Juan Rulfo”, nos 
invita a desbrozar los cuentos rulfianos des-
de la tríada de la memoria, el recuerdo y el 
olvido. Propone que la narrativa de Rulfo 
nos impele al: “encuentro con el otro, con lo 
otro, revierte a su vez a la realidad interior, y 
a la historia colectiva a la cual se pertenece, 
y ambas se transforman, según se desplaza 
el hombre o la colectividad”.

Pedro Siller, en “Juan Rulfo: la eterna re-
lectura”, argumenta la capacidad de la na-
rrativa rulfiana para ofrecernos un descu-
brimiento o un redescubrimiento a través 
del habla de sus personajes, a quienes “co-
nocemos por sus voces, por la forma como 
hablan, en un juego de sonidos en los que 
unos sonidos se oyen y otros no”.

Ricardo León, en “Oí que ladraban los pe-
rros”, desteje la memoria para ofrecernos 
—a manera de estampa vívida— la imagen 
del tiempo en que siendo estudiante de la 

Juan Rulfo, sobre las 
brasas de la tierra
Susana Báez Ayala / Roberto 
Sánchez Benítez*

*Docentes-investigadores 
de la UACJ. Coordinadores 

del Dossier.
1 Las cursivas 

corresponden a citas de 
textos rulfianos.
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*Docente-investigadora 
de El Colegio de México.
1 Para Johannes Baptist 
Metz, la memoria media 
entre la verdad racional 
previamente conocida, y la 
historia de la libertad. (Por 
una cultura de la memoria, 
presentación y epílogo de 
Reyes Mate, Anthropos, 
Barcelona, 1999, pp. 
1-2). Antes, en 1985, 
Paul Ricoeur distingue 
un tiempo propiamente 
histórico, que media 
entre tiempo vivido y 
tiempo cósmico (Tiempo y 
narración III, p. 772).
2 Cf. Juan Eduardo Cirlot, 
Diccionario de símbolos. 
Labor, Barcelona, 1984, 
s.v., viaje.
3 Margarita Pierini, Viajar 
para (des)conocer. Isidore 
Löwenstern en el México 
de 1838. UAM-Iztapalapa, 
México, 1990.
4 Juan Rulfo, El llano en 
llamas y otros cuentos. FCE, 
México, 2ª ed., 1955 (Col. 
Letras mexicanas, 11).
5 Después “Macario” 
desaparece en dos 
ediciones intermedias y 
se recupera en 1980, en la 
edición especial del Fondo 
de Cultura Económica, 
revisada por el autor.

Viajes y éxodos en El 
llano en llamas de Juan 
Rulfo
Yvette Jiménez de Báez*

La memoria, sí (porque es la tierra y el agua de la 
existencia), la  memoria.

Truman Capote, Otras voces, otros ámbitos, 1950 

Para acercarnos al tema de viaje y éxodo en 
los cuentos de El llano en llamas de Juan Rul-
fo, es conveniente deslindar entre memoria 
y recuerdo, como lo sugiere Mircea Eliade 
en su libro (Aspectos del mito [1963], p. 108), 
conceptos que interactúan en frontera. Me 
refiero a la memoria como la posibilidad de 
estar en la verdad, sin necesidad de recor-
darla. El recuerdo, en cambio, concretiza en 
la historia —si bien limitadamente— la per-
cepción del sentido; se moverá siempre en 
el ámbito del devenir, y no de la perfección 
ligada a lo sagrado. La memoria convoca, 
guía, desde lo “alto”. En contrapunto con el 
olvido, el recuerdo impulsa la historia hacia 
el futuro, estrategia característica de la obra 
de Juan Rulfo. Sin duda, en concepciones 
del mundo integrales, como la cristiana, y 
en toda utopía, memoria y recuerdo confor-
man una unidad interdependiente.1

Guardar la memoria de lo esencial y el re-
cuerdo del suceder diario, colectivo y per-
sonal, sostiene el paso del hombre y de la 
mujer por la vida. Al hacerlo, marca y va re-
velando su sentido. Desde los tiempos pri-
mitivos, el hombre hace camino: se traslada 
en el espacio o se detiene. Es el principio del 
viaje.

Cuando el viaje presupone un objetivo 
sagrado o revierte al origen, el modelo que 
subyace en la cultura cristiana es el Éxodo 
del pueblo de Israel. El llamado liberador 
proviene de una voz divina que ofrece 
a cambio la Tierra Prometida. Cuando el 
viaje pierde asidero   en los fines últimos, 
todo desplazamiento interior o exterior se 
organiza de acuerdo a objetivos históricos 
múltiples del aquí. Todo “viaje” se inserta en 

la cadena del sentido que abre la visión de 
mundo trascendente. Pero la óptica del que 
contempla y enuncia recorta el ángulo de 
visión conforme a su mirada, y a un saber 
previo.

En su acepción primaria, “viajar es bus-
car”.2 De ahí la función cognitiva de los 
viajes. Todo viajero, apunta con agudeza 
Margarita Pierini,3 emprende un “viaje de 
conocimiento: hacia las remotas tierras de 
la memoria de los hombres, hacia las leja-
nas tierras habitadas por hombres diferen-
tes” (p. 15). El encuentro con el otro, con lo 
otro, revierte a su vez a la realidad interior, y 
a la historia colectiva a la cual se pertenece, 
y ambas se transforman según se desplaza 
el hombre o la colectividad.

En la primera edición de El llano en llamas 
(1953), “Macario” inicia el libro. En la segun-
da, que es la que utilizo,4 lo sustituye “Nos 
han dado la tierra”.5 “Macario” es el nombre 
del personaje principal en el cuento del 
mismo nombre. El personaje iconiza la can-
celación gradual del contacto con el exte-
rior, salvo algunos hilos que confirman, por 
excepcionales, la tendencia al estado inmó-
vil. Su vida y su espacio niegan la itinerancia 
propia de un pueblo llamado a trascenderse 
en la historia. No obstante, el miedo y la ne-
gación de espacio exterior lo lanzan a exiliar-
se en su interior como sustituto, aunque su 
limitación congénita no le permite hacerlo 
plenamente. Lo sostiene la cuerda de la 
unión primaria con sus padres, ya muertos 
y en el “purgatorio […]” (p. 14), y lo anima 
la búsqueda del reintegro al núcleo familiar. 
Ello implica que el recuerdo busca insertar-
se finalmente en la memoria eterna, En el 
aquí, todo se constriñe para que esa espe-
ranza no se cancele. En el espacio exterior, 
desde la óptica y la experiencia de Macario, 
es opresivo. Pero también el espacio inte-
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rior es carcelario. Salvarse equivale a la ne-
gación de la vida, en tanto la respuesta del 
personaje se finca en el miedo y la culpa. El 
sentido del viaje y de la vida trascendente, 
bienaventurada (implícita en su nombre)6 
se invierte y trastoca irónicamente su fin úl-
timo, así como desvirtúa el aquí y el ahora.

En el presente, Macario está inserto en 
una tríada familiar sustituta, carente de la fi-
gura del padre, con la madrina y Felipa; esto 
refuerza, por negado, que el objetivo de su 
búsqueda sea restituir la tríada familiar, en 
la madrina se confunden algunas funciones 
disminuidas de padre y madre; Felipa es una 
suerte de nodriza y amante que se aproxi-
maría a lo grotesco, a no ser por la inocencia 
ingenua que no oculta del todo la ternura, 
y por eso protege mientras la vida pasa, si 
bien las relaciones tienden a cosificarse 
como valores de uso.7 No debe olvidarse 
que la familia constituye uno de los símbo-
los más característicos de la sociedad mexi-
cana y ocupa un papel decisivo, tanto en la 
literatura como en el cine, aparte de otras 
esferas sociales como la política. “Macario” 
cuestiona, incluso invierte, este principio 
como una realidad actuante. Los valores 
que supone no desaparecen. Quedan im-
plícitos y, negados en el presente, convier-
ten al hombre en una criatura deseante. En 
contraste, “Nos han dado la tierra” pone en 
primer plano el escenario exterior. Desde el 
título, incluye al yo que enuncia y a los otros 
que le acompañan. Conocemos casi de in-
mediato que son cuatro los hombres que 
caminan por la tierra desértica, sitiados por 
la sed. El diálogo se ha reducido al mínimo 
subordinado al silencio. No obstante, pare-
cen compartir una experiencia que homo-
loga el saber y el despojo gradual de toda 
pertenencia. El hecho neutraliza u opaca 
las diferencias, sin eliminarlas. Su identidad 
personal deja el primer plano a la identidad 
colectiva de miseria y despojo.

La escritura analoga el éxodo del presen-
te con el motivo del Éxodo del pueblo is-
raelita que se exilia de la esclavitud egipcia 
movido por la promesa de la Divinidad de 
llegar a la Tierra Prometida. Sólo que esta 

vez todo ha quedado a nivel de los proce-
sos históricos de opresión e injusticia, sin 
contacto con lo sagrado, salvo por los sig-
nos que indican la degradación del modelo.

El camino a pie por el desierto durante 
horas, la sed inagotable (v. Éxodo 13:18) ca-
racterizan el éxodo de ese grupo humano 
que se ha ido desgajando “puñito a puñito” 
hasta quedar sólo los cuatro (poco antes 
eran “veintitantos”) que finalmente serán 
tres cuando uno decide quedarse al llegar 
a la orilla del pueblo con su gallina (única 
pertenencia, proveniente de su hogar). An-
tes, los hombres han sido despojados de su 
carabina y su caballo con los cuales domi-
naban el espacio, y de hombres a caballo 
pasaron a ser hombres de a pie.

Pero el mayor despojo se relaciona con la 
Tierra prometida, el objetivo “alto”, salvífico. 
Irónicamente se invierte el modelo original 
y queda sólo la tierra agostada y seca. En el 
presente, el Llano está en lo alto geográfi-
camente, pero “no es cosa que sirva. No hay 
ni conejos ni pájaros. No hay nada.” (p. 17): 
“blanco terregal endurecido donde nada se 
mueve y por donde uno camina como re-
culando” (idem). La verdad del camino es la 
amenaza regresiva que anularía la posibili-
dad de futuro. La negación implica ausencia 
de movimiento e involución. Ya antes había 
asomado el temor: “Y a mí se me ocurre que 
hemos caminado más de lo que llevamos 
andado” (idem).

El grupo se ha desgajado durante ese via-
je para conocer “la tierra que nos han dado”. 
Lo que presenciamos es el regreso, frustra-
dos, impotentes ante la Tierra otorgada. Fra-
casado el objetivo último, el “resto de Israel” 
trinitario, ve abajo, en el pueblo próximo, 
una posible alternativa de liberación: “Con-
forme bajamos, la tierra se hace buena”; y el 
bautizo de polvo con la tierra buena produ-
ce placer por un instante: “Sube polvo des-
de nosotros […] pero nos gusta llenarnos 
de polvo. Nos gusta” (p. 21), hecho que con-
trasta con el polvo de la peregrinación en 
“Talpa” (pp. 62-75). No obstante, el cuento 
cierra con la bifurcación de caminos: aquel 
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afortunado, 

bienaventurado—, 
Gutierre Tibón, Diccionario 
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persona. FCE, Ciudad de 
México, 2ª ed. corregida, 

1986.
7 De modo análogo, en 
muchos de los cuentos 
de José Emilio Pacheco 

que relatan la vida familiar 
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la constitución misma 
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cuestiona el modelo 

introyectado (se 
reproducen la ausencia 

del padre y la sustitución 
de la madre), y se vulneran 

consecuentemente las 
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de solidaridad amorosa y 

protectora que conlleva el 
modelo.
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por donde se va Esteban, y el que sigue el 
grupo que continuará adentrándose en el 
pueblo, ¿preparación de un nuevo éxodo?

Si bien las relaciones de solidaridad no 
han desaparecido totalmente en “Nos han 
dado la tierra”, sí se han vulnerado por los 
efectos del poder sobre el mermado grupo. 
Los hombres han sido lanzados a la vida (en 
yecto) y, al mismo tiempo, están segados, 
detenidos de su sentido.

En la historia de la literatura hay libros que 
aunque son relativamente recientes, ya po-
demos clasificarlos como significativos o 
clásicos para un país. Uno de ellos es el de 
Pedro Páramo. La idea de clásico es la de un 
libro que se lee una y otra vez, la lectura que 
se convierte en un descubrimiento o un re-
descubrimiento como lo fue la primera, de 
tal manera que nunca termina de decirnos 
lo que tiene que decir. 

Su autor, Juan Rulfo, nació en Jalisco el 
16 de mayo de 1917, por lo que ahora cele-
bramos su centenario y le tocaron vivir esos 
años difíciles, era lo que hoy se llama el fin de 
la lucha armada, la expedición de la Consti-
tución de 1917 y la creación propiamente 
del México posrevolucionario con todos sus 
ajustes. La Constitución mencionaba el qué, 
por ejemplo, el derecho a la tierra o a la edu-
cación laica, pero todavía no se establecía el 
cómo; esto es, qué se entiende por latifun-
dio o pequeña propiedad, y en el segundo 
caso qué es lo laico en la educación. 

De todas las regiones de la República, la 
de Jalisco fue la que más sufrió ese ajus-
te de cuentas, este juego de fuerzas. Por 
ejemplo, a Rulfo le tocó la guerra cristera 
de 1926-1929, cuando murieron muchos 
de sus parientes, su padre y su madre, y con 
esto se conformó la esencia de sus perso-
najes. La personalidad de las mujeres, por 
ejemplo, tiene una fuerte relación con las 
de la guerra cristera porque en esta lucha, 
ellas jugaron un papel preponderante. Los 
hombres fueron mayormente a la guerra, 
pero las mujeres fueron quienes los impul-
saban, los retaban a demostrar su hombría 
al ir a defender su causa. Es su madre la que 
comienza la trama de la novela: “el olvido en 
que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro”. 

A pesar del maravilloso lenguaje de los 
personajes, no hay ningún campesino 

Juan Rulfo: la eterna 
relectura
Pedro Siller*

*Docente-investigador de 
la UACJ.
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—Eso, el ruido ese.

—Es el silencio. Duérmete. Descan-
sa, aunque sea un poquito, que ya 
va a amanecer.

En el país de Rulfo reina un presente per-
petuo a pesar de conquistas, independen-
cias o revoluciones. Ese presente se espía a 
través de una puerta entreabierta, por eso 
requiere de un lector cómplice. Los perso-
najes no están descritos, no sabemos cómo 
son, cómo son Susana San Juan, Eduviges 
Dyada, el propio Juan Preciado; los cono-
cemos por sus voces, por la forma como 
hablan, en un juego de sonidos en los que 
unos sonidos se oyen y otros no; esto últi-
mo, por ejemplo, en los sueños que cuen-
tan los personajes donde las voces no ha-
cen ruido, no suenan. 

El personaje del arriero Abundio, el que 
tiene la sabiduría que da el caminar, abre y 
cierra la novela. “Arrieros somos y en el ca-
mino andamos” diría Juan Rulfo y también 
el compositor mexicano Cuco Sánchez. País 
ficción, país rulfiano, país del inconsciente 
colectivo captado en una metáfora llamada 
Pedro Páramo.

mexicano que hable como los personajes 
de Rulfo, y sin embargo, no hay mejor retra-
to de los campesinos mexicanos que el que 
nos ofrecen los cuentos de Rulfo. Es pues, 
la verdad de las mentiras que cuenta la li-
teratura. 

Rulfo publicó en 1953 El llano en llamas 
donde reúne cuentos, y en 1955, Pedro Pá-
ramo. Después, en 1958 terminó de escribir 
otra novela: El gallo de oro, publicada en 
1980. Son pues, un puñado de obras con las 
que alcanza su fama literaria.

De Pedro Páramo podemos decir que al 
principio quería titularla Los murmullos, y 
creo que eso es porque se trata de una no-
vela en la que los sonidos adquieren un pa-
pel casi protagónico. Y aquí hay que recor-
dar que el oído es uno de los sentidos más 
importantes. Es el primero que desarrolla-
mos y el último que perdemos. Los murmu-
llos, el eco dice Rulfo, son esas voces que se 
nos quedan en la memoria cuando todos se 
han ido, cuando ya queda nada más el pára-
mo. Pedro Páramo es piedra en el desierto, 
en el páramo. Tierra seca. “terreno yermo, 
raso y desabrigado” dicen los diccionarios. 
Y es que la novela es un páramo en donde 
los personajes han muerto antes de entrar 
en escena. En México nada muere definiti-
vamente. La muerte como tal no existe. La 
literatura de Rulfo es de fantasmas y por eso 
el tiempo no es un tiempo como en los se-
res vivos, no es un tiempo lineal porque los 
muertos no tienen necesidad de ver el reloj. 
Es onírica. Cuenta sueños no realidades. En 
“Luvina”:

Poco después del amanecer se calmó 
el viento. Después regresó. Pero hubo 
un momento en esa madrugada en que 
todo se quedó tranquilo, como si el cielo 
se hubiera juntado con la tierra, aplas-
tando los ruidos con su peso… Se oía la 
respiración de los niños ya descansada. 
Oía el resuello de mi mujer ahí a mi lado:

—¿Qué es? —me dijo.

—¿Qué es qué? —le pregunté.
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—¡Señores, deben leer Tlaxiaco de Alejan-
dro Marroquín para la próxima clase!—, fue 
la rotunda orden del profesor al finalizar la 
sesión.

Minutos después, llegaba orondo otro de 
nuestros maestros con una extraordinaria 
sonrisa de oreja a oreja. Recién le habían 
informado que su estudio sobre la minoría 
nacional triqui, además de haber obtenido 
un premio en efectivo que ya se había gas-
tado, acababa de salir de la imprenta.

Era necesario leer para la clase y, además, 
era un imperativo saber de los vericuetos de 
la antropología en los que se metían nues-
tros profesores. Pero ya desde entonces 
aquí todo iba de mal en peor. Uno querien-
do aprender y siempre presente la cortedad 
de centavos, no alcanzaba para los libros.

Era el tiempo en que cada librería hacía 
esfuerzos por mantener una clientela de 
lectores satisfecha y se atrevía a sacrificar 
márgenes de ganancia, compitiendo con 
las demás. Se me ocurrió que en lugar de 
averiguar en las librerías, una por una, 
dónde costarían menos los ejemplares, de 
regreso a la casa podría hacer una escala 
en el edificio del Instituto Nacional Indige-
nista. Posiblemente hubiera forma de un 
descuento por comprar sin intermediarios 
o me había dado a esta esperanza, alcanzar 
un descuento por ser estudiante... Debía 
pasar por el INI en horas adecuadas para la 
burocracia y ver qué sucedía.

Fui al edificio del INI porque allí me dije-
ron que hacían los libros.

Mire usted, cuando yo llegué por prime-
ra vez al INI, no me dejaron entrar así no-
más porque sí. Tuve que ir al escritorio de la 
recepción donde se encontraba un tipo al 

Oí que ladraban los 
perros
Ricardo León García*

que le pesaba el aburrimiento, con unifor-
me raído y con una pistola con manchas de 
óxido. Le pregunté sobre la subdirección de 
publicaciones:

—Usted que va allá arriba seguido, señor, 
dígame si tiene una señal o si hay una luz 
en alguna parte que me conduzca a donde 
tienen los libros publicados por el INI—. 
Me mandó al cuarto piso. Como el ascen-
sor estaba descompuesto, debía usar una 
angosta escalera que comunicaba desde el 
segundo sótano hasta el sexto nivel. Larga 
y negra sombra de burócratas que trepa-
ba y bajaba las escaleras, disminuyendo y 
creciendo según el piso por el que iba pa-
sando. Era una sola sombra, tambaleante, 
jadeante, con prisa para llegar rápido a… 
ninguna parte.

Una mujer que evidentemente no estaba 
ahí por su gusto, me dijo que el señor Rulfo 
ya se había retirado y que era el único que 
me podía atender. Se crea un aparato des-
comunal y la ausencia de una sola persona 
es suficiente para que el resto ya deje de 
prestar el servicio por el que se les paga. El 
méndigo burócrata había abandonado su 
lugar de trabajo antes de su hora de salida, 
fue mi conclusión nacida del coraje y la im-
potencia.

Regresé a la mañana siguiente. Había 
que sacrificar una o dos clases para conse-
guir esos libros de inmediato. “No le vayas 
a pedir nada”, me había dicho mi madre, 
pero ella sabía que hablaba al vacío. Espe-
raba que llegara temprano a su oficina el tal 
funcionario para poder llegar a mi segunda 
clase del día, por lo menos.

Cuán grande fue mi sorpresa al darme 
cuenta que el burócrata ausente el día an-
terior era nada más, ni nada menos que don *Docente-investigador de 

la UACJ.
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que esperaban su cotejo y muchas fotogra-
fías. La pasión de Rulfo por las imágenes era 
notoria, entonces lo comprendí. Así como 
tenía una buena cantidad de sus extraordi-
narias fotografías, tenía a la mano copias de 
las imágenes de Nacho López, de Guillermo 
Kahlo, Manuel Álvarez Bravo, Héctor García 
y muchos otros maestros de la cámara. Él 
trabajaba en la selección de imágenes di-
rectamente y en eso se pasaba horas, con 
su café, su cigarro y ausente del gentío que 
le rodeaba.

Nuestras breves tertulias llegaron a su fi-
nal cuando don Juan debía emprender un 
viaje por diversas partes del país… y yo de-
bía aplicarme más en la escuela. Un par de 
años después me integré a la plantilla del 
Instituto Nacional Indigenista en el esta-
do de Chihuahua. Ya era yo compañero de 
Juan Rulfo, aunque él jamás lo supo.

Allá afuera debe estar variando el tiempo… 
Me enteré de la muerte de Rulfo varias se-
manas después de sucedida; a la Sierra Tara-
humara solían llegar las noticias con mucho 
atraso. Al saberlo, ladraban los perros de los 
vecinos. Me fumé un buen café, bebí un ci-
garro y los gocé de pie, con un Pedro Pára-
mo en mi mano izquierda y haciendo caso 
omiso a la gente a mi alrededor. Resulta fácil 
ver las cosas desde aquí, meramente traídas 
por el recuerdo, donde no tienen parecido 
ninguno.

Juan Rulfo. No me había pasado por la men-
te que se trataba del autor de Pedro Páramo 
y El llano en llamas; así de ignorante es siem-
pre un estudiante veinteañero. Lo conocía 
por sus dos libros, lo había visto en algunas 
revistas donde lo entrevistaban y añadían 
su foto. Por eso, al verlo, lo reconocí de in-
mediato.

Muy serio, con el permanente cigarrillo 
encendido entre los dedos (¡oh, tiempos 
aquéllos!), harto de la gente que le rodeaba 
en la inmediatez, me recibió con una sonri-
sa y me ofreció un café, además de un taba-
co. Por cualquier lado que mire, una oficina 
llena de burócratas es un lugar muy triste. 
Usted va para allá… ya se dará cuenta.

No nos sentamos porque dijo que no se 
quería parecer a sus compañeros. Conver-
samos de libros, de café y del humo del ta-
baco para luego entrar en materia. Me dio 
los precios y me preguntó que por qué no 
les llevaba los libros a mis compañeros. Pri-
mero supuse que era amabilidad, luego en-
tendí que no quería que se llenara la oficina 
de estudiantes de antropología tratando 
de buscar un descuento con el argumento 
de todo estudiante: “Es que somos muy po-
bres”.

En el camión rumbo a la escuela ojeaba 
los dos ejemplares que me obsequió don 
Juan, el de César Huerta y el de Alejandro 
Marroquín. Hice con mis compañeros la 
tratada: me daban el dinero y yo les lleva-
ría los libros. El tiempo apremiaba pues en 
la biblioteca escolar solamente había dos 
ejemplares de Marroquín y ya debíamos 
comenzar la lectura… El del buen César 
todavía no comenzaba a circular, así que 
me sentía muy privilegiado por ser de los 
primeros habitantes del planeta en tenerlo 
entre mis manos.

Tlaxiaco y los triquis circularon entre mis 
compañeros estudiantes de antropología. 
El subdirector de publicaciones del INI nos 
había hecho un generoso descuento y yo 
seguí yendo algunas tardes a beber café y 
fumar con él. Conocí el acervo del Instituto, 
los planes de publicación, algunas pruebas 
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La notable escritora Cristina Rivera Garza 
acaba de escribir un libro inquietante sobre 
Juan Rulfo que está siendo vetado por la 
Fundación que lleva su nombre por consi-
derarlo difamatorio.1 Había mucha neblina 
o humo o no sé qué2 es una intervención 
creativa sobre una obra que según ella mis-
ma confiesa, le ha acompañado desde los 
primeros instantes en que comenzó a leer 
y escribir. Se trata de una lección de (des)
apropiación de una obra que debe estar 
leyéndose constantemente, en este caso, 
de manera muy especial, a partir de las cir-
cunstancias que rodearon al autor, en par-
ticular, sus oficios para ganarse la vida, tra-
bajos muy bien enmarcados en el periodo 
del llamado “milagro económico mexicano”, 
así como de la tarea de su presente como 
lectora y escritora, quien tendrá la osadía de 
hacer figurar en los silencios, o rumores rul-
fianos, según se le vea, presupuestos que ya 
estarán actuando desde el futuro que habrá 
de recordarlo. No hay límites de figuración 
para una capacidad narrativa como la de Ri-
vera Garza, quien se propone algo más que 
una recreación de Rulfo y sus circunstancias, 
como es el de incorporar sus caminos anda-
dos como empleado de la Goodrich-Euzka-
di, a partir de testimonios de gente que lo 
conoció por la sierra de Oaxaca, haciendo 
uso del recuerdo imaginativo de las foto-
grafías que tomó de esos lugares agrestes, 
o tomando aquí y allá frases rulfianas que 
suenan de nuevo a otra cosa, que vuelven a 
nacer con el hechizo de quien las recuerda 
(la palabra es de quien la trabaja y ara con 
ella la tierra fértil de los sueños). 

De los oficios desempeñados por Rulfo, 
y ya en la Comisión del Papaloapan (1955), 
Rivera Garza concluye que su labor nunca 
pudo haber sido menor. Rulfo está ahí para 
testiguar un antes y un después de la mo-
dernidad y para ser “testigo del estado de 

El Rulfo de Cristina Rivera 
Garza
Roberto Sánchez Benítez*

deterioro, del estado de franca tristeza y 
desolación en que se encontraban las co-
munidades que por cientos de años habían 
reclamado las tierras de la cuenca del Pa-
paloapan como propias.” (p. 117).3  Por ello, 
tenía que “utilizar sus habilidades con la pa-
labra y con la lente para producir un paisaje 
desolador y, a la vez, un futuro promisorio. 
Las dos cosas el mismo tiempo.” (p. 118) Es 
la figura del ángel de la historia de Walter 
Benjamin la que le sirve a la escritora para 
internarse en las complejidades de la vida 
y obra rulfianas, así como su pasión por la 
letra y la imagen fotográfica. Señala Benja-
min que la atracción por el pasado, la ruina, 
no puede entenderse sin el “jaloneo” del 
futuro que ya se cierne en el presente. Rul-
fo, al igual que el ángel de Benjamin, qui-
siera “detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo despedazado.” Sólo que un 
“huracán lo empuja irrefrenablemente ha-
cia el futuro, al cual da la espalda, mientras 
que los montones de ruinas crecen ante él 
hasta el cielo. Ese huracán es lo que noso-
tros llamamos progreso.”4

Rivera Garza no duda en poner próximas la 
actividad de la escritura y de la fotografía. 
Lo que retrata quedará tanto en las placas 
correspondientes como en la letra de sus 
textos: el abandono, la pobreza, los rituales, 
las sombras, la ausencia, los muros y bardas 
que delimitan y cercan la tierra haciendo 
fehaciente su posesión o propiedad (retra-
tos del poder). Están los rostros que reflejan 
la tierra abandonada, seca, agrietada. Piel 
de la tierra que se extiende, uniendo a los 
seres que no se distinguen de ella: son su 
respiración, sus ojos, mi sed.  El Rulfo de la 
escritora (“Mi Rulfo mío de mí que no in-
tenta ni sustituir al tuyo ni eliminarlo, sino 
más bien multiplicarlo, expandirlo”)5 es, en 
consecuencia, el de la pasión por las rui-
nas, es decir, por lo que queda a pesar de 

*Docente-investigador de 
la UACJ. 
1 Véase Fabiola Palapa 
Quijas, “La Fundación 
Juan Rulfo se retira de 
la Fiesta del Libro y de 
la Rosa”, en  La Jornada 
(abril 06, 2017), versión en 
línea  http://www.jornada.
unam.mx/2017/04/06/
cultura/a05n3cul, así 
como la respuesta 
prudente y respetuosa 
de la autora “Carta a 
los lectores”, en su sitio: 
http://langostaliteraria.
com/carta-a-los-lectores/ 
(consultada: abril 07, 
2017).
2 Penguin Random House, 
México, 2017. Expresión 
evidentemente rulfiana 
dicha por el personaje 
Miguel Páramo cuando 
confiesa haber perdido 
a su amada en Contla y 
que no corresponde sino 
a la visión que tiene de la 
entrada al mundo de los 
muertos (Pedro Páramo, 
Editorial RM / Fundación 
Rulfo, México, 2016, p. 25). 
Sus apariciones en la vida 
de Eduviges parecieran 
haber servido de modelo 
a las que tiene Prudencio 
Aguilar con Úrsula en Cien 
años de soledad de Gabriel 
García Márquez. Rivera 
Garza destaca dos párrafos 
que muestran cómo el 
modelo rulfiano está 
presente entre estas dos 
grandes obras literarias 
asombrosas: la una 
corresponde a la noche 
en que el padre Rentería 
no puede dormir y que es 
cuando muere Miguel: “El 
padre Rentería se acordará 
muchos años después 
de la noche en que la 
dureza de la cama lo tuvo 
despierto y después lo 
obligó a salir. Fue la noche 
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en que murió Miguel 
Páramo” (p. 92); el otro es, 

por supuesto, el meteórico 
inicio de la novela de García 

Márquez. 
3 Todas las citas 

corresponden a la edición 
citada del ensayo de Rivera 

Garza.
4 Walter Benjamin, Tesis 

de filosofía de la historia, 
versión en línea en https://

www.uv.es/fjhernan/
docencia/curs2011_2012/

unimajors2011/benjamin_
historia.pdf (consultado:  

marzo 22, 2017). La 
filosofía de la historia de 

este pensador es una 
constante en los análisis 

de la escritora, ahí donde 
figura la idea del collage 

como estrategia textual de 
“alto contraste” compositivo 

y cuyo ejemplo lo es, por 
supuesto, su estudio sobre 

Rulfo.
5 Cristina Rivera Garza, 

“Carta a los lectores”, 
versión en línea en http://

cristinariveragarza.
blogspot.com/ (consultado: 

abril 11, 2017). El blog 
contiene una sección 
dedicada a esta (des)

apropiación que ha venido 
realizado de su lectura de 
Rulfo, con el título de “Mi 

Rulfo mío de mí”, al menos 
desde 2011.

6 El del incesto es otro 
entrañable tema bíblico 

encontrable tanto en Pedro 
Páramo como en Cien años 

de soledad y que remite, 
sin duda, como el de las 
hormigas, al desastre, al 

caos o desintegración. Un 
tema que no podremos 

desarrollar en esta ocasión, 
es el que destaca Rivera 

Garza, sobre la sexualidad 
de los personajes 

femeninos rulfianos, 
dotados de voluntad. ¿Será 
esto lo que más incomode 

a la Fundación Rulfo, 
así como fue censurada 
Aura, de Carlos Fuentes 

por una escena amorosa 
al pie de un crucifijo, o 

la interpretación de Paz 
sobre poemas eróticos de 
Sor Juana? ¿Estamos ante 

una misma maquinaria de 
censura?

todo, del viento, del tiempo, del habitar, de 
la inevitable caída de las cosas en el olvido. 
En efecto, los escenarios de Pedro Páramo 
(1955) están siempre en ruinas; son espa-
cios derruidos, olvidados, llenos de recuer-
dos a manera de bultos que saturan habi-
taciones, pero donde se encuentra alguna 
alma que sigue viva, o donde es posible el 
descanso y el sueño. Espacios que guardan 
a la muerte o la memoria; que dibujan, a 
ras del suelo, una geografía anímica. Rivera 
Garza se detiene mucho en el espacio que 
deja ver un techo derruido, apenas sosteni-
do en su medio cuerpo, como en el que se 
encuentran los hermanos desnudos, en esa 
escena incestuosa que hará temblar a las 
buenas conciencias mexicanas de media-
dos del siglo XX.6

Rivera Garza relata la forma en que Rulfo 
migra del campo a la ciudad, de forma que 
sus textos son, sobre todo, “textos en proce-
so de migración” (p. 69). Cuentan lo nunca 
visto por todos, aquello que sólo conocie-
ron los que andaban en la bola revolucio-
naria. Rulfo escribe y ve para y por aquellos 
que, aunque se vean, no se reconocen. Sus 
libros serán leídos por gente de la ciudad. 
Escribe para los que no han visto, para los 
que nunca se han alejado de la ciudad y 
desconocen el misterio del México pro-
fundo. Sin embargo, estos textos no serán 
un paseo turístico por el alma vuelta tierra 
ensangrentada, todavía con los olores a la 
pólvora revolucionaria, llena de silencio por 
los muertos que la habitan, despojada del 
tiempo que crearon mientras se vivía. Son 
textos en proceso de transmigración que, 
viniendo de la oralidad se habrán de sumar 
a los murmullos que vuelan con el viento, 
arrastrados por los ecos, convertidos en el 
sonido de visiones fantasmales que buscan 
encarnar en la memoria de los vivos. Rivera 
Garza insiste en esta movilidad física, ima-
ginativa, ficcional de los textos rulfianos 
que siempre están en tránsito, al igual que 
sus personajes. Nada pareciera permanecer 
inmóvil, aunque tal vez intangible. Todo se 
mueve, gira, vuelve, palabra que recorre 
palmo a palmo la tierra del alma, el alma de 
la tierra, los dolores, las visiones, las angus-
tias, pero sobre todo, la poblada soledad 

que nunca se está quieta, siempre fundada 
o establecida por los demás, creada por las 
relaciones intramundanas. A pesar de que 
Rivera insista en que el texto rulfiano resul-
ta experimental en razón de su rechazo a la 
narrativa de la anécdota, no deja de ser cier-
to que algo se encuentra pasando siempre 
a los personajes, aunque sea su vinculación 
con la muerte; una vinculación paradójica-
mente inestable, interminable, inconclusa, 
no siempre simétrica. Acción de la palabra 
que no deja de acontecer y provocar acon-
tecimientos imaginativos. Aquí, como en 
la famosa sentencia bíblica, en el principio 
fue el verbo: “Vine a Comala porque me di-
jeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro 
Páramo”.
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1 Versión y dirección de 
Perla de la Rosa, a partir 
de textos de Juan Rulfo. 
Puesta en escena por la 
Compañía de Teatro Telón 
de Arena.
2 Gilles Deleuze y Felix 
Guattari,  “Introducción: 
rizoma”, en Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia 
(trad. José Vázquez Pérez, 
con la colaboración de 
Umbelina Larraceleta). 
Pre-textos, Valencia, 2006, 
p. 29.
3 Si bien son los años que 
en general se refieren 
a dicha guerra, hasta 
la fecha la región se 
mantiene con hechos 
violentos que no cesan.
4 “La Comala de Juan Rulfo: 
una distopia”. [Consultado 
en, http://itzel.lag.uia.mx/
publico/publicaciones/
acequias/acequias19/
a19p62comala.html
5 Todas las citas son del 
documento inédito de 
Perla de la Rosa, a quien 
agradezco me lo haya 
proporcionado para este 
artículo.

El olvido en que nos tuvo, hijo, cóbraselo caro.
Pedro Páramo, Juan Rulfo

El Comala rulfiano se resignifica en Ciudad 
Juárez. Perla de la Rosa ofrece una relectu-
ra de la narrativa de Juan Rulfo, al llevar a la 
escena Comala1 en noviembre de 2009. Los 
años de la llamada Guerra contra el narco-
tráfico impulsada por Felipe Calderón en el 
2008, tornan este territorio en una plaza ca-
liente. Bajo el clima de la militarización de la 
ciudad, la Caja de Pandora explota. Aquí in-
teresa ofrecer una cala a lo que denomino ri-
zomas de la injusticia, considerando con De-
leuze y Guattari que podemos centrarnos en 
lo rizomático, en que; “No empieza ni acaba 
[…] partir en medio de, por el medio, entrar 
y salir, no empezar ni acabar”.2 

Comala parte de intertextos rulfianos, se 
construye desde la polifonía de sus relatos. 
Los fragmentos que va intercalando De la 
Rosa se intersecan con los hechos vividos en 
la Ciudad Juárez del 2009 al 2012.3 Julia Kris-
teva explica en Semiótica I que “Todo texto se 
construye como mosaico de citas, todo texto 
es absorción y transformación de otro texto” 
(p. 190). Desde la multirreferencialidad, tra-
bajos culturales como estos permiten com-
batir la desmemoria, el silencio y el olvido 
como diría Nicole M. Guidotte-Hernández 
en Unspeakable Violence (2011). 

A partir de ello, considero que esta recrea-
ción rulfiana permite explorar varios tópicos: 
epicentros de las violencias sociales, de las 
violencias de género, de la indignación hu-
mana, de la solidaridad social, y de la sorori-
dad feminista. 

a. Rizomas de las violencias sociales y de 
las masculinidades

Silvya M. Domínguez  anota que: “Comala 

Comala-Ciudad Juárez: 
rizomas de la injusticia
Susana Báez Ayala*

[…] es una ciudad subterránea […] un des-
plazamiento total; no sólo es un infierno, 
sino que también tiene un monstruo: Pedro 
Páramo”.4 Célebre es la explicación que el 
autor da del espacio en el que se mueven 
sus personajes, el comal al rojo vivo. Así, 
Perla de la Rosa abre su puesta en escena 
con la referencia a “Eduviges Dyada [quien] 
se dirige a un grupo de cuerpos masculinos 
que se encuentran colgados (alusión a: La 
rebelión de los colgados)”,5 y a la vez, remite 
a los hechos acaecidos en noviembre del 
2008, cuando en el llamado Puente al Re-
vés en Ciudad Juárez, amaneció colgado el 
cuerpo de un varón junto con una manta 
de uno de los grupos que se disputaban la 
plaza en ese momento. Las figuras de Pedro 
Páramo y Juan Preciado despliegan su mas-
culinidad violenta, que valida las violencias 
sociales: 

Páramo: Vamos empezando por la Pre-
ciado. Vas a pedir la mano de la Lola. […] 
La pedirás para mí, pendejo. Después de 
todo tiene alguna gracia. De pasada dile 
al padre Rentería que nos arregle el tra-
to. (Le lanza un costalito de monedas). 
Dile que ahí le mando. Pa´ lo que se le 
ofrezca en la iglesia.

Sedano: Sí, Pedro.

Páramo: ¡Que no se te olvide el “Don”, 
pendejo! 

Las relaciones de poder hegemónicas im-
puestas al interior de las masculinidades, 
como lo estudia Raewyn Connell, eviden-
cian las estructuras jerárquicas, clasistas, 
sexistas, etcétera, que encarnan los Pára-
mo, dentro del aparente acabamiento de 
su existencia. Las paternidades exponen en 
juego en los textos de Rulfo, si bien las hay 
solidarias y amorosas, Pedro Páramo des-
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taca por la falta de compromiso. Nieves, le 
reclama: “Lo tuve que tirar […] Era una cosa 
así como un pedazo de cecina. ¿Y para qué 
lo iba a querer yo, si su padre no era más 
que un vaquetón?” Los personajes atravie-
san por violencias sociales, económicas, ins-
titucionales que parecieran ser perennes; la 
hambruna emerge en sus discursos. Agripi-
na dice: “Me dijeron sin sacar la cabeza que 
en este pueblo no había de comer”. Aunado 
a ello aparece el tema de la migración mas-
culina: “Sólo quedan los puros viejos y las 
mujeres solas, o con un marido que anda 
donde sólo Dios sabe dónde...” Frente a es-
tas condiciones de vida, el Estado es el gran 
ausente.

b. Rizomas de la sororidad

Marcela Lagarde retoma el concepto de 
sororidad, del feminismo italiano de la di-
ferencia, para referirse a las redes de apoyo 
ético-feminista de las mujeres. Así, en la ver-
sión de De la Rosa, en un entorno proclive 
a los feminicidios, los personajes femeninos 
encarnados en Eduviges y la madre estable-
cen un vínculo de acompañamiento mutuo 
que les permite buscar caminos para la no 
violencia hacia las mujeres: 

Juan: Mi madre murió hace siete días.
Eduviges: Entonces, por eso su voz se oía 
tan lejos. Pobre, se ha de haber sentido 
abandonada. Nos hicimos la promesa 
de morir juntas. Queríamos irnos las dos 
para darnos ánimo la una a la otra en el 
viaje. Éramos muy amigas. ¿Nunca te ha-
bló de mí?
Juan: No, nunca.

c. La reapropiación del deseo y los cuerpos

La sociedad misógina en la que vivimos las 
mujeres, establece la negación de nuestros 
cuerpos y sobre todo del deseo. Michel Fou-
cault, en su Historia de la sexualidad, expli-
ca la vigilancia y el castigo sobre quienes 
transgreden los preceptos anglosajones al 
respecto; Marcela Lagarde en su libro Los 
cautiverios de las mujeres explica con pre-
cisión la obligatoriedad de ser para y de 
los otros; mientras que Beatriz Preciado se 

ocupa de desarticular estos preceptos para 
que, desde el terreno de lo común, las mu-
jeres nos reapropiemos de nuestros cuer-
pos desde un posicionamiento político. En 
Comala de De la Rosa queda dicho así: 

Francisca: Soy soltera, pero tengo mari-
do. Una cosa es ser señorita y otra cosa 
es ser soltera. Tú lo sabes. Yo no soy se-
ñorita, pero soy soltera. 
Lucas: ¡A tus años mujer! 
Francisca: Y qué ganaba con vivir de se-
ñorita. Soy mujer. Y una nace para dar lo 
que le dan a una. 
Lucas: Hablas con las mismas palabras 
de Anacleto Morones.

d. Rizomas de las ausencias de la gober-
nabilidad

La Comala de De la Rosa enuncia la 
condición de vulnerabilidad en la que 
la ciudadanía se halló durante la Gue-
rra contra el narcotráfico. Ese mítico 
espacio rulfiano adquiere el rasgo de la 
polífonía al nombrar a una colectividad 
que exige al Estado prevención, justicia 
y seguridad. No obstante, las palabras 
de Rulfo son contundentes al enunciar 
la posición del gobierno en nuestro 
país, cuando la ciudadanía reclama su 
actuación: 

•	 ¿Dices que el Gobierno nos ayudará, 
profesor? ¿Tú no conoces al Gobierno? 

•	 Les dije que sí. 
•	 También nosotros lo conocemos. Da 

esa casualidad. De lo que no sabemos 
nada es de la madre del Gobierno.

•	 Yo les dije que era la Patria. Ellos mo-
vieron la cabeza diciendo que no. Y se 
rieron. Fue la única vez que he visto reír 
a la gente de Allá. Pelaron los dientes 
molenques y me dijeron que no, que el 
Gobierno no tenía madre. 

•	 Y tienen razón.

e. Comala-Ciudad Juárez, rizomas de 
nuevas ciudadanías
Las puestas en escena de Telón de Arena,6 
podemos decir que parten de la experien-

6 Compañía fundada en el 
2002 en Ciudad Juárez.

Cuadernos Fronterizos, Año 13, Núm. 41 (septiembre-diciembre, 2017): pp. 35-37.



37

cia vivida, interpelan al Estado mexicano 
como a la ciudadanía; Comala, deixis de los 
juarenses, visibiliza la corresponsabilidad 
del Estado y de la ciudadanía de hallar ca-
minos para la vida, dado que nuestra ciu-
dad se posicionó como la mayor necrópolis 
del mundo por los asesinados diarios en el 
periodo referido, en dónde no se oía ladrar 
a los perros: 

La primera vez que oí mentar al pueblo, 
su nombre me sonó a nombre de cielo. 
Pero aquello es el purgatorio. Un lugar 
moribundo donde se han muerto hasta 
los perros y ya no hay ni quien le ladre 
al silencio. Eso acaba con uno. Míre-
me a mí. Conmigo acabó. Usted que va 
para allá comprenderá pronto lo que le 
digo… 

Y a pesar de que el silencio de la vida gana 

varias batallas, la puesta en escena de Per-
la de la Rosa en el 2009 en Ciudad Juárez 
constituye un poderoso recurso escénico 
para llamar al diálogo. Las Comalas sim-
bólicas pululan en México y, sin embargo, 
también las palabras y caminos para la re-
constitución de la paz en el territorio de la 
frontera entre los silencios y la voz. 

Crédito de las fotos: Alex Briseño

Cuadernos Fronterizos, Año 13, Núm. 41 (septiembre-diciembre, 2017): pp. 35-37.



38

Di
da

ct
ikó

n

La presencia y participación de mujeres en la 
educación escolarizada se ha transformado a 
través del tiempo, de forma que han construi-
do un recorrido que va desde la docencia hasta 
llegar a puestos directivos escolares. Con el pro-
pósito de comprender de mejor manera como 
se ha dado este proceso, se presentan análisis 
relacionados con el mismo; para tal efecto, el 
presente trabajo se divide en los siguientes 
apartados: la docencia como una carrera feme-
nina, las Escuelas Normales y la participación de 
las mujeres dentro del magisterio, y el proceso 
en convertirse de maestras a directoras.

La educación fue un espacio lleno de oportu-
nidades laborales y esta adherencia estaba —o 
está— muy relacionada a los estereotipos de 
género. Por consiguiente, resulta pertinente re-
visar la historia de los esfuerzos femeninos “para 
abrirse paso en la profesión docente, así como 
en el caso de los estereotipos que dominan el 
imaginario social, en torno a lo que debe ser una 
educadora”.1 

Durante el Porfiriato, se desarrollaron creen-
cias que permiten observar cómo las mujeres 
se adentraron a la docencia. De manera que el 
magisterio

era una de las pocas opciones que tenía la 
mujer para acceder a la vida profesional. La 
opinión pública y algunos ideólogos, entre 
ellos Justo Sierra, reafirmaban la creencia de 
que las mujeres se inclinaban instintivamente 
hacia las tareas educativas y el cuidado ma-
ternal y moral de los niños [y] difundieron la 
idea de que la mujer estaba particularmente 
dotada para la docencia.2 

Era tan fuerte esta idea que relacionaba a las 
mujeres con la educación que “en 1900, al pare-
cer, 91% de los estudiantes de normal en el país 
eran mujeres. En 1907, de los 15 mil 525 profe-
sores, sólo 23% eran varones” (pp. 135-136). Las 
mujeres empezaron a tener más presencia, por 

La presencia histórica 
de las mujeres en 
puestos de dirección 
en educación básica
Sonia I. Hernández Frausto*
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lo que “por lo menos habían desa-
parecido los obstáculos legales que 
impedían a las mujeres el ingreso a 
las instituciones de estudios supe-
riores y profesionales” (p. 147).

Dicho lo anterior, se describe 
brevemente la historia de las Es-
cuelas Normales en México: “las 
escuelas normales rurales fueron 
creadas como parte del programa 
educativo popular de la revolu-
ción de 1910. Fueron instituciones 
que ofrecieron nuevas opciones 
de vida a estudiantes pobres del 
medio rural, especialmente a las 
mujeres”.3 Desde 1920 se fueron 
formando en Escuelas Normales 
Rurales a profesores “para poder 
orientar su acción educativa al me-
joramiento de las formas de vida 
de los campesinos” (p. 2). 

En el desarrollo de las Escuelas 
Normales en México, entre 1940 y 
1968, se abrió paso a “un cambio 
social y cultural importante para 
las mujeres, así como un despla-
zamiento migratorio de las áreas 
rurales a las ciudades. Una insti-
tución importante en este sentido 
para las mujeres de medios rurales 
fue la Escuela Normal Rural” (idem).

Después, señala Civera, durante 
los años 40 y 50, las mujeres tuvie-
ron más oportunidades de trabajo 
como profesoras en las zonas ur-
banas, esto provocó su emigra-
ción, de ahí que, en las escuelas, 
“se incrementó el presupuesto y se 
abrieron planteles” (p. 5).

Debido a la creación del Sindi-
cato Nacional de Trabajadores de 
la Educación en 1943, hubo cierta 
jerarquización del sistema educati-
vo y del magisterio, y las Escuelas 
Normales Rurales se encontraban 
en malas condiciones, aunque se-
guían funcionando como 

importantes medios de 
ascenso social para los es-
tudiantes, que en su ma-
yoría eran hijos e hijas de 
campesinos, y de manera 
especial para las mujeres. 

Las escuelas ofrecían una nueva opción 
de vida como vía para estudiar y tra-
bajar, ya que al egresar se les otorgaba 
una plaza como maestros, pero tam-
bién como medio de sobrevivencia, ya 
que ofrecían becas para que los estu-
diantes vivieran en sus internados por 
siete años (p. 5).

Como ya se ha observado, se ha vinculado a 
la mujer con la docencia pues “existe el mito 
de que así debe de ser, debido al cuidado que 
las profesoras pueden ofrecer a los estudian-
tes de estas edades [preescolar y primaria]”.4 Si 
observamos más atrás en las prácticas de las 
maestras, desde las primeras apariciones de 
datos estadísticos de docentes femeninas en 
Chihuahua, según Hinojosa, se distinguen cla-
ramente las condiciones laborales diferenciadas 
por sexo, por ejemplo, que ellos ganaban más, 
registraban abundantes renuncias y licencias, y 
los puestos directivos recaían en ellos. 

En cambio, las mujeres tenían menor sueldo, 
solicitaban menos licencias o había menos ca-
sos de abandono, comúnmente, permanecían 
solteras para cumplir con la jornada laboral y 
no ocupaban puestos administrativos (p. 91). 
Claramente, siempre han existido diferencias 
entre los maestros y las maestras que aluden a 
situaciones de injusticia, además, el proceso de 
feminización docente “fue lento y gradual […] 
y estuvo mediado por transformaciones que se 
fueron generando en el mercado laboral y por el 
alumnado” (p. 92). 

Por otro lado, en la dirección escolar, Rinco-
nes apunta que, “—la planta docente mayorita-
riamente resulta femenina y en puestos de di-
rectores o supervisores de plantel predominan 
los hombres— las escuelas también reprodu-
cen el rol que se da en las familias ‘tradiciona-
les’” (p. 238). 

Actualmente, las mujeres directoras, aunque 
han logrado alcanzar ese cargo, siguen tenien-
do dificultades ligadas a los estereotipos de 
género. Pontso coincide con esta postura y alu-
de que en las contrataciones “sigue presente el 
planteamiento de que los directores (varones) 
son los mejores candidatos para el puesto, lo 
cual es de por sí, una desventaja sistemática 
para las mujeres”.5 

De la misma manera, como señalan A. Gómez 
y E. Moreno en la revista Clepsydra, 10, los pues-
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tos directivos en mujeres se han visto afectados 
por “una serie de patrones culturales asentados 
en el predominio masculino sobre el femenino” 
(p. 81). En general, las mujeres siguen enfrentan-
do “barreras sociales en forma de estereotipos de 
género, y las diferentes influencias políticas, tra-
dicionales e históricas tienen un impacto incluso 
más negativo sobre el desarrollo profesional de la 
mujer”.6 

En conclusión, al observar cómo las mujeres 
fueron introduciéndose y consolidándose en este 
campo, se permiten redescubrir historias y la im-
portancia de las mujeres en la educación. Es signi-
ficativo reconocer que “la mujer es construida so-
cialmente más que biológicamente”.7 Esto podría 
explicar porqué las mujeres se ven relacionadas a 
la educación de una manera maternal.

Estas construcciones afectan en el rendimien-
to laboral porque “las directoras [y maestras] no 
cuentan con apoyos. Se espera que realicen el pa-
pel de madre y esposa tradicional”.8 De la misma 
manera, Briones (1996) apunta que “consideran la 
responsabilidad de la maternidad como uno de 
los principales determinantes de la más amplia di-
visión sexual del trabajo, que vincula a las mujeres 
en general con las funciones de esposa, madre y 
ama de casa”.9 

Para finalizar, el acceso y el desempeño de las 
mujeres en la docencia y en la dirección escolar, 
se ven afectados por las condiciones en las cuales 
se encuentra el sistema educativo con relación a la 
formación de las directoras y maestras, y la falta de 
atención a las necesidades de las mujeres que se 
ven inmersas en una carga profesional diferente 
debido a los estereotipos de género.

*Maestra en Investigación Educativa Aplicada y Licenciada en Educa-
ción, ambas por la UACJ. Docente en la Licenciatura en Educación.
1 R. Hinojosa (coord.), Miradas a la educación desde el género. FOMIX, 
México, 2010, p. 97.
2 Tanck de Estrada et al., La educación en México. Mínima, México, 2010, 
pp. 134-135.
3 A. Civera, “Mujeres, escuela y opciones de vida: las estudiantes 
normalistas rurales en México en los años cincuenta”. Naveg@mérica. 
Revista electrónica de la Asociación Española de Americanistas, 4 (2010), 
p. 1.
4 R. Rincones (comp.), Mujeres y educación en Chihuahua. Instituto 
Nacional de las Mujeres. Congreso de la Unión, México, 2011, p. 237.
5 M. Pontso, “Carrera profesional de las directoras en Sudáfrica: 
comprendiendo la brecha de género de la dirección escolar. Revista 
Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación, 12, 4 
(2014), p. 216.
6 Ibid., p. 222.
7 S. de las Heras, “Una aproximación a las teorías feministas”. Universitas. 
Revista de Filosofía, Derecho y Política, 9 (2009), p. 56.
8 Pontso, art. cit., p. 220.
9 G. Briones, Epistemología de las Ciencias Sociales. ICFES, Colombia, 
Bogotá, 1996, p. 219.
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El vínculo profesor-alumno es uno de los prin-
cipales aspectos que hay que revisar en los siste-
mas educativos. Éste se ha planteado como una 
forma para elevar la calidad educativa. La relación 
pedagógica que se da durante el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje, dentro y fuera del salón de cla-
ses, entre el profesor y el alumno, se ha analizado 
a través de la comunicación. 

Durante el proceso de enseñanza-aprendiza-
je es importante conocer cómo el profesor y el 
alumno perciben, decodifican e interpretan los 
mensajes enviados por ambos. El profesor, en el 
salón de clases, no sólo transmite conocimiento, 
sino información que puede afectar el aprendizaje 
del alumno; por ejemplo, cómo presenta su clase, 
la motivación que tiene, cómo habla, si muestra 
interés por el alumno, etcétera. Así mismo, el do-
cente puede basarse en los mensajes que envían 
los alumnos tales como su actitud, estilo de vida o 
la  edad, entre otros, para construir un proceso de 
enseñanza-aprendizaje acorde a las necesidades 
de sus alumnos.  

Entre la comunicación y la práctica docente 
existe una relación estrecha. El proceso de ense-
ñanza-aprendizaje es diálogo, intercambio. Según 
Vásquez,1 ver la educación desde el paradigma de 
la comunicación, nos conduce a interrogantes bá-
sicas, por ejemplo, la relación pedagógica impli-
ca el concepto de confianza entre el profesor y el 
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La función de la comunicación en el 
proceso de enseñanza-aprendizaje

César Camacho Pérez*

alumno. ¿Cómo crear confianza en el proceso de 
interacción? Es necesario un clima positivo, donde 
se reconozca no sólo el actuar del docente, sino el 
de los demás también. El docente necesita desa-
rrollar cierta perspicacia ante las pistas que brinda 
cualquier elemento ante los fenómenos de la vida 
educativa, para desarrollar esa construcción de 
diálogo positivo. 

Cada uno de los aportes sirve para crear lazos 
de unión entre profesores y alumnos a través de 
los cuales se pueden generar estrategias educa-
tivas de mayor alcance. Para Martin,2 los aportes 
que provienen de la comunicación, ya sea en los 
lenguajes verbales o icónicos, nos permiten reco-
nocer la forma de significar el mensaje; ya sea un 
mensaje lingüístico o una imagen denotada. Son 
estos aportes los que posibilitan comprender las 
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distintas prácticas de los profesores y los alumnos; 
un ejemplo concreto sería la forma de socializar en 
el salón de clases.  

Los maestros y alumnos se envuelven en un 
trato que debe entenderse como una red de vín-
culos de relaciones con cierta permanencia. Ante 
esta consideración de la relación maestro-alumno, 
es necesario preguntarse si la praxis educativa es 
sólo un rutinario ejercicio profesional o si de ver-
dad constituye una acción responsable.

El beneficio principal de la comunicación es 
que puede ayudarnos a entender los distintos sis-
temas de construcción de ese acto pedagógico. 
Vásquez hace una analogía entre el dar clase y una 
obra de teatro. Para él, la praxis educativa es como 
una representación teatral. El actor es el profesor 
y la clase es la historia que se cuenta, donde las 
estrategias escénicas que emplea el docente y el 
ambiente escolar crean los efectos que le inte-
resa compartir con los alumnos. En este caso, la 
comunicación estaría encaminada a evidenciar o 
a hacer explícitos los rasgos constitutivos de esa 
puesta en escena. 

Para que esta representación sea exitosa, es ne-
cesario un manejo completo del ambiente donde 
se desarrolla. Ricci3 habla sobre la importancia de 
la quinésica en el salón de clases, esto es, el estu-
dio de la mímica, el gesto y el movimiento corpo-
ral. El papel de la mirada, como invitación o como 
rechazo; la importancia del contacto y sus impli-
caciones. Para Knapp4 es descubrir cuándo una 
mano o el gesto de un dedo cumplen un papel 
excluyente o de integración. No olvidemos que el 
cuerpo muestra nuestra manera de relacionarnos 
con los demás.

Por otro lado, la proxémica es de gran utilidad 
para el educador. Vásquez  propone analizar cues-
tiones como la distribución espacial que el maes-
tro propone a sus estudiantes. ¿El profesor es el 
centro de atención? ¿Crea un espacio de partici-
pación? Sería muy importante revisar las distintas 
escenografías que ambientan los espacios educa-
tivos. ¿Les dicen algo a los alumnos? ¿Los moti-
van? Cada elemento cumple un papel dentro de la 
puesta en escena educativa, entonces, ¿cuál es el 
valor dado por los alumnos a los signos que com-
ponen el salón de clases?
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Los paradigmas de la comunicación nos 
proporcionan pistas para que en una relación 
pedagógica, se puedan conocer cuáles son 
los códigos y procesos simbólicos que impe-
ran entre los alumnos. Así mismo, Rodríguez5 
considera que a través de la evaluación basa-
da en el análisis, se pueden crear propuestas 
didácticas que permitan el intercambio de 
signos útiles. 

En la relación pedagógica entre el profesor 
y el alumno no existe una receta exacta. Lo 
ideal es que en los contextos educativos se 
apueste cada vez más por el diálogo, el con-
senso y la comprensión mutua como caminos 
que deben seguirse si se quiere un futuro me-
jor. Ricci señala que no es posible apostar hoy 
por la renovación de las relaciones pedagógi-
cas sin una transformación del pensar, del sen-
tir y del actuar de los maestros, en su relación 
intelectual y vivencial con los estudiantes. Es 
necesaria una visión desde el campo de la co-
municación de la educación y una renovada 
asociación pedagógica que puedan favorecer 
y hacer factibles dichos cambios. Si utilizamos 
la comunicación es porque consideramos que 
hay situaciones susceptibles de mejora.

* Docente en el Instituto de Arquitectura Diseño y Arte de la UACJ.
1 Fernando Vásquez, La cultura como texto. Lectura, semiótica y 
educación.  Facultad de Educación (PUJ), Bogotá, 2016.
2 Michel Martin, Imagen y pedagogía. Narcea ediciones, Madrid, 
2015.
3  B. Ricci, Comportamiento no verbal y comunicación. Gustavo Gili, 
Barcelona, 2014.
4 Mark Knapp, La comunicación no verbal. Paidós, Buenos Aires, 
2015.
5 José Luis Rodríguez, Educación y comunicación. Paidós, 
Barcelona, 2013.
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Lucía Maya: una vida 
dedicada al arte*

Jalisciense por adopción, la artista plástica Lucía Maya nació en 1952 en la ciudad de Avalón, 
Isla Catalina, CA, EUA. Inició sus estudios de pintura en la Escuela de Artes plásticas de la Uni-
versidad de Guadalajara; en 1973 fue becada por el Instituto Allende de San Miguel Allende, 
Guanajuato. Posteriormente obtuvo una beca en la Academia de San Fernando en Madrid. 
Estudió grabado en “Santo Domingo”, en la Ciudad de México. 

Su carrera se inició en 1975, cuando contaba con 22 años de edad. Es una artista que gusta 
de la experimentación continua, dotada con una gran sensibilidad que aunada a una pro-
funda imaginación, crea una obra que se puede considerar fantástica, surrealista, con ele-
mentos oníricos. Una obra llena de misterio, extrañeza, que se llega a percibir en ocasiones, 
un tanto ominosa, angustiante. Refleja profundo simbolismo a través de paisajes desolados, 
con árboles secos o desarraigados que provocan sentimientos de soledad. La luna es un 
elemento recurrente, dice ella, que representa tanto a la parte femenina como a la mas-
culina: para ellas, lunas brillantes; para ellos, lunas oscuras. También podemos contemplar 
recurrencia de barquitos de papel, que igual navegan en las aguas que en el viento; sandías 
que significan  no sólo lo mexicano, sino también las sensaciones de afecto y sentimientos 
que son parte importante de la emoción humana. Hay una gran proliferación de figuras 
femeninas. La mayor parte de su producción se caracteriza por el colorido que imprime a 
sus figuras, colores contrastantes casi siempre. Gusta mucho del rojo, el azul, el verde, pero 
también los colores ocres. Sus técnicas son el grabado, la pintura al óleo, acuarela, dibujo, y 
arte digital, esto último desde 1998. 

Su primera exposición “La casa de las muñecas” se llevó a cabo en 1979, en La Casa del 
Lago, en el Bosque de Chapultepec.

Ha participado en numerosas muestras: Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México; Lincoln 
Center de Nueva York, EUA; Galería de Arte Mexicano, Ciudad de México; Festival Cervantino 
en Guanajuato; Centro de Convenciones de Acapulco; Master Gallery, Nueva Jersey, EUA; 
Museo de Monterrey, N.L.; Centro Cultural Daniel Ayala, Mérida, Yucatán. Así como en las más 
importantes galerías e instituciones de arte en Guadalajara, Jal., por nombrar unas cuantas.

Ha sido galardonada con diferentes premios, entre los que se encuentran: Mención ho-
norífica en el 2º Encuentro Nacional de Arte Joven, INBA; Premio adquisición en la VII Bie-
nal Latinoamericana de Gráfica, San Juan, Puerto Rico; Premio Adquisición en la exposición 
homenaje a Julio Cortázar 1991, INBA; Mención honorífica en el Salón de Octubre 1997, 
Museo de las Artes, Guadalajara, Jalisco. Su obra se ha publicado en “Sueños y Ombligos”; “A 
la sombra de la luna” y “Homenaje a Hermilo Abreu”, entre otros. Sus colecciones se localizan 
en las colecciones del Museo de las Artes, Guadalajara, Jalisco; Museo de Arte Moderno y 
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México; Casa de las Américas, La Habana, Cuba; Museo de 
Arte Latinoamericano de Long Beach, CA, EUA y en otras importantes colecciones públicas 
y privadas. 

Además, es una persona de un gran compromiso social y apoyo a algunas organizaciones 
no gubernamentales.

*Para mayor información consultar Museo cjv [en línea]: www.museocjv.com/luciamayabiografiadigital. html
**Docente de la UACJ. 
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Compañeros en el exilio, Lucía Maya
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Un instante en el umbral, Lucía Maya
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El amor irreversible, Lucía Maya
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Guardianes del sueño, Lucía Maya
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Pedro Siller*

Los últimos días del presidente Madero

la Revista de Mérida y regresó a Cuba a estu-
diar periodismo; a los 22 años conoció a José 
Martí, un año antes de  la muerte del prócer 
cubano y este recuerdo lo impresionó para 
siempre, incluso fue vocero en México del 
Partido Revolucionario Cubano.  Después,  a 
los 26 años vivió el dolor de la invasión nor-
teamericana a Cuba en 1898, algo que duran-
te la Decena Trágica tendría muy presente 
ante la insolencia del  embajador Lane Wilson 
y las amenazas veladas del entonces presi-
dente norteamericano William H. Taft.

En México, como periodista,  en una oca-
sión entrevistó a Porfirio Díaz (1904) de quien 
hizo un retrato muy crítico que apareció en 
su libro Psicología profana (1905). Al final co-
menta sobre el destino histórico de su perso-
naje:

Ídolo unas veces, héroe 
como Aquiles, otras: Dic-
tador y demócrata a un 
tiempo; Salvador de tu raza, 

Hace cien años apareció en La Habana, Cuba, 
uno de los libros más importantes para la his-
toria de México: Los últimos días del presiden-
te Madero (Mi gestión diplomática en México).1 
Su autor fue  Don Carlos Manuel Márquez 
Sterling y Loret de Mola. Su nombre evoca 
hasta hoy, a uno de los símbolos permanen-
tes de la amistad México-cubana, así como el 
mejor libro escrito sobre la Decena Trágica y 
la memoria de Francisco Ignacio Madero  

Él estaba de regreso en México a los 38 
años como diplomático, apenas una sema-
na antes de que sucediera la Decena Trágica 
con el final del golpe de Estado de Victoriano 
Huerta y el asesinato de Madero. Pero México 
no le era extraño. Fue para él una sociedad en 
la que había vivido momentos muy intensos 
en su vida, de la que recordaremos un poco:

Su padre fue un diplomático cubano por lo 
que él nació el 28 de agosto de 1872 en Lima, 
Perú, y afectado por el asma, pasó parte de su 
adolescencia en Yucatán donde colaboró en 
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de tu pueblo, de tu patria, a no 
dudarlo... ¿cuál es tu signo en la 
Historia?2

En 1906 era parte del gobierno cubano cuando 
frente a una rebelión militar, los norteamericanos 
reaccionaron invadiendo de nuevo la Isla para po-
ner orden,  enviaron a Taft como mediador y éste 
se convirtió en gobernador de la Isla por unos me-
ses, allí Márquez Sterling conoció al futuro presi-
dente norteamericano y sabía de su mentalidad 
intervencionista. 

Cuando presentó sus cartas diplomáticas ante 
Madero, seis semanas antes de la Decena Trági-
ca, debió serle admirable, pequeño de estatura 
como Martí, ambos románticos y mártires al final. 
La identificación entre uno y otro es inevitable. En 
palabras de su compatriota, Rafael Rojas:  

Según Márquez Sterling, Madero pertenecía a 
la estirpe de los mártires y los profetas. Su per-
sonalidad era tan intensamente espiritual que 
repugnaba a los “científicos” del Porfiriato tar-
dío y los ideólogos de la naciente Revolución.

Cuando la narración de Márquez 
Sterling llega a la Decena Trági-
ca, Madero deja de ser Madero 
o “el Presidente” y se convierte 
en “el Apóstol”. En la cultura cu-
bana, ese era precisamente el 
título que se reservaba a José 
Martí, cuya muerte en combate, 
en 1895, era representada des-
de principios del siglo xx como 
la inmolación por una república 
imposible.3

El intento de Márquez Sterling por salvarlo es ad-
mirable, hizo todo lo posible, incluso el de pedir 
un barco de la armada cubana para expatriar al 
Presidente mexicano; lo hizo como si se tratara 
del propio Martí. Lamentó después su fracaso 
como quien se duele por no salvar a su héroe por 
segunda vez, es por ello que su lectura irradia un 
apego de discípulo en su mejor sentido. Falleció 
en 1934
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A cien años de distancia su texto no pierde la 
frescura testimonial, no deja de ser admirable la 
lucidez de su prosa, su validez como una fuente 
indispensable en la historia de México.  Al final de 
su libro se puede leer este fragmento:

Incrustada en mi retina la visión de la tragedia, 
contemplo el sendero de abrojos donde el Após-
tol soñó su destino. Ecos lejanos hablábanle el 
idioma sonoro de la eternidad; en derredor suyo, 
se agitaban seres invisibles, trasmisores misterio-
sos de verdades; y sombras pálidas, al instante 
desvanecidas, levantaban su ánimo y mantenían 
sólida  su fe providencial. Bajo la ley de su filoso-
fía, el místico excluya al gobernante. Su ambición 
era la felicidad humana por el perfeccionamiento  
del espíritu. Y decretó, sin sospecharlo, su propio 
martirio. No espiga, por eso, en mi conciencia el 
pesimismo; y la tierra que vi ensangrentada y mi-
serable, se adorna, ante mis ojos, de verdor; y so-
bre las arenas desnudas precipitanse los bosques; 
y se extienden, camino arriba, los vergeles; y tala-
dran el vientre de la selva los manantiales cristali-

nos. Dulce armonía de la naturaleza que precede 
a la dulce armonía entre los hombres. La Justicia 
tendrá su hora, tendrá su Imperio, tan grande 
como el planeta; y la Justicia es la dulce armonía 
de los pueblos, el progreso y la dicha de las nacio-
nes. Fecunda, entonces, habrá sido la muerte en 
el suplicio; su estela de dolor, la luz inextinguible; 
y su augusta memoria, la libertad.

*Docente-investigador de la UACJ.
1 IMPRENTA del SIGLO XX, La Habana,  1917.
2 Manuel Márquez Sterling, Psicología profana. Roosevelt, Porfirio Díaz, 
Máximo Gómez, etc. El Avisador Comercial, La Habana, 1905,  p. 108.
3 Rafael Rojas. “1913: la cifra del martirio” en La gaceta del Fondo de 
Cultura Económica (febrero, 2013), n. 506, pp. 14-16  y  del mismo autor 
“La historia apostólica” en  Letras Libres (diciembre, 2010). 
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De “Anglos y mexica-
nos en la formación 
de Texas”.
Comentarios críticos 
en relación al libro de 
David Montejano
Iban Trapaga*

La producción científi-
ca de David Montejano 
está enfocada en dos 
ejes: cuestión étnico-
nacional, y trabajo. En 
el primero encontra-
mos A Journey through 
Mexican Texas 1900-
1930 the Making of the 
Segregated Society; Chi-
cano Politics and  Socie-
ty in the Late Twentieth 
Century; Quixote’s Sol-
diers: A Local History 
of the Chicano Move-
ment, 1966-1981; y la 
obra aquí considerada  
Anglos y mexicanos en 
la formación de Texas 

1836-1986; en el segun-
do eje, destacaría Race, 
Labor Repression, and 
Capitalist Agriculture: 
Notes from South Texas, 
1920-1930; y Mexican 
Merchants and Team-
sters on the Texas Cotton 
Road 1862-1865.

Del conjunto de apar-
tados tomados del libro 
de Montejano se debe 
resaltar en primer lu-
gar, la clara exposición 
de tiempos y espacios. 
Aunque el desarrollo 
explicativo altera el or-
denamiento cronológi-
co lineal a favor de una 
narración estructurada 
mayormente por el eje 
económico, resulta fá-
cil ubicar los distintos 
marcadores para la 
periodización y espa-
cialización del proceso 
histórico.  Acotado a 
un periodo aproxima-
do entre 1850 y 1920 
y a una extensión res-
tringida del actual es-
tado norteamericano 
de     Texas, el texto a-
naliza la transforma-
ción operada sobre 
las estructuras socioe-
conómicas regionales 
hasta concretar la in-
tegración fronteriza al 
proyecto nacional esta-
dounidense, por vía de 
la aculturación o expul-
sión de la población 
mexicana. Como mo-
tor y director de esta 
articulación territorial 
se propone al capital 
comercial y las fuerzas 

de mercado vincula-
das a este modelo al-
tamente competitivo. 
A diferencia de la or-
denación espacial ver-
tebrada por la política 
centralista del estado 
colonial, y no modi-
ficada en los albores 
republicanos, la expo-
sición de Montejano 
plantea una recoloni-
zación del territorio or-
denada sobre modelos 
reticulares, donde la 
libre competencia y la 
iniciativa empresarial 
sustituyen al estado. 
Este es el caso de la im-
plementación de la red 
ferrocarrilera en bajo 
Valle del Bravo orques-
tada por empresarios 
rancheros: King, Ken-
nedy, etc.

Sin embargo, y siem-
pre en relación con los 
tiempos y los espacios, 
son varios los contras-
tes y dudas que plantea 
el explanando de este 
autor. Por una parte, la 
cronología se ajusta a 
dos fases económicas; 
por otra, la regionaliza-
ción propuesta merece 
ser comentada en dos 
sentidos.

ENTRE NACOGODGES 
y MATAMOROS

Montejano trabaja 
con una división terri-
torial seccionada por 
los principales ríos te-
janos que discurren 
hacia la vertiente del 

golfo en sentido este-
oeste. Fuera de esta 
repartición queda el 
“llano estacado” o pan-
handle, más cercano de 
la vertiente de Santa Fe 
y Nuevo México, nomi-
nalizado como la “fron-
tera india”, y que el 
autor opone a la “fron-
tera mexicana”, sendas 
frontiers del expansio-
nismo integrador nor-
teamericano en Texas.

Las divisiones secto-
riales correspondien-
tes a la zona de mayor 
colonización hispana, 
y con mayor peso de-
mográfico en el tiem-
po de la anexión, se 
hacen casar con los 
ríos Sabine, Brazos y 
Nueces. La correspon-
dencia no es fortuita. 
La colonización angló-
fona del espacio des-
de la época borbónica 
se efectúa en un eje 
noreste-sureste.1 A pe-
sar de las admonicio-
nes y reticencias, tan-
to el aparato imperial 
como los gobiernos 
republicanos aceptan 
y pretenden regular 
el mencionado flujo 
migratorio. Las caren-
cias financieras junto 
a otros problemas, 
orillan a delegar el 
deslinde regulado de 
las tierras colonizables 
en la figura de empre-
sarios, casi siempre 
anglófonos, que obli-
gados a un contrato 
reciben en pago una 

David Montejano, An-
glos y mexicanos en 
la formación de Texas, 
1836-1986. CONACUL-
TA, México, 1991.

y otras reseñas
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parte del terreno. Cu-
riosamente, y varias 
décadas más tarde, la 
política de poblamien-
to y colonización del 
estado mexicano ante 
idénticas condiciones, 
optará por la delega-
ción de los deslindes 
en la iniciativa priva-
da extranjera y por el 
pago con tierras.2 En 
definitiva, en Texas, la 
incompetencia insti-
tucional permite que 
los fraccionamientos 
entre el Sabine y el 
Brazos, y entre éste y el 
Nueces en un periodo 
posterior, pertenezcan 
a propietarios deslin-
dadores extranjeros 
y sean ocupados por 
colonos mayormente 
anglófonos, factores 
determinantes para la 
pérdida del territorio 
y para el mapeo étni-
co resultante y sobre 
el que reposa la expo-
sición de Montejano. 
Al parecer, la “limpieza 
étnica” operada des-
pués de la anexión de 
1848 es muy anterior a 
como lo plantea Mon-
tejano, y se sustenta en 
el hecho de una coloni-
zación por anglos exi-
tosa y mayoritaria en-
tre las cuencas fluvia-
les referidas, mientras 
que la franja al sur del 
Nueces se corresponde 
con colonizaciones y 
poblamientos empren-
didos por empresarios 
deslindadores mexica-
nos, como es el caso de 

Martín de León desde 
1824.3 

En la secuencia es-
pacial ya comentada, 
se resiente el olvido de 
Montejano por la ciu-
dad de El Paso del Nor-
te. Este hito histórico 
y espacial se ubica en 
la vertiente de Nuevo 
México, estructurada 
espacialmente sobre 
la línea del camino de 
Santa Fe, y que prece-
de (accidentalmente) a 
las ciudades mexicanas 
fundadas sobre la línea 
demarcadora. Esta ne-
gligencia es imputable 
a dos razones: el traba-
jo de Montejano limita 
su espacio regional al 
territorio bajo manda-
to norteamericano y, 
coincidentemente, el 
caso reseñado se apar-
ta, aunque parcialmen-
te, del esquema dis-
cursivo central de este 
autor.

En la primera hipó-
tesis, se debe consi-
derar, en principio, la 
fundación de un po-
blamiento: Franklin 
(ya luego ciudad de 
El Paso), ubicado del 
lado estadounidense, 
pero poblado mayor-
mente por mexicanos, 
bien residentes origi-
narios, bien migrados o 
reacomodados desde 
El Paso del Norte.4 Am-
bas poblaciones parti-
ciparon prístinamente 
en el eje espacial nor-

teamericano este-oes-
te hacia la California, 
aunque quedando al 
final, relativamente ais-
lados de los flujos mo-
dernizadores, hasta el 
lapso entre 1881-1883 
cuando confluyen va-
rias líneas ferrocarrile-
ras integrando las dos 
ciudades en el espacio 
fronterizo, y no sólo 
en sus respectivos es-
quemas nacionales. Se 
podría quizás hablar 
de una encrucijada en-
tre dos vertientes. De 
todos modos, ya sea 
por la razón expuesta, 
ya por las relaciones 
comerciales estableci-
das, legales o ilegales, 
o por los reflujos pe-
riódicos de población 
entre ambas márgenes 
fluviales,5 no se puede 
negar que existen ra-
zones suficientes para 
considerar en un estu-
dio histórico donde se 
aborde la cuestión del 
espacio y su integra-
ción económica y po-
lítica la ampliación de 
la perspectiva espacial 
más allá de las demar-
caciones geopolíticas: 
estatales, nacionales o 
municipales.

La segunda hipóte-
sis considera a El Paso-
Ciudad Juárez como 
un caso excepcional 
al modelo defendido 
por Montejano para el 
panhandle. Entre 1850 
y 1870 la población 
conjunta estimada, se-

gún señala Martínez, 
pasa de 7 000 a 13 000, 
apenas alcanzando el 
millar los no mexica-
nos, cifra muy superior 
del conjunto regional. 
Por otra parte, en esta 
comarca no se pierde 
el control sobre la po-
sesión de tierra y la je-
rarquía social local, en 
parte explicado por la 
tradición agrícola y au-
tosuficiente de este va-
lle piedemonte, reco-
nocida zona vitiviníco-
la, permitiendo, al pa-
recer, la reproducción 
de la élite tradicional 
junto a la minoritaria 
burguesía comercial 
anglófona advenediza 
en la zona, cuando me-
nos hasta la llegada de 
los ferrocarriles.

CONCLUSIONES

La desvinculación eco-
nómica del centro de 
México, como apun-
ta Weber, supone la 
pérdida de territorio 
y población ante la 
expansión norteame-
ricana, y resulta útil 
considerar la evolución 
regional desde su án-
gulo económico como 
contraste comparativo 
de ambos modelos de 
integración ensayados 
en Texas.

Resulta desacertado 
obviar de este análi-
sis un marco espacial 
supraterritorial, y más 
aún considerando la 
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riqueza e intensidad 
de las interrelaciones 
en ambas márgenes 
del Río Bravo, desde 
el contrabando y el 
comercio, hasta las 
pulsiones políticas y 
“contrabando ideoló-
gico”, sin el cual no se 
explican conveniente-
mente las recurrentes 
rebeliones y altercados 
violentos, como es el 
caso de la actividad 
desarrollada por el Par-
tido Liberal Mexicano 
desde aquel lado de la 
frontera. Por último, el 
estudio de las excep-
ciones históricas ante 
hipótesis de estudio 
más generales requie-
re de una atención 
proporcionada, como 
se refiere para el caso 
de El Paso del Norte. 

*Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México.
1 David J. Weber, La frontera es-
pañola en América del Norte. FCE, 
México, 2000.
2 Luis Aboites Aguilar, Norte pre-
cario. El Colmex, Ciudad de Mé-
xico, 1995.
3 Weber, op. cit.
4 Óscar J. Martínez, Ciudad Juárez: 
el auge de una ciudad fronteriza a 
partir de 1848. FCE, México, 1982.
5 Idem.

Dos personalidades, 
dos caracteres 
sociales.
Víctor Orozco*

Apenas ahora leí el 
libro de Raúl Herre-
ra Márquez, novedad 
editorial hace un par 
de años. Lo hice de co-
rrido porque me cap-
turaron su trama y su 
estilo. Juntar páginas 
de documentos con 
entrevistas y párrafos 
de ficción me pareció 
una estructura audaz 
y riesgosa. Al final el 
autor salió airoso, pues 
supongo que se pro-
puso escribir un texto 
en el cual las historias 
contadas fueran creí-
bles, cotejables con las 
de investigadores pro-
fesionales y, al mismo 
tiempo, poseedoras del 

atractivo insustituible 
de una novela. Una “no-
vela verdadera” como la 
llama Herrera. 

¿Cuáles son los te-
mas centrales del tex-
to? En el subtítulo pa-
recería encontrarse la 
respuesta, sin embar-
go, pienso que la va-
riedad de impresiones, 
pistas, informes, con-
textos, deja al nombre 
demasiado corto, inca-
paz de contenerla y ni 
siquiera de enunciarla. 
Villa y Maclovio Herre-
ra alimentan sí, una 
pugna a muerte que 
trasciende a otras per-
sonas, principalmente 
a la familia del segun-
do, pero ni de lejos 
llena la saga relatada 
en el volumen y menos 
aún las historias aleda-
ñas, de tanta o mayor 
relevancia que el pleito 
entre los dos famosos 
generales revoluciona-
rios.

Está, por ejemplo, la 
vida cotidiana en Pa-
rral, ciudad de prime-
ra importancia en el 
Chihuahua de las dos 
primeras décadas del 
siglo. Con unos 15,000 
habitantes por enton-
ces, la ciudad minera 
fundada en 1631, alber-
gaba a mineros de los 
de abajo, ganaderos, 
madereros, comercian-
tes, hacendados, amas 
de casa, curas católicos, 
artesanos, escolares, 

burócratas, maestros, 
profesionistas, agentes 
norteamericanos. Por 
la novela de Herrera 
desfilan todos estos ti-
pos sociales y algunos 
lo hacen usando unos 
modos y un habla in-
separable de la fiso-
nomía del Chihuahua 
rural o semirural. Me 
cautivaron las parcas 
expresiones de Luis 
Herrera Cano, cuando 
se sostiene la mano 
mutilada por una bala 
expansiva mientras la 
esposa le unta yodo 
en la herida y lo venda: 
“Más se pierde en la 
Revolución; antes no 
me morí”. 

Conociendo Parral, 
casi me imagino cami-
nando por sus calles 
estrechas y callejones, 
atravesando sus pla-
zuelas y mirando a tra-
vés de las ventanas de 
las casas. Allí el espec-
táculo de estos años 
aciagos sería, con se-
guridad, el de mujeres 
y niños bajo las mesas 
y las camas, con los 
ojos saliéndoseles y es-
perando que en cual-
quier momento en-
traran los soldados de 
alguno de los bandos 
y les dispararan. Esta 
cara de la Revolución 
poco se ha descrito: 
es la de los pobladores 
que sufrieron muertes, 
abandonos, hambre, 
enfermedades, frío y 
sobre todo temor, un 

Fecha 
de recepción: 2016-09-19
Fecha 
de aceptación: 2017-06-13

Raúl Herrera Márquez, 
La sangre al río. La pug-
na ignorada entre Ma-
clovio Herrera y Fran-
cisco Villa. Tusquets 
Editores, México, 2014.
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temor constante e im-
parable. En ninguna 
otra región del país se 
padecieron estas des-
gracias por tanto tiem-
po como en el estado 
de Chihuahua. 

En el choque de 
Francisco Villa con la 
familia Herrera, de Pa-
rral, los contendientes 
poco se parecen. Estos 
últimos son miembros 
de una familia exten-
sa en la que existen 
esposas, hijos, nietos, 
nueras, yernos, etcé-
tera. Maclovio, Luis, su 
padre José de la Luz, 
los otros hijos, nunca 
pueden dejar atrás la 
preocupación por las 
familias. Sus amores 
pueden brindarles una 
fuerza sentimental, 
pero en la guerra son 
un lastre, material y 
psicológico. Estos se-
res queridos tienen la 
condición de rehenes, 
obstáculos para la eje-
cución de las grandes 
gestas y hazañas, si 
aceptamos la reflexión 
del clásico Plutarco. 
La vida de los genera-
les Herrera pertenece 
desde este ángulo, a la 
común de los mortales. 

No sucede lo mis-
mo con Pancho Villa, 
cuya personalidad o-
cupa buena parte de 
la novela. Él carece de 
estas ataduras. Está 
solo, aunque haya se-
ducido de grado o por 

fuerza a incontables 
mujeres. Ellas no re-
presentan nada, o casi 
nada, en su vida afecti-
va. Tampoco lo hacen 
parientes, amigos o su-
bordinados. Es un cau-
dillo-dios, que puede 
disponer de la vida de 
millares en sus famo-
sas e inútiles cargas de 
caballería contra los ni-
dos de ametralladoras 
en los campos de riego 
de Celaya y de la mis-
ma manera, disparar a 
quemarropa o mandar 
al paredón por moti-
vos fútiles a cualquier 
cristiano. Aquella fa-
mosa escena de la no-
vela de Rafael F. Muñoz 
¡Vámonos con Pancho 
Villa!, luego convertida 
en película, en la cual 
éste mata a la familia 
de uno de sus hom-
bres para que pueda 
seguirlo sin angustias, 
con ser imaginaria, re-
coge puntualmente la 
propia vida del Cen-
tauro del Norte. Es un 
tipo social desclasado, 
errante, astuto, cono-
cedor de los límites de 
las voluntades, mane-
jador de hombres, in-
fatigable, despiadado. 
En varias de sus facetas 
siempre me ha recor-
dado a Cesare Borgia. 
Además, Villa ama el 
poder y por eso, tam-
bién ama el dinero. 

En 1923, aposenta-
do en Canutillo, se ha 
convertido en un exul-

tante propietario de 
60,000 hectáreas de 
buenas tierras en las 
cuales trabajan dece-
nas de peones y “parti-
darios”, como se cono-
ce a los labradores que 
siembran a medias o a 
la cuarta con el dueño. 
Es un organizador nato 
y pronto convierte a la 
hacienda de los Jurado 
en un emporio, gracias 
a los cuantiosos subsi-
dios proporcionados 
por su antiguo ene-
migo Álvaro Obregón, 
inquilino del Palacio 
Nacional. Apenas a 
setenta kilómetros de 
Parral, donde también 
tiene intereses eco-
nómicos, acude a la 
ciudad con frecuencia. 
Una década de andar 
sobre las armas, pero 
sobre todo, de 1916 
a 1920, le han dejado 
millares de agraviados. 
Un crimen masivo con-
tra mujeres en Nami-
quipa, otro asesinato 
colectivo de mujeres 
en Camargo (¿por qué 
puras mujeres?), un 
despojo aquí, otro ho-
micidio acullá. Y luego, 
la política, los juegos 
del poder. No aguanta 
las ansias de volver a 
sus cenáculos, pero ha 
de esperar a la termi-
nación del cuatrienio 
obregonista. Enton-
ces, ¡Ya verán!, como 
le confiesa al periodis-
ta Regino Hernández 
Llergo. Aspira, por lo 
menos a la guberna-

tura de Durango. Es un 
enredo macabro, a re-
solverse con su muer-
te, cuyos artífices van 
desde el Presidente de 
la República, hasta el 
campesino vengador 
reclutado en La Cochi-
nera, Durango.

Para los que resta-
ban de los Herrera, la 
vida de Villa era incom-
patible con la de ellos. 
El odio del Caudillo era 
total e irreductible: en 
Torreón ordenó que 
arrastraran el cadáver 
de Luis; en el panteón 
de Parral le disparó 
personalmente un ba-
lazo en la cabeza al 
viejo José de la Luz, 
pero antes hizo que 
presenciara cómo ha-
cía lo mismo con sus 
hijos Melchor y Zeferi-
no.  Así que, la ficticia, 
pero posible entrevista 
de Jesús Herrera Cano, 
el sobreviviente varón 
adulto de la familia con 
el presidente Obregón, 
con la que empieza la 
novela es uno de los 
últimos hitos en esta 
implacable reyerta. Vi-
lla ha de morir, si los 
Herrera quieren vivir. 
Ésta era la cuestión, 
entendida hasta por 
los niños que sintieron 
en algún momento la 
mirada de Villa tras de 
sí cuando caminaban a 
la escuela en Parral. 

Hay una entrevista 
muy circulada de José 
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Sáenz Pardo y que me 
extrañó no ver en el li-
bro. En ella, este hombre 
ya viejo, contesta que 
nunca se arrepentirá de 
haber participado en el 
asesinato de Villa, quien 
era una “fiera”. Junto con 
el ambiente relatado por 
Herrera Márquez, me 
hace pensar en el con-
traste entre el Parral de 
hoy y el de la hora del 
atentado contra Pancho 
Villa. Cuando se corrió 
la noticia del asesinato, 
miles desfilaron para ver 
el cuerpo y convencer-
se que con esta muerte 
quizá concluía la pesa-
dilla de la violencia, los 
arrebatos criminales, la 
ausencia de ley, pade-
cidos hasta el hartazgo. 
Ninguno de los testigos 
de 1923, podía imaginar 
que nueve décadas más 
tarde, Villa sería con-
vertido en el icono de 
su ciudad, con estatuas 
faraónicas, adoraciones 
oficiales y millares de 
fieles adherentes a su 
figura. Como todas las 
paradojas, puede expli-
carse, pero no deja de 
asombrar.

*Maestro Emérito de la UACJ.
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El avance tecnológico en materias de comu-
nicación y transporte ha favorecido el proce-
so de globalización; los productos que antes 
sólo se conocían en una región del mundo, 
ahora llegan a cualquier ciudad. Este tráfico de 
mercancías ha puesto en contacto los rasgos 
culturales de diferentes pueblos y, por consi-
guiente, sus lenguas. Ahora bien, el proceso 
de globalización suele entenderse como la oc-
cidentalización o “americanización” del mun-
do,1 debido al dominio económico de Estados 
Unidos de América. Sin embargo, en el inter-
cambio de productos e información, los países 
americanizados extienden su cultura a otros 
pueblos dentro de la red global, tal es el caso 
de Japón. La nación nipona no sólo ha apor-
tado aparatos tecnológicos y su gastronomía 
al contexto global, también ha compartido 
un producto muy importante en su cultura 
moderna con el resto del mundo: el anime 
(series y películas de animación) y el manga 
(sus historietas o comics). La comercialización 
de ambos productos, tuvo como consecuen-
cia el desarrollo de una subcultura2 basada en 
su consumo, lo que derivó en un gusto por la 
cultura japonesa en general, su historia, litera-
tura, gastronomía y, por supuesto, su idioma. 

La inserción de palabras japonesas en el es-
pañol se da cuando los fanáticos del anime lo 
ven en su idioma original a falta de un doblaje 
oficial. La persona entra en contacto con las 
palabras de origen japonés y, aunque recurre 
a los subtítulos para entender los diálogos de 
los personajes, al volverlo una práctica rutina-
ria llega a acostumbrarse al idioma nuevo y 
comienza a distinguir palabras, a reconocerlas 
entre el vocabulario nipón y comprender su 
significado. En este punto, la persona ha de-
sarrollado un pequeño acervo de palabras ja-
ponesas y llega el caso en que las utiliza en su 
habla cotidiana, con sus amistades o en redes 
sociales.

Pinker menciona que “cuando hablantes de 
diferentes lenguas tienen que comunicarse 

Lenguaje otaku. Inserción de palabras 
japonesas al español

entre sí […] desarrollan una jerga inventada 
por ellos mismos que se denomina «dialecto 
macarrónico»”.3 Es pertinente señalar que en 
nuestro estudio no podemos hablar de un 
verdadero “dialecto macarrónico”, porque no 
cumple con la comunicación directa entre 
hablantes de diferentes lenguas. Por su parte, 
Edward Sapir señala que “las necesidades de 
intercambio establecen un contacto directo o 
indirecto entre los individuos que hablan una 
lengua y los que hablan lenguas geográfica-
mente vecinas o culturalmente dominantes”.4  
En nuestro caso, los japoneses son quienes 
emiten el mensaje sin que los otakus puedan 
revertir el ciclo, el contacto entre los indivi-
duos se realiza de manera indirecta, sin men-
cionar que su producto no está pensado para 
abandonar su país de origen, por lo que domi-
nan los rasgos culturales japoneses. La comu-
nicación se complementa mediante comen-
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tarios que los receptores hagan entre sí del 
principal mensaje recibido, haciendo uso de 
palabras japonesas cuando es necesario o por 
la costumbre de utilizarlas. El “dialecto” queda 
limitado entonces a un grupo social que va a 
sustituir palabras ya existentes en su lengua 
materna por otras que pertenecen al japonés, 
o bien, se introducen nuevos términos al habla 
cotidiana para referirse a ideas inexistentes en 
su contexto. 

Aun tratándose de un sector específico de 
la sociedad, este contacto indirecto con el 
pueblo nipón va a suponer una influencia lin-
güística en los consumidores de su producto, 
misma que se lleva a cabo en una sola direc-
ción5 como ocurriría en un proceso de coloni-
zación. Esta influencia se presenta en su forma 
más sencilla: el préstamo de palabras6 que en 
su mayoría se utiliza para reemplazar vocablos 
ya existentes en el español por su equivalente 
japonés. Así, tenemos el caso de personas que 
para referirse al corazón van a recurrir a la pa-
labra japonesa kokoro (心)7 y una frase como 
“me parte el corazón” queda como “me parte 
el kokoro”.

El uso de estas palabras extranjeras acarrea 
otro fenómeno. Los hablantes de este lengua-
je otaku no conocen, en su mayoría, las reglas 
de la gramática japonesa y dada la mezcla que 
hacen de dos idiomas, incluir en su habla di-

Los hablantes de 
este lenguaje otaku no 

conocen, en su mayoría, 
las reglas de la gramática 
japonesa y dada la mezcla 
que hacen de dos idiomas, 
incluir en su habla dichas 

normas crearía un conflicto 
al momento de articular 

sus oraciones.
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chas normas crearía un conflicto al momen-
to de articular sus oraciones. Esto representa 
un problema cuando se quiere pluralizar o 
derivar una palabra japonesa y no se cono-
ce la regla gramatical correspondiente. El 
hablante resuelve esta situación con base 
en sus conocimientos de lenguaje, tal como 
los niños en la prueba del wug.8 Tomemos 
como ejemplo el término japonés neko 
(猫) que en español significa gato. Para 
pluralizar se agrega una “s” al final de 
la palabra y nos da como resultado 
“gatos”; del mismo modo, al utili-
zar la palabra neko el hablante la 
pluraliza como nekos de acuer-
do a su razonamiento y conoci-
mientos del lenguaje. Sin embargo, ignora 
por completo que en el idioma japonés neko 
puede funcionar como singular o plural y la 
diferencia se da dependiendo del contexto en 
que se utilice la palabra. Otra situación similar 
se presenta en la derivación de estas palabras. 
Conforme a nuestro ejemplo anterior, para for-
mar el diminutivo gatito, el hablante dirá neki-
to siguiendo las normas del español y agrega 
el sufijo —ito, cuando en japonés la palabra 
correcta es koneko (子猫). A neko se le agrega 
una segunda grafía, ko, que se traduce como 
niño. La unión de ambas forma el diminutivo 
en su idioma original. Como se ve, la gramática 
propia de estos vocablos no se respeta y se cae 
en oraciones agramaticales para el hablante 
de japonés, pero completamente lógicas para 
el hispanohablante.

La inserción de palabras de un idioma a 
otro implica también una resignificación de 
las mismas. Para ejemplificar este fenómeno 
lingüístico recurriremos a la palabra que da 
título a este trabajo: otaku (オタク). En Japón 
se utilizaba para referirse a personas introver-
tidas que rara vez salían de su casa. A raíz de 
un artículo escrito por el periodista Akio Naka-
mori, en el cual analizaba los aspectos socia-
les y psicológicos de los fanáticos del anime y 
manga, la palabra adquirió su sentido actual 
como expresión denigrante que se refiere, 
principalmente, a las personas obsesionadas 
con el anime y manga, pero también con otras 
mercancías como videojuegos, celulares y 
hasta grupos musicales. Por el contrario, en el 
contexto internacional, otaku adquirió un sen-
tido diferente. Si bien, los otakus no japoneses 
conocen el significado de la palabra, el impac-
to social de la misma es distinto al original. El 
término se utiliza para distinguir a este grupo 
de personas de otras tribus urbanas, no como 

una imposición social, sino como una palabra 
que se adoptó para autodefinirse en la socie-
dad actual.

* Estudiante de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana de 
la UACJ.
1 Tania L. Cobos, “Animación  japonesa y globalización: la 
latinización y la subcultura otaku en América Latina”.  Razón 
y palabra, 72 (2010)  [en línea]. Disponible en: http://www.
razonypalabra.org.mx/N/N72/Varia_72/32_Cobos_72.pdf
2 También se le denomina “tribu urbana” en algunos casos.
3 Stevens Pinker, “Charlatanes”, en  El instinto del lenguaje. Cómo 
crea el lenguaje la mente (vers., José Manuel Igoa González). 
Alianza, Madrid, 5ª  ri., 2007,  p. 33.
4 Edward Sapir, “La mutua influencia de las lenguas”, en El lenguaje. 
Introducción al estudio del habla  (trad. Margit  y Antonio Alatorre). 
FCE, México, 11 ri., 1994,  p. 219  (Breviarios, 96).
5 Idem.
6 Ibid. p. 220.
7 Para este trabajo se utilizan dos escrituras del japonés. En 
cursivas se presenta la llamada rōmaji, una escritura del japonés 
con caracteres latinos. Entre paréntesis, se presenta la escritura en 
kanji o hiragana.
8 Pinker, art. cit.., p. 51.
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Samuel J. Palacios Hernández*

En 1945 el mundo entero celebró el final de la 
Segunda Guerra Mundial, uno de los conflic-
tos bélicos más cruentos y emblemáticos de 
la historia. Los vencedores (Estados Unidos, 
Inglaterra y la Unión Soviética), aprovechando 
el descrédito de la superioridad racial,1 impu-
sieron sus modelos económicos, sociales y po-
líticos como ejemplos a seguir. Y es que tras la 
victoria en el campo de batalla, los gobiernos 
estadounidense y soviético se convirtieron 
en los líderes mundiales definitivos, protago-
nismo que les valió el reconocimiento de sus 
sistemas socioeconómicos como la cúspide 
evolutiva. No obstante, sin renegar de su supe-
rioridad ante las políticas del movimiento nazi, 
dichos modelos han contribuido a la forma-
ción de un nuevo orden político mundial, que 
ha sumido a diferentes partes del globo en un 
estado de dependencia y subordinación. 

De esta manera, tras la Segunda Guerra 
Mundial, la infraestructura legada por la in-
dustria bélica abrió el camino para la creación 
de nuevas ramas productivas que vieron en 
los atrasados países de América Latina, una vía 
para su desarrollo. Comenzaba así la globaliza-
ción, movimiento socioeconómico mundial al 
que Mauro Marini le atribuye la superación de 
fronteras nacionales, el crecimiento desmedi-
do de la producción y la urbanización.2 

Esta nueva tendencia, de acuerdo a lo pro-
puesto por Theotonio Dos Santos, encontró 
su fundamentación en el pensamiento de-

Teoría de la 
Dependencia 
y la cultura 
latinoamericana

mocrático-liberal norteamericano, ideología 
que veía en este proceso el grado máximo de 
desarrollo bajo una concepción evolutiva. Por 
lo tanto, desde esta perspectiva, los países con 
menor índice de inmersión dentro de la nueva 
política pasaron a ser vistos como poblacio-
nes subdesarrolladas.3 De ahí en adelante, los 
Estados menos “evolucionados” comenzaron 
a formar parte de un mundo dependiente y 
subordinado a los modelos extranjeros. Si-
tuación que, en el caso de América Latina, dio 
pie a la tercerización del trabajo y a una nueva 
división de éste. También fue evidente, tanto 
en el ámbito mundial como en Latinoamérica, 
el debilitamiento de los sindicatos y el surgi-
miento de un fuerte vínculo de dependencia 
hacia los países “desarrollados”.

De estas nuevas tendencias y movimientos 
en los cuales América Latina se vio inmersa 
como región dependiente, surgió una respues-
ta por parte del pensamiento latinoamericano, 
propuesta que recibió el nombre de Teoría de 
la Dependencia y que se ha caracterizado por 
su fuerte crítica hacia el imperialismo estadou-
nidense. Entre otros aspectos, estos postula-
dos ponderaban que el subdesarrollo era un 
efecto lógico de la globalización y que, por lo 
tanto, no se trata de un proceso evolutivo.

Si bien la Teoría de la Dependencia surge 
como una medida socioeconómica destinada 
a contrarrestar los efectos de la globalización 
en Latinoamérica, su importancia podría estar 
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contenida en un ámbito totalmente indepen-
diente de la economía e inmersa en el plano 
cultural. 

En una entrevista realizada por la Universidad 
de Andalucía,4 tres de los fundadores de dicho 
movimiento son cuestionados sobre la esencia 
y futuro de la propuesta. A pesar de los comple-
jos argumentos de los integrantes (Franz Hinke-
lammert, Theotonio Dos Santos y Héctor Silva 
Michelena), es Hinkelammert el que nos brinda 
una perspectiva filosófica, social y cultural de 
la teoría. Para éste, Latinoamérica ha seguido 
la racionalidad instrumental promovida por los 
Estados Unidos, sin percatarse de su nocividad. 
El peligro de esta racionalidad reside, pues, en 
su abstracción de la vida y la separación del 
pensamiento ético.

Respecto a su planteamiento, Hinkelammert 
argumenta que en todo postulado hay un gra-
do de idiosincrasia, mas no es ésta la que deter-
mina la Teoría de la Dependencia. En contradic-
ción al autor, considero que es todo lo contra-
rio, pues los postulados éticos y humanísticos 
sobre los cuales se construye dicho pensamien-
to, fueron propuestos por Enrique Rodó como 
una parte esencial de la población y la cultura 
de América Latina. Así, para Rodó, en el pen-
samiento anglosajón prima una racionalidad 
instrumental, mientras que en Latinoamérica 
lo primordial es una cosmovisión estética y mo-
ral.5

Respecto a su 
planteamiento, 
Hinkelammert 

argumenta que en 
todo postulado hay un 
grado de idiosincrasia, 
mas no es ésta la que 

determina la Teoría de 
la Dependencia.
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Sin embargo, los postulados de Rodó han sido 
duramente criticados por la tesis de una cul-
tura homogénea que es producto de la glo-
balización.6 Mas considero que la teoría de la 
dependencia podría evidenciar un rezago de 
esa cultura latinoamericana propuesta por 
Rodó, la cual, ha permanecido sepultada, pero 
no eliminada, por los medios de comunicación 
y las empresas transnacionales. 

 
Hoy en día, ante el resurgimiento de pensa-
mientos xenófobos e incertidumbre interna-
cional, es necesario volver la vista hacia nues-
tra herencia cultural y, aunque suene peligro-
so, a los nacionalismos. Opción que resulta 
viable en especial tras las recientes elecciones 
en Estados Unidos, suceso que expone los sen-
timientos nacionalistas que se mantuvieron 
latentes durante el proceso de globalización. 
A la vez, esto denota que los medios de pro-
ducción no monopolizan la totalidad del ser y 
del pensar del hombre.   

 

* Alumno de la Licenciatura en Historia de la UACJ.
1 Theotonio Dos Santos, La teoría de la dependencia. Balances y 
perspectivas. Plaza Janés, Madrid, 2002, p. 2.
2 Ruy Mauro Marini, “Proceso y tendencias de la globalización 
capitalista (1997)”, en Ruy Mauro Marini y Carlos Eduardo Martins,  
América Latina, dependencia y globalización. CLACSO, Buenos 
Aires, 2008.
3 Si bien tras el final de la Segunda Guerra hasta la caída del muro 
de Berlín, el mundo se encontró dividido por dos ideologías 
(el movimiento liberal estadounidense y el modelo soviético), 

la mentalidad comunista no fue mucho más halagadora con 
América Latina, pues la idea de superioridad era representada por 
la ideología marxista de la lucha de clases. Así, las naciones que 
no habían experimentado una revolución o un conflicto de clases 
sociales, eran menos desarrolladas que aquellas que habían 
hecho una transición satisfactoria hacia el socialismo. Dos Santos, 
op. cit., pp. 2-3.
4 Servicio Audiovisual, Entrevista: Teoría de la dependencia: 30 años 
después (56:18) [consultado en febrero 19, 2017].  https://www.
youtube.com/watch?v=CSrwDl_gX1U
5 Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, “La 
translocalización discursiva de «Latinoamérica» en tiempos de la 
globalización”. Proyecto Ensayo Hispánico http://www.ensayistas.
org/critica/teoria/castro/introd.htm [consultado en febrero 4, 
2017]; José Enrique Rodó, Ariel. UNAM, México, 1982.
6 Castro-Gómez, art. cit.
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Servando Pineda Jaimes*

Número de deportaciones de 
connacionales por Ciudad Juárez.

R. Hasta octubre de 2017 la cifra 
asciende a 4 mil 365. Esa cantidad es 
apenas la tercera parte de las 12 mil 066 
expulsiones por esta frontera que se 
registraron en todo 2016.

Número de estadounidenses que 
han renunciado a su ciudadanía, 
en desacuerdo con las políticas, 
particularmente fiscales, del 
Gobierno, un proceso conocido como 
expatriación.

R. Hasta noviembre de 2017, más de 6 
mil estadounidenses han renunciado 
a sus derechos de ciudadanos. En el 
2016, 5 mil 411 personas entregaron su 
ciudadanía; un aumento del 26%  en 
comparación con el 2015. 

Número de estadounidenses 
originarios de El Paso, Texas, que han 
renunciado a su ciudadanía.

R. En 2017, en el sector de El Paso, 12 
ciudadanos renunciaron a la ciudadanía 
estadounidense; mientras que en 2016, 
fueron sólo siete.

Número de periodistas asesinados de 
2000 al 2017 en México.

R. 111, con una posible relación con su 
labor periodística. Del total, 103 son 
hombres y 8 mujeres. De estos, 38 se 
han registrado 
durante el 
mandato de 
Enrique Peña 
Nieto.

1. 5. 

2. 

6. 

3. 

4. 

Número de países en el mundo 
que poseen más de 15 mil armas 
nucleares.

R. Nueve. Estados Unidos y Rusia 
acumulan un total de 13 mil 800 
armas nucleares, de las cuales mil 
800 son susceptibles de ser utilizadas 
en cuestión de minutos. Reino Unido, 
Francia, China, India, Pakistán, Israel y 
Corea del Norte, tienen también armas 
nucleares.

Número de aspirantes a los 
diferentes cargos públicos federales 
que estarán en disputa en las 
elecciones de 2018.

R. 48 aspirantes a una candidatura 
independiente presidencial; 55 
para una senaduría y 183 para 
diputaciones federales. Los aspirantes 
a una candidatura  independiente  
presidencial, deberán reunir 866,593 
firmas en 120 días, 90 para senaduría y 
60 para diputaciones federales.
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Número de aspirantes a candidatos 
independientes a diputados 
federales, por los cuatro distritos 
federales por Juárez.

R.10 aspirantes, de la siguiente manera: 
01 Distrito, 3 aspirantes; 1 por el 02; 2 
por el 03; y 4 aspirantes por el 04. 

Numeralia sobre consumo cultural en 
México.

R. De acuerdo con el INEGI, 3 de cada 
10 personas con educación de nivel 
superior no leen libros; el 65% de la 
población que habita en localidades de 
más de 100 mil habitantes no asiste a 
eventos culturales; 35% de la población, 
en general, no acostumbra leer nada; 
y en el 73% de los casos, las personas 
no recuerdan que en sus viviendas se 
hable de eventos culturales.

Millones de iPhone que Apple ha 
vendido alrededor del mundo desde 
su lanzamiento hasta 2017.

R. Mil, 017 millones de iPhone en el 
mundo, logrando ingresos acumulados 
por 775 mil millones de dólares.

Precios en los que se vendieron los 
iPhone X en la sucursal de Apple en 
Santa Fe, en  Ciudad de México.

R.  La de 64GB con un precio de 23 mil 
499 pesos y la de 256GB por 26 mil 999 
pesos.

* Docente-investigador de la UACJ. 
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