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En los Centros de Reinserción Social para Adolescentes (CERSAI) se vive la lucha 
constante por mantener la dignidad humana en un entorno marcado por estigmas 
sociales, además de una falta de visión y construcción empática hacia las jóvenes 
privadas de su libertad. Muchas veces, estas jóvenes ya han sido invisibilizadas an-
tes de llegar al CERSAI, tanto por sus familias como por las instituciones educativas. 
Por tanto, el abandono social y los entornos violentos han marcado sus historias de 
vida antes de que se les etiquete como “delincuentes”. Desde nuestra experiencia, 
antes de haber podido interactuar con las mujeres del CERSAI, nosotras mismas 
nos encontrábamos pasando por la crítica y el prejuicio de nuestros círculos socia-
les sobre el trabajo con las juventudes privadas de la libertad. Nuestra cotidianidad 
era de escuchar “¿Por qué quieres ayudar a esas personas?”, “No deberías ir, es muy 
peligroso y te pueden hacer algo”, “¿Te dijeron lo que hicieron para estar ahí?”, etc. 
Frases que solo reafirmaban nuestro discurso inicial, pero jamás nos fomentaron a 
desertar del naciente colectivo.

Por eso, la construcción de empatía hacia las personas en contacto con la ley 
penal no debe ser condescendiente ni selectiva, para que una mujer adolescente 
transgreda la ley penal como una salida de su realidad. No se trata de justificar 
actos, sino de entender los contextos que los producen. Desde ahí, es posible pen-
sar en un acompañamiento que responda a las necesidades de quienes buscan 
transformar su vida en procesos de reinserción y restitución social. Esta empa-
tía la entendemos entonces como la capacidad de comprender y compartir los 
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sentimientos de las personas; es decir, 
como una herramienta fundamental 
para transformar la manera en que las 
juventudes son percibidas y tratadas 
por la sociedad.

Nos interesa compartir las ex-
periencias del taller Diálogos episto-
lares restaurativos donde, con base 
en nuestra sororidad, se dio marcha 
al ejercicio que nos permitió dialogar 
con mujeres en el encierro a través de 
palabras escritas, mediante las cuales 
nos dimos la oportunidad de conocer-
nos a lo largo de 2 meses: compartimos 
el quiénes somos, nuestros hobbies, 
habilidades, redes de apoyo, lo que 
queremos ser, nuestras debilidades y 
fortalezas, momentos de conflicto y fe-
licidad que en conjunto nos llevaron a 
cerrar la primera parte del taller con un 
acercamiento a preguntarnos si, luego 
de lo vivido, estábamos preparadas y 
preparados para afrontar un cambio 
en nuestra persona.

De este modo, una parte de esta 
reflexión nos llevó al reconocimiento 
de la dignidad humana de las mu-
jeres dentro y fuera de las cárceles. 
No porque alguien nos lo dijera, sino 
porque lo sentimos al leer cada carta. 
No éramos solo nombres en un papel, 
sino voces, historias y vidas que su-
fren prácticas que las vulneran dentro 
y fuera del centro, lo cual es algo que 
las autoridades, educadores y familia-
res deben atender. La historia de los 
hombres es audible; la historia de las 
mujeres ha sido cancelada, censurada 

1	 Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres. Madrid, Traficantes de sueños, 2016, p. 26. 

y perdida en la transición del mun-
do-aldea a la colonial-modernidad.1 El 
desafío no es solo ofrecerles oportu-
nidades, sino cambiar la mentalidad 
con la que se les ve. Escuchar a las 
mujeres privadas de libertad es rom-
per con siglos de silencio impuesto. 
No basta con abrir rejas si seguimos 
cerrando los ojos. Ellas no necesitan 
lástima, necesitan ser vistas con hu-
manidad. Lo urgente no es rescatarlas, 
sino dejar de condenarlas dos veces: 
una por sus actos y otra por ser mu-
jeres en un mundo que aún no sabe 
mirarlas sin prejuicio.

Y aunque el intercambio epistolar 
tenía un tiempo definido, el aprendiza-
je obtenido nos abrió la oportunidad 
de desarrollar más de un taller orien-
tado a la justicia restaurativa, mismos 
que llevamos a cabo dentro del CER-
SAI, donde nuestra colectividad se ma-
terializó al estar reunidas y reunidos 
para hablar frente a frente, de corazón 
a corazón.

Conforme avanzábamos, coinci-
dimos en la idea de crear un fanzine; 
una expresión visual y creativa crea-
da por las mujeres en encierro cuyas 
experiencias dentro de su proceso 
de reparación del daño se plasma-
ron mediante un trío de personajes 
que armonizara su historia. Juntas, 
decidimos llevar este relato a través 
de cinco etapas: nuestra historia de 
vida, lo que representa nuestra esen-
cia, el momento del encierro, la vida 
en el CERSAI, para finalmente llegar a 
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la transformación del conflicto, la cual 
nunca es fácil, ya que para llegar a ella 
debemos enfrentar emociones como 
el miedo y la tristeza, así como el re-
conocimiento de responsabilidad que 
tenemos dentro del conflicto y los re-
tos que pueden surgir cuando lo haga-
mos. Pero sin duda, el motor principal 
de este proyecto fue recordar que este 
trabajo será el medio para que quie-
nes lleguen a vivir este proceso en-
cuentren un apoyo, un consuelo que 
les diga “No estás sola”. Cada página 
del fanzine narra una vivencia y es un 
acto de resistencia frente al olvido. Fue 
nuestra forma de bordar memoria en 
medio del encierro, de reconocer en-
tre heridas y seguir caminando. Porque 
transformar el conflicto también es re-
conocer que merecemos ser escucha-
das, aun tras los muros.

Además de la empatía, es nece-
sario practicar la sororidad, puesto 
que a menudo escuchamos que “le 
damos voz a las personas”, pero la rea-
lidad es que nadie le da voz a nadie. 
Las jóvenes ya tienen voz; lo que de-
bemos hacer es ofrecerles los medios 
necesarios para que esas voces sean 
escuchadas, más aún, que dichas vo-
ces puedan convertirse en acciones 
concretas para beneficio de las perso-
nas que se encuentran viviendo una 
situación como la que las mujeres del 
CERSAI han experimentado.

Escuchar esa voz implica también 
sostener silencios incómodos, dejar de 

2	 Marcela Lagarde y de los Ríos, Claves feministas para el poderío y la autonomía de las mujeres. México, 
Siglo XXI, 2023, p. 128. 

hablar por ellas y permitir que sus pro-
pias palabras ocupen un lugar central. 
Muchas veces, lo más transformador 
no está en intervenir, sino en acom-
pañar. Cuando hablamos de sororidad, 
no nos referimos solo a la solidaridad 
entre mujeres, sino a la construcción 
de un lazo horizontal que se nutre del 
respeto, la escucha y el cuidado. La so-
roridad nos obliga a verlas como nues-
tras iguales, no como proyectos a co-
rregir ni como sujetos a moldear.

Y en esa mirada horizontal, hay 
lugar para los procesos: para el enojo, 
para la duda, para la esperanza. Porque 
estas jóvenes que están en proceso de 
reinserción, también están en proceso 
de reaprender quiénes son más allá 
del estigma, de la etiqueta que les fue 
impuesta. Acompañarlas no es hacer el 
camino por ellas, sino caminar al lado. 
Ese gesto, aunque parezca pequeño, es 
también un acto político.

La sororidad es una propuesta 
ética, política y práctica del feminis-
mo contemporáneo,2 pero también una 
forma de sanar desde lo común, desde 
la escucha, desde el vínculo. La repara-
ción no puede darse sin descolonizar 
nuestras formas de mirar, de escuchar, 
de sentir. Por eso, cada paso en colec-
tivo fue una apuesta por reescribir la 
justicia desde adentro, entre nosotras, 
sin esperar permiso del sistema.

En última instancia, la reparación 
es un proceso legal, emocional y co-
lectivo. Acompañar a alguien en su re-
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construcción implica también cuestio-
narnos qué tanto estamos dispuestos 
a reconocer nuestra responsabilidad 
como sociedad, no para culparnos, 
sino para no repetir los mismos pa-

trones de exclusión. Ellas no son solo 
estadísticas ni expedientes judiciales: 
son mujeres jóvenes con historias, con 
heridas, con sueños y con un deseo le-
gítimo de empezar de nuevo.


