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El trabajo académico nos acerca a experiencias relacionadas con la generación de 
conocimiento, el aprendizaje formal y sistemático, así como a distintas formas de 
dar sentido al mundo. Las Ciencias Sociales y las Humanidades, en lo particular, 
contribuyen a entender y conocer la vida de los seres humanos a partir de expe-
riencias y capacidades tales como la toma de decisiones, las dinámicas de con-
vivencia y las formas de adaptación o transformación del entorno y el ambiente. 
Todas estas situaciones tienen lugar en un mundo diverso, pero también desigual 
social, política y económicamente que impacta de formas y en niveles distintos en 
las personas. Entre los factores que contribuyen a preservar estas formas de des-
igualdad, destaco los que relacionan la justicia con el género. 

Si bien la noción y los procesos de justicia han estado presentes en la hu-
manidad desde antes de la era actual, la institucionalización de la privación de 
libertad como castigo administrado por el Estado tuvo su origen durante el pro-
ceso de colonización de los EUA, entre 1681 y 1690. En el contexto de la invasión 
y colonización del norte del continente americano por la comunidad cuáquera, 
proveniente de Europa, conformada por personas de origen inglés, irlandés, galés y 
alemán promovió la Gran ley de Pensilvania. La privación de la libertad, impulsada 
por esta comunidad, cobró la forma oximorónica de “castigo humanitario” frente 
a la tradición de castigos sanguinarios que habían importado los colonos de una 
Europa religiosa y políticamente muy convulsionada. 

Tres siglos después, la privación de libertad se ha consolidado como meca-
nismo sustantivo del paradigma de justicia punitiva enraizado en las estructuras 
institucional, social y moral de las sociedades de nuestro tiempo, a través de sus 
prisiones. De este modo, la dupla sistema penal y sistema penitenciario ofrecen las 
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condiciones de posibilidad para sos-
tener dos funciones atribuidas a los 
Estados modernos: establecer las re-
glas y normas de convivencia social y 
la aplicación del castigo sobre cuerpos 
y sujetos que las transgreden. Es im-
portante destacar que el ejercicio de 
justicia no queda implícito en ninguna 
de estas funciones, ni mucho menos 
su contenido semántico. De tal manera 
que, de forma ideal, las personas que 
conforman las sociedades y comuni-
dades que sostienen a esos Estados 
modernos deberían velar, participar y 
trabajar en la construcción de socieda-
des pacíficas y justas más allá de los 
mandatos estatales. 

Ni niños ni adolescentes: mujeres 
en etapa jurídica adolescente

En este escenario, cabe preguntarse 
bajo qué condiciones tiene lugar la re-
lación de las mujeres adolescentes con 
esta estructura estatal como personas 
transgresoras. Un punto de partida para 
entender esta relación es identificar 
qué tipo de entidad simbólica ha cons-
truido el Estado de la mujer adolescen-
te; es decir, ¿cuál es la representación 
ideal de mujer adolescente que tiene 
en mente el Estado?, ¿desde esta pers-
pectiva qué papel juega la mujer ado-
lescente en la vida privada y en la vida 
pública de las sociedades contemporá-
neas?, ¿de qué forma se ha buscado ga-
rantizarles el ejercicio de sus derechos 
en contextos con un alto índice de agre-
siones y violencias asociadas a su gé-
nero y edad para alcanzar dicho ideal? 

y, en consecuencia, ¿qué expectativas 
sociales y morales ha depositado el Es-
tado mexicano en ellas?

Las mujeres adolescentes priva-
das de libertad pertenecen a la pobla-
ción que se encuentra bajo los linea-
mientos de protección establecidos 
por la Convención sobre los derechos 
del niño (1989) de las Naciones Unidas. 
Dicha convención es un tratado inter-
nacional que tiene carácter vinculante 
con el sistema de justicia penal adoles-
cente, de manera que las mujeres ado-
lescentes privadas de libertad son su-
jetos de derechos y de protección, aun 
cuando estas se encuentren privadas 
de libertad tras haber cometido una 
conducta tipificada como delito. A pe-
sar de la importancia de la Convención 
en lo que se refiere al reconocimiento 
de derechos en personas menores de 
18 años de edad, existen algunos as-
pectos que requieren una revisión crí-
tica, dadas las condiciones particulares 
que acompañan la vida adolescente.

En el marco de la Convención, se 
reconoce como “niños” a todos los se-
res humanos menores de 18 años. Sin 
embargo, si bien comprendemos que el 
documento usa la noción de niños en 
masculino genérico, advertimos la per-
tinencia de leer el documento desde 
una perspectiva política que reconoce 
al género como factor de discrimina-
ción al ser constitutivo de la división 
sexual del trabajo y las relaciones de 
poder que fomentan y perpetúan la 
subordinación, la segregación y, de 
manera específica, la violencia de gé-
nero. Es por ello que se ha vuelto cada 
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vez más necesario enunciar de forma 
explícita a las niñas y a las mujeres 
adolescentes con el fin de identificar y 
reconocer las condiciones estructura-
les que las afectan en su condición de 
género, edad y jurídica.

La Convención declara que “los 
niños” (niñas, hombres y mujeres ado-
lescentes) son individuos con dere-
cho de pleno desarrollo físico, mental 
y social, y con derecho a expresar li-
bremente sus opiniones. En lo que se 
refiere al trabajo que desarrollamos 
de manera específica con las muje-
res adolescentes en internamiento 
en la Ciudad de México, nos interesa 
muy particularmente que sean cons-
cientes y se apropien de su derecho 
a expresar libremente sus opiniones. 
Para ello, trabajamos en actividades 
que propician la reflexión, la investiga-
ción, el diálogo y, sobre todo, prácticas 
que promueven el intercambio de sus 
ideas y posturas sobre distintos temas 
de su interés. 

La vida cotidiana 
en el encierro como metaficción

La experiencia del encierro penitencia-
rio se construye de distintos elemen-
tos que dan a la vida de privación de 
libertad un tipo de estado de incerti-
dumbre, dadas las dinámicas sociales 
y humanas pautadas por un sistema 
de justicia penal que opera a partir 
de una realidad mucho más extensa y 
compleja. Se trata de un espacio que 
alberga personas por periodos diver-
sos, algunas permanecen por un tiem-

po breve, otras por tiempos prolonga-
dos y muchas otras, van y vienen como 
una dinámica ya incorporada a su ex-
periencia de vida. Los espacios de en-
cierro penitenciario mantienen formas 
institucionales y normativas que esta-
blece la ley, pero al interior cada uno 
de ellos construye comunidades que 
se nombran, se experimentan y se sos-
tienen y se inventan formas de vida.

En lo que se refiere a las muje-
res adolescentes privadas de libertad 
en la Ciudad de México, estas habitan 
un inmueble ubicado al sur de la ciu-
dad. El acceso principal se encuentra 
en la lateral del Periférico, una de las 
avenidas más importantes y transi-
tadas de la ciudad. La experiencia de 
salir del Centro significa incorporarse 
a una vorágine citadina entre vehícu-
los que transitan a más de 80 km/h, 
entre bocinas y motores que humean 
incesantemente. Lo que muchas veces 
significa que entrar al Centro puede 
ser, para quienes lo visitamos y espe-
ramos pacientemente el ingreso sobre 
la avenida, una forma de escapar de 
ese ruido y movimiento caóticos que 
lo circundan.

Del interior, podríamos decir mu-
cho, sin embargo, solo destacaremos 
algunos aspectos relevantes para el 
propósito de este texto. A diferencia 
de la población de varones que sue-
len tener instalaciones distintas para 
la población en Internamiento pre-
ventivo (IP) y para la que se encuentra 
en Internamiento en ejecución (IE), en 
este Centro se concentran los dos ti-
pos de población. Lo anterior se debe 
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a que históricamente la población de 
mujeres adolescentes vinculadas con 
el sistema de justicia penal, en la capi-
tal, representa cuando mucho un 10% 
de la población total, por lo que con-
tar con dos instalaciones distintas no 
sería presupuestalmente rentable para 
el gobierno de la Ciudad. Otro aspecto 
importante para mencionar es que el 
Centro cuenta con una biblioteca con 
acervo lo suficientemente diverso para 
satisfacer intereses literarios de las 
adolescentes. Sin embargo, dicho acer-
vo no incluye ciencias exactas, ciencias 
sociales, ecología, matemáticas, filoso-
fía o artes visuales. Lo anterior en con-
cordancia con la filosofía educativa de 
que el fomento a la lectura descansa 
en el acceso a la literatura y muy parti-
cularmente a la narrativa de ficción. No 
obstante, ellas tienen intereses muy 
diversos en áreas como la ingeniería 
mecánica, las matemáticas, el derecho 
penal, la traducción y la gastronomía, 
por mencionar algunas.

Desde hace un año asistimos una 
vez a la semana a trabajar con ambas 
poblaciones. Si bien las dos poblacio-
nes nunca comparten espacios ni ac-
tividades, tal como lo mandata la ley, 
tenemos la oportunidad de trabajar 
con cada una de ellas en diferentes 
horarios. Esta forma de trabajo nos ha 
dado una perspectiva muy cercana del 
impacto que a lo largo del tiempo van 
teniendo las medidas y los programas 
que el Centro pone en marcha con 

1	  Anayanci Fregoso Centeno y Gezabel Guzmán (coords.), En la cárcel de tu piel. Masculinidades en prisión: 
identidades, cuerpos y emociones. Zapopan, Universidad de Guadalajara, 2024, 167 pp.

cada una de las poblaciones. 
Nuestro objetivo durante nues-

tras intervenciones, sin embargo, ha 
sido usar las palabras en todas sus po-
sibilidades para la expresión, creación 
y reflexión con el fin de que cada una 
de las jóvenes que habitan el Centro se 
reconozca a sí misma como sujeto po-
lítico, jurídico y de derechos, pero tam-
bién como sujeto social con capacidad 
para participar y tomar decisiones que 
impactan en ellas y en las personas 
que las rodean.

Dialogar y reflexionar 
para transformar

Como parte de estas actividades y ac-
ciones, el pasado 28 de abril se llevó 
a cabo la presentación del libro En la 
cárcel de tu piel. Masculinidades en 
prisión: identidades, cuerpos y emo-
ciones,1 en el Centro Especializado de 
Mujeres Adolescentes (CEMA) de la 
Dirección General de Atención Espe-
cializada para Adolescentes de la Ciu-
dad de México. El libro, publicado por 
la Universidad de Guadalajara, es una 
compilación de textos académicos es-
critos por siete investigadoras y dos 
investigadores que trabajamos y estu-
diamos los sistemas de justicia y es-
pacios carcelarios, o de internamiento, 
desde diferentes disciplinas, metodo-
logías y enfoques teóricos. 

En la presentación, pudieron es-
tar presentes una autora y un autor 
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del libro, este último acompañado de 
cuatro jóvenes que conforman el co-
lectivo La Pinta. Todos ellos se cono-
cieron mientras cumplían una medida 
de internamiento en el Estado de Jalis-
co. Los jóvenes del Colectivo participa-
ron también en la presentación, lo que 
propició un diálogo con las jóvenes del 
Centro desde experiencias trazadas y 
marcadas por su condición de género.

La presentación del libro fue la 
culminación de un proceso de trabajo 
continuo de casi dos meses. Durante 
ese tiempo, junto con las mujeres del 
Centro, leímos y analizamos los textos, 
productos de investigaciones situadas. 
El libro hace referencia a espacios car-
celarios habitados por hombres tan-
to adultos como adolescentes, lo que 
en principio estableció una diferencia 
sustantiva con la experiencia judicial 
y de encierro de las lectoras-presen-
tadoras como mujeres. Algunos temas 
que aborda el libro en relación con la 
experiencia carcelaria son el papel de 
los rituales durante el internamiento y 
al salir, el ejercicio del poder, los rumo-
res, la relación con el fuego, la cons-
trucción y representación de los afec-
tos y la justicia restaurativa dentro de 
los espacios penitenciarios.

Un aspecto para destacar so-
bre el desarrollo de estas actividades 
con las jóvenes del CEMA es que no 
se circunscriben estrictamente a ob-
jetivos educativos en un sentido for-
mal. Nuestro interés está puesto en la 

2	 Peter Gabel, El deseo de reconocimiento mutuo. Los movimientos sociales y la disolución del falso yo. Bo-
gotá, Siglo, 2024. 

3	 Howard Zehr, El pequeño libro de la Justicia Restaurativa. Nueva York, Good Books, 2010, p. 45.

construcción y el análisis de los proce-
sos que les permiten a ellas entender 
y transformar su realidad y la forma 
en que le dan sentido. El diseño de las 
actividades no se centra en contribuir 
a su vida futura como tal, sino en un 
presente que, sabemos, impactará ine-
vitablemente en su futuro. También en 
los conflictos que han vivido y viven y 
desean compartir con el resto, en sus 
recuerdos de experiencias de vida vio-
lentas y en el daño que generaron con 
la conducta delictiva cometida. 

El proceso que desarrollamos 
previamente a la presentación del li-
bro puso al descubierto tanto el de-
seo de reconocimiento mutuo como el 
temor al otro, pero también mostró el 
centro de cada una de ellas como un 
polo del ser social que son hacia las 
demás personas.2 En este caso hacia 
sus compañeras del Centro durante el 
proceso y, el día 28, con las personas 
que asistieron a la presentación.

Esta forma de trabajo con las jó-
venes cobra sentido profundo en el 
marco de la justicia restaurativa, la cual 
promueve el desarrollo de las prácticas 
y los procesos dirigidos a involucrar, 
dentro de lo posible, a todos los que 
tengan un interés en una ofensa parti-
cular, e identificar y atender colectiva-
mente los daños, necesidades y obliga-
ciones derivados de dicha ofensa, con 
el propósito de sanar y enmendar los 
daños de la mejor manera posible.3

Lo anterior se relaciona con 
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nuestro compromiso y convicción de 
promover y fortalecer la justicia social, 
no la punitiva, en los espacios carce-
larios. Para este caso, es necesario mi-
rar a las mujeres adolescentes priva-
das de libertad desde una perspectiva 
adolescente; en otras palabras, desde 
su propia experiencia de vida siendo 
adolescentes, no a partir de lo que el 
Estado y la sociedad adultocéntricos 
consideran que deben ser.

	 Todas estas acciones y activida-
des buscan promover la participación 
de ellas desde la reflexión, la autorre-
flexión y el diálogo a partir de los tres 
pilares que algunos enfoques de la 
justicia restaurativa reconocen como 
claves para su instrumentación 1) el 
daño y la necesidad, 2) la obligación 
y 3) el compromiso o la participación.4 
Para una mayor comprensión sobre 
cómo incorporamos estos pilares en 
este tipo de procesos con las jóvenes, 
nos referiremos a la experiencia en 
torno a la presentación del libro. 

El daño y la necesidad

Este primer momento se refiere a iden-
tificar lo que significa el daño para las 
personas, como afectación concreta e 
identificable en las personas involu-
cradas. A partir de los testitmonios da-
dos en los textos de hombres privados 
de libertad, se abrió un espacio para 
que ellas compartieran qué significa el 
daño para ellas desde la experiencia 
en primera persona, ya fuera como re-

4	 Ibid.

ceptoras de daño (violencia física, se-
xual, simbólica, etc., que ellas han ex-
perimentado antes de llegar al Centro) 
o como generadoras (protagonistas de 
una conducta delictiva). 

Un aspecto relevante que surgió 
durante las reflexiones en torno a este 
momento fue que entre todas cobramos 
consciencia de lo aparentemente fácil 
que puede ser para los seres humanos 
pasar de ser víctimas a victimarios y vi-
ceversa. Así mismo, reflexionamos en 
torno a que más importantes que las 
consecuencias penales que establece e 
impone la ley penal sobre ellas, son las 
consecuencias —el daño— que tienen 
sus conductas delictivas sobre ellas y 
sobre otras personas. 

La obligación

Esta es entendida como el reconoci-
miento de responsabilidad sobre la 
acción o delito cometido. En este pro-
ceso, fue el haberse reconocido como 
personas generadoras de daño lo que 
dio paso al reconocimiento de respon-
sabilidad. Para ello, la reflexión se mo-
vió a un terreno muy poderoso: acep-
tar que ellas debían responder por lo 
que hicieron, sin que ello anulara su 
experiencia como personas que ha-
bían recibido daño durante su infancia 
y temprana adolescencia. Una de ellas, 
que está por cumplir tres años en in-
ternamiento, reconoció que, hasta que 
leyó el libro y discutimos su contenido, 
cobró consciencia de que su víctima 
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(por homicidio) era la mamá, hija, her-
mana o esposa de alguien y que por 
lo tanto lo que había hecho tenía una 
trascendencia de la que nunca antes 
había estado consciente. Dijo en voz 
alta: “Ésta es la primera vez que pienso 
en mi víctima”.

El compromiso o la participación

Este momento de los procesos es con-
secuencia inherente de los anteriores, 
pues tras haber cobrado consciencia 
plena del daño generado, las personas 
suelen buscar realizar acciones como 
respuestas activas, no pasivas, de una 
forma reparatoria, prosocial o de re-
signación a no poder ofrecer perdón 
a la(s) víctima(s). La resignación, como 
un estado de aceptación de lo que ya 
no es posible deshacer, es, en mi opi-
nión, una de las emociones menos 
estudiadas y reconocidas en los proce-
sos restaurativos con personas priva-
das de libertad, pues se suele confun-
dir con indiferencia frente a la víctima 
o el daño generado. Desde nuestra 
experiencia de trabajo con varias per-
sonas adolescentes, podemos decir 
que se trata de un estado emocional 

mucho más complejo, pues incorpora 
emociones como la culpa, el remordi-
miento, el arrepentimiento y el temor, 
en un contexto de incertidumbre jurídi-
ca y encierro. Sin embargo, durante los 
procesos de análisis, reflexión y diálogo 
en torno al libro con las jóvenes, todas 
excepto una —que al final no participó 
en la presentación del libro— hablaron 
sobre su relación con sus víctimas y las 
posibilidades de resarcimiento en el 
contexto de lo que el sistema judicial 
les permite, pero también en el contex-
to de sus condiciones personales.

Por último, este tipo de acciones 
nos hacen ver que son las condiciones 
personales las que abren toda posi-
bilidad de intervención, restauración 
o transformación en las mujeres ado-
lescentes en internamiento. Cada una 
de ellas compartió libremente, con las 
personas asistentes, sus reflexiones, 
sus ideas y opiniones, pero también su 
posicionamiento sobre el sistema pe-
nal y penitenciario. Hubo oportunidad 
para el diálogo, y sobre todo, construi-
mos un espacio público y colectivo 
para el reconocimiento mutuo autén-
tico entre personas de condiciones, 
ideas y experiencias de vida diversas.


