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Algo que debemos echar de menos en los tiempos nuestros son dos carencias: 
tiempo y silencio suficientes. Sin su contribución, el camino para generar ideas se 
vuelve ríspido y cuesta arriba. Un viejo amigo, intelectual de altos vuelos, me confe-
saba con cierto pesar que la cotidianeidad de su hogar lo obligaba a escribir y leer 
durante los intermedios de la televisión, o los que a duras penas podía procurarse.

El habitante de un pueblo idílico —porque ya son casi fantásticos—, antes de 
llegar a su casa, puede decir con tranquilidad: me detengo aquí en esta roca o en 
este tronco, tal vez coma mi fruta o fume un cigarro, nada me impele a llegar, ni a 
cumplir tal o cual tarea urgente o improrrogable. Nada sucede si permanezco en 
silencio, con la mirada fija en un árbol o en un insecto. 

Mirar o gozar como protagonista de una escena como esta, hoy es casi impo-
sible para la gigantesca mayoría. Nos aguardan implacables los horarios, los nues-
tros o los de otros. Un recuerdo persistente en mi memoria viene de mis remotos 
tiempos de niño pueblerino. Caminaba a la zaga de mi padre, quien parecía o era 
infatigable cruzando una y otra vez los campos de barbecho o pintados apenas con 
un verde ralo por las pequeñas plantas de maíz o de frijol. Pronto me rendía y me 
era imposible sostenerle el paso.

Me sentaba entonces en el bordo de un surco y descubría el paciente e inter-
minable trabajo de un escarabajo que empujaba con sus patas traseras una bola de 
boñiga. Perdía de vista el cuerpo de mi padre al que de cuando en cuando alcanza-
ba a ver en cuclillas para escarbar con las manos buscando la humedad, actividad 
que ya le conocía. Mientras, yo seguía con la vista clavada en los movimientos del 
insecto y preguntándome hacia dónde llevaba su bola de excremento, que pare-
cía gigante comparada con sus delgadas patas. Nunca lo supe, pues unas horas 
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después nos marchábamos y el animal 
apenas habría avanzado un metro.

¡Ah! Pero cuánto reflexioné sobre 
la paciencia y la capacidad de este pe-
queño bicho para mover su carga, que 
después me enteré serviría de nido y 
alimento a los escarabajos recién lle-
gados.

¡Y cuántas preguntas más me 
hice! Miraba las lomas al otro lado del 
arroyo y las comparaba con las altas 
cuestas que le significaban los bor-
dos al esforzado pinacate, las mismas 
que las colinas representaban para 
mis piernas, tomaba entre mis manos 
una semilla de frijol recién reventada y 
torturaba mi mente sobre el suceso. Y 
así, cabalgaba en los lomos de muchos 
pensamientos.

Extraño aquellos lejanos momen-
tos, que, con su simplicidad, marcaron 
mi futuro, al menos porque sigo dis-
frutando y anhelando aquel ocio tan 
placentero como fructífero. Lo perdí 
en buena medida, como le sucede a 
casi todo mundo, pero nunca extravié 
la conciencia de su importancia y del 
sentido que le proporciona a nuestras 
vidas.

Por supuesto, el otro componente 
de esos momentos es el silencio. Nada 
hay mejor, según yo, que una noche es-
pesa en el campo, sin ruido alguno —si 
acaso el uh uh de algún tecolote— que 
inquiete a los sentidos. Es un tiempo 
perfecto para que la imaginación corra 
libre, sin tropiezo alguno.

Tengo a mi alcance este estado 
de ánimo en muy pocas ocasiones. Se 
le oponen la ciudad, las lejanías, las 

luces, el clima que tanto castiga a los 
viejos, entre otros obstáculos. Lo suplo 
con una mañana soleada o una tarde 
naranja en algún camino rural. No es 
el silencio intenso y completo que me 
entusiasma y estremece mi espíritu, 
pero algún consuelo trae consigo.

El tiempo y el silencio nos con-
ducen a la infinitud, a la libertad, a la 
expansión, pero no a la paz como es 
común afirmar. Al menos no a la paz 
semejante a la pasividad y al inmovi-
lismo. Es la paz que demandan la crea-
ción, la cavilación, la audacia para la 
acción, cualquier modo que esta tome: 
física, intelectual, emocional.

De todo esto sabían más los an-
tiguos que los científicos y tecnólogos 
de estos días. No en balde no hay uno 
que se abstenga de hacer elogio del 
ocio, estado del individuo que le per-
mite crecer y superar sus propias con-
diciones, en tanto puede concentrarse 
en aquello que le interesa y apasiona.

Se han contrapuesto usualmente 
el trabajo y el ocio, ensalzando al pri-
mero y condenando irremisiblemente 
al segundo, desacreditándolo con cali-
ficativos peyorativos: vagancia, molicie, 
holganza, indolencia, pereza y otros 
por el estilo.

Pero, si vemos bien las cosas, se 
hace la apología del trabajo que se 
ejecuta para beneficio de otros, no el 
que se realiza para el provecho del que 
lo lleva al cabo. 

Y se condena la inactividad que 
no rinde frutos para el mercado. Por 
eso, en las relaciones entre quienes 
son dueños y quienes gastan sus 
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energías estando a su servicio, siem-
pre aflora el mismo conflicto: unos 
pugnan por alargar los tiempos de 
labor y otros por disminuirlos. Y esta 
confrontación abarca tanto la cotidia-
neidad como la vida entera. A medida 
que se agrandan las ganancias, estas 
exigen que aquellos que las producen 
tengan una vida laboral más prolon-
gada. Así, las edades de la jubilación 
en general se van recorriendo: 55, 60, 
65 años..., igual que los tiempos de 
servicio: 15, 20, 25, 30, 35 años…

Sucede entonces que los perío-
dos de ocio, primero se reducen en la 
vida diaria, ocupados por las horas de 
transporte, de permanencia en la fá-
brica o en la oficina o frente a los or-
denadores en el hogar. Y segundo, el 
disfrute de ese tiempo libre y fecundo 
llega ya demasiado tarde, cuando las 
personas están en la última fase de sus 
días. De allí que, en las escalas socia-
les históricas, los esclavos hayan sido 
los menores generadores de ideas e 
innovaciones, luego los obreros de las 
etapas salvajes del desarrollo indus-
trial y así sucesivamente. Los filósofos, 
científicos y literatos, usualmente han 
brotado de las clases con acceso al 
ocio, o bien de algún talento individual 
que, sin estar entre los privilegiados, 
de alguna manera se las ha ingeniado 
para tener tiempo libre.

Por otra parte, el sistema actual 
hace todo lo posible para impedir que 
la inmensa mayoría de las personas 
disfruten de mayor tiempo dedicado 
al ocio productivo y por tanto al goce 
de sus vidas, además, instituye una fe-

roz carrera para ver quien labora más 
y con mayor intensidad. Bertrand Rus-
sell, quien dedicó largas reflexiones al 
tema dice: “No es solo el trabajo lo que 
ha quedado envenenado por la filoso-
fía de la competencia; igualmente en-
venenado ha quedado el ocio”, puesto 
que, en tal concepción, el disfrute de 
un oficio, la contemplación de una obra 
de arte, el escuchar una pieza musical, 
lleva una dosis de culpa. El capitalis-
mo, a su modo, ha profundizado este 
complejo, abonando en el suelo fér-
til de la mitología judeocristiana que 
lleva milenios de obrar sobre la men-
talidad de las personas, fortaleciendo 
este complejo a cada paso en sus ritos 
y en sus prédicas.

  Y prácticamente se ha conver-
tido en un dogma, a grado tal que en 
la educación se tiene como una obli-
gación formar a los estudiantes en la 
filosofía de las competencias, desa-
tando en ellos la ambición de agran-
dar la posesión de bienes materiales, 
como fin supremo de la vida. Alguna 
vez, hablando con un conocido mé-
dico especialista, me confesaba que 
en su generación —y creo que desde 
muchas anteriores y posteriores— el 
acicate de ser dueño de una gran 
mansión, de vehículos y artículos de 
lujo, que animaba a sus colegas y a él 
mismo, junto con sus esposas y sus 
vástagos, tenía un efecto corruptor 
en el ejercicio de la medicina. Era así 
porque el tren de vida impuesto por 
la sociedad de consumo los obligaba 
a incrementar el número de interven-
ciones quirúrgicas (en su campo) y de 
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otro tipo, no siempre necesarias para 
curar a los pacientes y en el peor de 
los casos perjudiciales.

Debe agregarse que se aprovecha 
que el doble significado del concepto. 
Cuando se hace la crítica a la frenética 
y deshumanizada marcha por ser me-
jor que el otro, esto es para alcanzar 
lo que se tiene por éxito, se dice que 
competencias se refiere a las aptitu-
des, a final de cuentas un sentido del 
término mucho menos usual y com-
prendido. Así que las entidades más 
poderosas, como son las grandes em-
presas, los medios de comunicación, 
las iglesias, las instituciones educati-
vas, todas ellas conspiran a favor de la 
exaltación del trabajo productivo, esto 
es, el que engendra ganancias y en 
contra de aquel que tiene como pro-
pósito engrandecer la vida de los indi-

1 Bertrand Russell, La conquista de la felicidad. Edición de Kindle, p. 39.

viduos, desarrollado justo en los mo-
mentos del ocio tan vilipendiado.

Regresando a los inicios de la re-
flexión, como toda utopía de retorno a 
tiempos y circunstancias idos, no vale 
la pena buscar la recreación de la vida 
campirana y tranquila, que por cierto, 
tampoco era tal para el grueso de la 
gente. Lejos de ello, en el seno de la 
propia vida moderna, debemos buscar 
la implantación de reglas que men-
güen o liquiden las deshumanizadas 
prácticas impuestas por el egoísmo, la 
voracidad y el afán depredatorio de la 
clase capitalista y atrás de ella, de las 
entidades, hábitos, prejuicios y creen-
cias funcionales para este pernicioso 
modo de vida.1

 

Mariana Maese, "La arquitectura (metafórica) de la violencia, 6", 2024.




