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Las misivas de creación: el proceso 
creativo de Kafka en Cartas a Felice

Lizeth Solorio Arreola
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Donde lo absurdo se une a lo profundo, aderezado de un hálito basado en lo 
extraordinario, se cierne Franz Kafka, mejor conocido por ser el autor de La meta-
morfosis. Emergido como un pilar de enigmas, el autor praguense fue capaz de or-
questar narrativas resonantes con las incertidumbres existenciales más hondas del 
espíritu humano, donde no solo importa el cómo sino el por qué. Aunque su escrito 
más célebre es aquel que narra las peripecias del recto y responsable Gregorio 
Samsa, el corpus creativo del autor es extenso, el cual siempre denota su inagota-
ble cuestionamiento del mundo. En el laberinto de incertidumbre y literatura en el 
que se sitúa Franz Kafka, emergen las Cartas a Felice, testamento de la enigmática 
correspondencia que el autor mantuvo con su prometida —aunque nunca esposa— 
Felice Bauer. Con alrededor de 700 misivas, la recopilación epistolar funciona no 
solo como un testimonio a los detalles de la vida de Kafka —detalles familiares, da-
tos biográficos, acontecimientos amorosos— sino también como un acercamiento a 
su proceso creativo de escritura.

En distintas ocasiones, Franz Kafka ahonda sobre el desarrollo de sus escritos 
y las dificultades que estos le causaban en su vida personal, y si bien no se pue-
de entender el estilo del autor únicamente por las aseveraciones que este hace 
en sus cartas, se puede llegar a conocer más acerca de los procedimientos que 
antecedieron a las grandes obras que ahora conocemos. Para esto, analizaremos 
tres cartas, las cuales corresponden a las fechas del 1 de noviembre de 1912, 24 de 
diciembre del mismo año y 19 de enero de 1913. Esto, sin embargo, no indica que 
en solo dichas ocasiones Kafka haya ahondado acerca de la escritura, sino que las 
anteriormente mencionadas funcionarán como texto suficiente para el propósito 
del presente artículo.
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“Una vez más he dicho poca co-
sa”,1 menciona Kafka al término de la 
carta correspondiente al 1 de noviem-
bre, aunque en realidad se trata de 
todo lo contrario; entre cavilaciones 
acerca de su rutina diaria y trabajos por 
realizar, el autor despliega su relación 
con la escritura y cómo esta no siem-
pre es positiva. Dirigiéndose a Felice, el 
autor habla de cómo su vida siempre 
ha consistido “en intentos de escribir, 
en su mayoría fracasados” (p. 36), y si 
bien no lo ofrece como una excusa, a 
continuación insinúa que sus energías 
siempre han sido escasas, lo cual le ha 
causado una sistematización de tiempo 
que, en ocasiones, le impide extender-
se en el ámbito literario. Así pues, dicha 
situación se le presenta como un me-
lancólico claroscuro, pues si bien tiene 
que cuidar su salud, el no escribir le 
provoca “estar por los suelos” (p. 37). En 
la psique laberíntica de Franz Kafka, el 
delicado equilibrio de su bienestar —no 
solo físico, sino también psicológico— 
baila en cadencia con su pluma; sus 
palabras se organizan en función de su 
escritura. Su fervor literario se vuelve 
reflejo de su paisaje interno, donde las 
emociones igualan a las palabras que 
rasgan el papel.

“¿Qué va a ocurrir si no soy capaz 
de escribir nunca más?” (p. 184) se la-
menta en la carta del 24 de diciembre 
de 1912, en la cual menciona que lleva 
más de una semana sin poder escri-
bir algo que le satisfaga. En medio de 
un túnel en el cual las dudas sobre sí 
1 Franz Kafka, Cartas a Felice: correspondencia de la época del noviazgo (1912-1917) (trad. Pablo Sorozábal). 

Nordiaca libros, Salamanca, 2013, p. 39, 829 pp. En adelante se citará por esta edición en el cuerpo del texto 
señalando solamente la página entre paréntesis.

mismo lo acongojan como las Erinias 
a Orestes, Kafka lucha con el temible 
desafío que representa el transcribir 
sus ideas a una expresión escrita, pues 
las inadecuaciones que puedan aflorar 
mermarán —de acuerdo consigo mis-
mo— su valor como artista. En párrafos 
posteriores, el autor menciona que ha-
cía un par de días había iniciado una 
nueva historia, la cual se vio pronta-
mente interrumpida, indicando que las 
palabras ya no venían a él con facili-
dad, incrementando su descontento 
general. Esta no es la única ocasión en 
la cual Franz Kafka manifiesta irrita-
ción contra su propia psique literaria, 
lo cual convierte en un agrio pesimis-
mo autoinfligido.

En las cartas analizadas de Ka-
fka, su insatisfacción parece provenir 
de dos lugares: de sí mismo o por el 
comportamiento de Felice Bauer. Co-
mentemos, pues, cada una de dichas 
manifestaciones. En la misiva corres-
pondiente a la víspera de la Navidad 
de 1912, Kafka corresponde su falta de 
escritura como una posible repercu-
sión negativa en su amada. En un par 
de líneas, el autor lamenta que el no 
escribir lo convierte “en un ser peor, 
más disoluto, más inseguro, el cual no 
podrá gustarte en absoluto” (p. 185). 
Además de indicar lo anodino que le 
parece su propio proceso —y resulta-
do— de escritura, Kafka muestra que 
une e iguala su valor moral a la prodi-
giosidad de sus escritos. El pesimismo 
que también se intuye ya en otras de 
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las obras del autor se vuelve leitmotiv 
no solo de sus personajes, sino de sí 
mismo. “No habría humillación que no 
tomara yo sobre mí”, lamenta, dirigién-
dose a Felice, “pero, ¿adónde voy a pa-
rar?” (p. 186). Pareciera que la pluma de 
Franz Kafka dicta su vida con el mismo 
trabajo con el que él metódicamente 
recrea sus idilios literarios.

La segunda manifestación, en la 
cual la desazón del autor es causada 
por el humor de Felice —y no vicever-
sa— se hace presente en la carta del 
19 de enero de 1913. Después de repro-
charle sobre su falta de corresponden-
cia y taciturno talante, Kafka termina 
la misiva con un deseo, el cual es que 
Felice “se haya calmado y esté deci-
dida a recoger la desdicha que causa 
y que, por un momento, ha echado 
por tierra” (p. 246). La silueta de Feli-
ce Bauer resuena, aunque leve, en las 
composiciones de Kafka, ya sea para 
bien o para mal; las complejidades de 
su relación, si bien no un agente com-
pletamente activo, se vuelven tanto la 
musa como la sombra de las palabras. 
No todo es, sin embargo, perpetua tris-
teza en las cartas y el proceso de Franz 
Kafka, con momentos en los que men-
ciona poder escribir algo, lo cual hace 
que le “entren nuevos ánimos” (p. 186). 
En la carta del 1 de noviembre de 1912, 
después de manifestarle a Felice sus 
preocupaciones sobre el futuro de su 

carrera literaria, sus líneas toman un 
horizonte más cercano a la positividad 
que al pesimismo, llegando a elogiar 
su propio estilo. “En lo tocante a la lite-
ratura, haya nada en mí que se pueda 
calificar de superfluo, superfluo en el 
buen sentido de la palabra” (p. 37), lo 
cual habla de una escritura sin partes 
innecesarias o redundantes, un estilo 
que se cumplirá en sus obras.

El carácter de escritura de Franz 
Kafka, en sus novelas y cuentos así 
como en su correspondencia perso-
nal, se erige como un faro de aciertos, 
pero también de incertidumbres. Con 
una característica y enigmática prosa, 
en las Cartas a Felice el autor praguen-
se logra entretejer sus aspiraciones 
y proceso creativo junto a sus idilios 
amorosos y menesteres personales. 
Sus conflictos internos expresados en 
las misivas, si bien no deben tomarse 
como una batuta con la cual se per-
mee el entendimiento o sentido de sus 
obras, fungen como un testamento de 
que el proceso creativo y apreciación 
por la escritura de los autores no es 
solamente complicado, sino también 
único. Para hablar del arduo camino 
de las letras, quién mejor que el mis-
mo Kafka, quien adivinaba ya que “en 
alguna parte, aunque sea difícil des-
cubrirla, tiene que haber una buena 
estrella bajo la cual pueda uno seguir 
viviendo” (p. 37).


