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CUANDO UNA PALABRA QUE SIMBOLIZABA EL ICONO de un pajaro azuly movil, creado por
el artista Martin Grasser, es sustituida por una Unica letra brevemente delineada
COMO un nuevo cruce carcelario, el tiempo se detiene, mientras las conversaciones
sobre la Inteligencia Artificial se multiplican en el antiguo Twitter. Reanudando esta
nueva X, que se asemeja a un giro de las rejas penitenciarias de los ancestros, Mar-
got Glantz retoma el pensamiento mas cercano usando el poder de una escapista,
al borde de la brevedad en su escritura. Como una fugitiva del destierro, su critica
inmediata no se enclaustra o, si lo hace, deslinda el poderio de Sor Juana. Mientras
que Elon Musk aplica la sustitucion de un ave imperfecta por el cuerpo ligero de la
letra Unica, Glantz vuelve a discutir sobre nuestros origenes.

En sus primeras lineas, quien se ha definido en tan solo seis palabras (escri-
tora, periodista, profesora, académica, viajera, coleccionista), utiliza la herramien-
ta de lo simbolico para delimitar lo que sigue sucediendo en nuestro mundo. El
primero de agosto de este 2023, otras seis palabras nocturnas se desplazaron en
el espacio: “Odio la X y los reposteis™ porque, mientras la Fiscalia de la Ciudad
de México (@FiscaliaCDMX) informaba sobre cientos de nifios y nifas agredidos
o desaparecidos, tristemente unidos por el juego simbolico del #AlertaAmber, los
reportes iniciaron otra jugada hibrida sobre la identidad compartida de vivir en un
universo virtual, desde lo alegorico, y mas alla de cualquier dolor o pérdida.

! Margo Glantz, X, 8:32 p. m.
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;Qué significa todo esto? Giro de nuevo en ese género pendulante de las redes
para recordar lo que un ano atras Glantz utilizo como referencia de lo que alli des-
tacaba en sus escritos. Cuando conversamos sobre la valiosa imagen de Sor Juana,
y la idea de que “la hagiografia organiza un discurso en el que la individualidad
desaparece”, los discursos hagiograficos, escritos, predicados, leidos e impresos en
el acto cortesano de halagar a un superior se parecian a lo que sucedia en Twitter.
Incluso, la escritura favorecia los fragmentos, y habia ya un cambio de mundo a
través de las redes. Como senalo Glantz:

Las redes sociales me informan, me construyen y destruyen, han organizado mi vida
de manera diferente, me hacen vacilar y desconocer las jerarquias, me incitan a no
pensar, a perder el sentido de la realidad. ;Qué es la realidad? [...] La divinidad aho-
ra es mucho mas plebeya. El fenomeno del selfie fotografico, o del selfie tuitero o
feisbuquero, una instantanea para perdurar en la nada, creyendo que se permanece,
que hay algo duradero, importante, pero que se desvanece ante la rapidez incesante
de las cosas que suceden y desaparecen casi sin dejar huella.?

Ese otro mundo, ajeno al pensamiento profundo, dinamico, cuya jerarquia y movi-
lidad borra siempre las huellas de la memoria, existe desde antes de que las redes
lo globalizaran para compartir lo inestable. Cuando recordamos a Susan Sontag,
volvemos a las valientes e inoportunas palabras de Virginia Woolf (Tres guineas,
1938) para enfrentar una guerra entre dos géneros: “hombre” y “mujer”; entre dos
referencias del mundo: “realidad” y “fotografia”; entre dos sentimientos que, en
situaciones dificiles, nunca se detienen: “horror” y “repulsion”. Como en las Tres
guineas analizadas por Sontag, algo que es demasiado evidente puede llegar a ser
totalmente inoportuno, por tanto, la censura excede los limites de o ya visto y en-
sancha el rechazo convencional de la retorica.

No obstante, en la escritura de Glantz, su obsesion por el cuerpo, las manos
que escriben, los ojos que leen, son armas que utiliza para enfrentar la censura
con la viveza de sus palabras, esta vez, frente al mundo silenciado por Musk. Como
lo hizo la literatura epistolar “la manera en que lo escrito no solo se inscribe so-
bre el papel, sino también sobre el cuerpo, por ejemplo, en la piel de las martires
cristianas o en el pecho de un pecador” deja una impronta sanguinolenta “tanto
en quien escribe, como en quien goza de su lectura”? Esa huella liquida de la vida,
de la sangre de los martires, sobrepasa la desmemoria y la fragilidad X. Como si
fuera un libro infinito, la escritura de Glantz reconstruye las reglas que menciona
en otras obras, como El texto encuentra a un cuerpo (2020), esta vez, porque revisita

2 De la entrevista por Claudia Cavallin, «Margo Glantz: "El anonimo universo de las redes sociales es como el
Dios ausente de los jansenistas"» El Nacional. Caracas, Papel Literario. 4 de noviembre 4 de 2022.
3 Margo Glantz, El texto encuentra a un cuerpo. Ampersand, 2020, pp. 7-8.



los relatos virtuales. En un firme y fundamental aserto de tres palabras, desde su
contexto escritural, Glantz (se) define:

Reitero: Como siempre, mi mirada se quiebra en el fragmento, privilegia el fragmento. Insisto:
Mi mirada es una mirada fragmentaria, femenina. Como lo expliqué en otro lugar, mi libro se
ha construido como un emblema, que en su sentido mas literal y segln lo define Sebastian
de Covarrubias en su Tesoro del siglo XVII, “es nombre griego, significa entrejimiento o enlaza-
miento de diferentes piedrecitas o esmaltes de varios colores que formaban flores, animales
y varias figuras en los enlosados de diferentes marmores”. Y concluyo afirmando: En literatura,

el orden de los factores cambia radicalmente el producto.

Esta definicion sobre el papel se traslada ahora a un cambio, un giro, un profun-
do retuiteo de la equis que Glantz sigue aplicando, retando al producto comercial
de una sola letra que se enhebra y multiplica en la escritura. En su tejido perma-
necen los hilos del @MuzeumAuschwitz, del @ICHRI, del @ipngovpl_eng, del @
Reporte_Indigo, de las @LettresTeheran, de las @desaparecidaorg. Al volver a su
obra, aquella mencion que hizo sobre “El poder de la nostalgia: Ford Madox Ford y
Lampedusa”’y que se inicia con la pregunta ;para qué se escribe?, nos sirve para
cuestionar una vez mas la idea de reformar al mundo desde los textos. Para los lec-
tores nostalgicos, las palabras de Glantz siguen siendo necesarias, pues permiten
establecer puentes entre los orificios intermitentes de la memoria involuntaria. El
principio del resquemor, que los lectores de las redes sociales enfrentan diaria-
mente, el resquebrajamiento moral que se afronta a través de una escritura que
anima a superar las fisuras, es parte de lo que alienta a seguir leyendo esta red til-
dada con una letra Unica. Como los de Lampedusa, el recuerdo y la reconstruccion
son nitidos en la obra X de Margo Glantz. No se trata de una escritura como la de
Ford Madox Ford, donde la claridad casi no se alcanza, sino de otra nueva forma de
combinar la brevedad con lo existente, donde Glantz vuelve a retomar la fortaleza
de Virginia Woolf, repleta de ideas, “con somnolencias pesadas y zambullidas des-
esperadas en el recuerdo”®

También alli hay algo mas. En las palabras de Sontag, las fotografias utili-
zadas por Woolf son un medio “que dota de realidad (o de mayor realidad) a los
asuntos que los privilegiados o los meramente indemnes prefieren ignorar”’ Todo
ocurre entre las ruinas, donde lo mas humano deja de serlo ante el dolor que des-
garra las vestiduras de los lectores mas sensibles:

Ibid., p. 8.

Ibid., p. 106.

Ibid., p. 112.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demas. México, Amazon Book, 2003.

~ o o »

1

1

A

Regresar
al indice



o

72

A

Regresar
alindice

El paisaje urbano, sin duda, no esta hecho de carne. Con todo, los edificios cercena-
dos son casi tan elocuentes como los cuerpos en la calle. (Kabul, Sarajevo, Mostar
Oriental, Grozny, seis hectareas del sur de Manhattan después del 11 de septiembre
de 2001, el campo de refugiados de Yenin...) Mira, dicen las fotografias, asi es. Esto es
lo que hace la guerra. Y aquello es lo que hace, también. La guerra rasga, desgarra.
La guerra rompe, destripa. La guerra abrasa. La guerra desmembra. La guerra arruina.
No condolerse con estas fotos, no retraerse ante ellas, no afanarse en abolir lo que
causa semejante estrago, carniceria semejante: para Woolf esas serian las reacciones
de un monstruo moral.®

Y esta referencia nos lleva a volver a Glantz, quien siempre traza nuevas lineas vir-
tuales desde el paisaje urbano, desde las calles, en los no-lugares, en las ruinas, en
los desiertos. Cada fotografia que incluye en su red, desde las de su propio rostro,
que llevo una mascara de la pandemia sobre sus ojos, hasta la de los cabellos cor-
tados de las mujeres iranies, las fichas de Auschwitz, o el listado de los permanen-
temente buscados, es una parte del cuerpo suyo y nuestro, que no se ha logrado
censurar. Es asi como ese monstruo desmembrando que existe en lo que Glantz
escribe, aunque esté ahora inserto en la crucifixion absurda de la X, logra seguir
deshuesando e ilustrando lo que hemos sido y lo que somos.

Olivia Vivanco. De la serie: De paso, 2014.

& |bid, pp. 74-75.
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