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Entre selvas y desiertos. Evocaciones de 
frontera en Chihuahua y Campeche
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El presente artículo es una reflexión sobre las evocaciones de la frontera en dos 
estados fronterizos de México: Chihuahua y Campeche. A partir de apuntes etno-
gráficos se muestra cómo las fronteras son representadas y experimentadas de 
formas distintas por su ubicación geopolítica, por sus dinámicas culturales y por su 
relación con la migración interna y transnacional. Lo anterior evidencia que, para 
el estudioso de las fronteras, estas deben situarse como objetos atravesados por 
nociones de frontera que, para el caso de Chihuahua, resultan obvias y evidentes; y 
para Campeche, invisibles y poco claras. 

Apuntes etnográficos

En un caluroso día del mes de julio de 2023, platicaba con un amigo chi-
huahuense sobre mis vacaciones. Al enterarse que iría a Campeche, mi tierra na-
tal, recordó que hace un tiempo él y unos amigos habían viajado a la península 
de Yucatán, siendo Campeche la ciudad donde tomarían su vuelo de regreso. Me 
comentó que se le hizo raro ver que ciertos policías revisaran a algunos pasajeros 
con detenimiento. Inmediatamente le dije: son de Migración, Campeche es frontera. 
Su rostro, nuevamente sorprendido, afirmaba mi sospecha: no tenía claridad de 
que Campeche fuera frontera. En efecto, muchos mexicanos desconocen que dicho 
estado colinda con Guatemala y Belice: es una frontera selvática. No hay puentes 
fronterizos ni localidades que, por sus dinámicas sociales, migratorias o comercia-
les la hagan resaltar (como en los casos de Tabasco, Quintana Roo o Chiapas). De 
ahí que refiera a la frontera campechana como “no escandalosa”, es una frontera 
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que no suele llamar la atención de los 
antropólogos ni de los medios de co-
municación. Desde luego, Campeche y 
su frontera es mundialmente conocida 
por la reserva de la Biósfera de Ca-
lakmul. En la actualidad, las obras del 
Tren Maya vuelven a focalizar la fron-
tera campechana, pero no como una 
frontera geopolítica sino como parte 
del vasto paisaje maya. Desde luego, el 
municipio de Calakmul forma parte de 
la zona maya del estado, pero no es la 
única población asentada en sus fron-
teras, ya que a lo largo de esta encon-
tramos poblaciones de “colonos” lle-
gados de la región norte, centro norte 
y centro del país en las décadas de los 
sesenta y setenta del siglo XX, al igual 
que campesinos de los estados veci-
nos de Tabasco, Yucatán y Chiapas.1 

En este sentido, la frontera cam-
pechana está oculta en la selva. De ahí 
que un policía de Migración sea vis-
to como un policía más. Que no exis-
tan puentes fronterizos hace que los 
medios focalicen las dinámicas de la 
frontera sur en Tabasco o Chiapas. A lo 
anterior se suma que las representa-
ciones del propio estado (en su política 
de identidad cultural) están alejadas 
de nociones de frontera geopolítica. La 
única noción de frontera geográfica y 

1 Rosa Torras Conangla, Colonización y colonialidad en una selva de frontera. La cuenca campechana del río 
Candelaria (siglo XIX y XX). Mérida, Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, pp. 127-141. Maritoña 
Quirarte Rodríguez, “El mayor reparto de tierras en la historia de Campeche”. Glifos (28), pp. 22-27. 

2 El presente artículo forma parte de una investigación más amplia titulada “Identidades migrantes. Etno-
grafías históricas y multilocales en espacios migratorios”, la cual fue aprobada en 2021 y financiada en 2022 
por el Proyecto Nacional de Etnografía (PRONE) del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Dicho 
recurso se utilizó para realizar una temporada de trabajo de archivo y campo en la ciudad de Campeche. 

cultural que perdura a través del tiem-
po es el mar.

Fronteras ocultas en la densa 
selva hace referencia a que, para un 
antropólogo interesado en los fenó-
menos de frontera y migración, tendrá 
que abrirse brecha para observar los 
destellos de la frontera agudizando to-
dos los sentidos; pero también para in-
dagar más sobre la relación histórica y 
cotidiana que se tiene con Guatemala, 
como los proyectos de colonización del 
sur del estado a principios de 1960, el 
refugio guatemalteco de la década de 
los ochenta, o la vida cotidiana de las 
localidades fronterizas. En 2022, em-
pecé a estudiar la colonización del sur 
del estado de la década de los sesenta 
del siglo pasado y que desde un inicio 
apareció una evocación de la frontera 
al hablar de “colonizar” lo inhóspito (la 
selva), pero rico en recursos naturales.2

La evocación anterior de frontera, 
bajo el término de colonización, guarda 
similitud con la colonización de la fron-
tera norte. No es la intención de este 
escrito hacer un paralelismo o com-
paración histórica de ambas coloniza-
ciones, sino resaltar la idea de paraje 
inhóspito, pero viable para poblar y vi-
vir. Una vez iniciados ambos proyectos, 
las evocaciones sobre ambas fronteras 
guardan un aire de familiaridad: para 
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Chihuahua, “vencedores del desierto” y 
para Campeche, vencedores del “trópi-
co remoto”.3

¿Qué hace a Chihuahua una fron-
tera visible? A todas luces, la magnitud 
territorial de la frontera y por el país 
vecino: Estados Unidos. Existe desde el 
siglo XIX una estrecha relación econó-
mica, política y social con dicho país, 
aumentando dicha relación a largo del 
siglo XX y sostenida hasta hoy día. La 
frontera norte es un crisol social y cul-
tural.4 Vivo, trabajo e investigo en Chi-
huahua desde hace 8 años, lo que me 
ha permitido ver con mayor nitidez las 
múltiples evocaciones sobre la fronte-
ra, como las más diversas experiencias 
fronterizas. A diferencia de Campeche, 
Chihuahua está atravesada —cultural 
y geopolíticamente— por la frontera: 
desde las experiencias más cotidia-
nas, como ir a El Paso, Texas, hasta la 
mediática Ciudad Juárez. Chihuahua 
representa una zona altamente mi-
gratoria y fronteriza, desde la histórica 
migración México-Estados Unidos has-
ta una fuerte migración interna indí-
gena. De ahí que refiera a Chihuahua 
como una frontera “escandalosa” por 
su evocación múltiple de la noción y 
porque su configuración histórica, so-
cial, política y económica está atra-
vesada por estas mismas nociones 
desde diferentes escenarios sociales 

3 “Breve monografía del Estado de Campeche en sus aspectos más notables”, Despertar, Tomo IV, Núm. 42, 
30 junio 1967, p. 15. Archivo General del Estado de Campeche, Fondo: Hemerográfico, Sección: periódicos y 
revistas, fecha: 1964-1971. 

4 Miguel Olmos Aguilera, “La antropología de la frontera: ¿tiempos híbridos?” en: Miguel Olmos Aguilera 
(coordinador), Antropología de las fronteras. Alteridad, historia e identidad más allá de la línea. México, El 
Colegio de la Frontera Norte, Miguel Ángel Porrúa, 2007, pp. 19-38.

5 José Manuel Valenzuela Arce, Nosotros. Arte, cultura e identidad en la frontera México-Estados Unidos. Mé-
xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2012, pp. 246-273.

y culturales: el desarrollo urbano, las 
culturas juveniles, la migración interna 
e internacional, la violencia y las diver-
sas representaciones artísticas que se 
originan y expresan en la frontera.5 

¿Qué queda en el estudio de las 
fronteras?

Los apuntes etnográficos, a ma-
nera de una narrativa sintética, sirven 
de base para evidenciar las formas en 
que se representan y experimentan las 
fronteras en dos estados distintos del 
país. De la franja norte, la más estu-
diada desde las ciencias sociales, uno 
podría pensar que todo está dicho. No 
obstante, como antropólogo no nacido 
ni crecido en algún estado fronterizo 
del norte, las preguntas por las formas 
en que se evoca a la frontera abren la 
posibilidad de indagar sobre las repre-
sentaciones más sutiles y cotidianas de 
ésta, aquellas que no son escandalosas, 
las que pasan desapercibidas, o que 
con el paso del tiempo se han natura-
lizado. Para el caso de Campeche, no 
pensar que por no formar parte de las 
grandes narrativas del estado o de sus 
dinámicas geopolíticas y sociales sea 
inexistente ¿de qué formas aparece la 
frontera en la vida cotidiana de las y los 
campechanos? Si realizáramos trabajo 
de campo en las múltiples localidades 
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que conforman la frontera con Guate-
mala, podríamos conocer otras formas 
de evocar la frontera. Es un trabajo aún 
por continuar. 

 Etnografía de las fronteras 

Los especialistas en el estudio 
de las fronteras norte y sur nos han 
mostrado las complejidades históri-
cas, políticas y culturales de los espa-
cios fronterizos. Mi experiencia como 
antropólogo de y entre fronteras me 
ha llevado a no dar por sentada una 
noción de frontera por muy obvia y 
evidente que esta sea (Chihuahua) y 
a indagar más sobre una frontera que 
parece pasar inadvertida (Campe-
che). La búsqueda histórica y la ex-
periencia etnográfica son el camino 
para el registro dinámico, constante 
y cotidiano de las evocaciones múl-
tiples de la frontera, desde aquellas 
que verbalizan las personas que vi-
ven al interior de sus “límites” como 
de las huellas que dejan los docu-
mentos históricos etiquetados con el 

rubro de “colonización”, “migración 
interna” o el “Petén” maya.

 A partir de estos apuntes etno-
gráficos, pudimos observar evocacio-
nes de frontera al hablar de proyectos 
de colonización en el norte y sur del 
país, de las políticas de migración a 
través de la vigilancia aeroportuaria, 
de la existencia o no de puentes fron-
terizos, de las relaciones comerciales 
cotidianas y empresariales con un 
país potencia mundial y de las migra-
ciones de mexicanos y centroamerica-
nos hacia los Estados Unidos. Muchas 
representaciones están por evocarse 
o cambiar de contenido. Este texto es 
también una invitación para estudiar 
de forma comparativa —a través de la 
etnografía y/o la historia— las formas 
en que se presentan, representan y 
experimentan ambas fronteras. Entre 
fronteras no solo alude a dos fron-
teras geográficamente distintas, sino 
también a la manera en cómo las y 
los antropólogos que habitamos fron-
teras también indagamos sobre ellas, 
sea entre desiertos o selvas.


