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Descifrar y comprender
Eduardo Conde Grajeda

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Todos los días leemos. Unos leen el periódico; otros, los subtítulos de la televisión 
o del cine; muchos leen las historias burdas en las redes sociales; quienes no pue-
den leer letras terminan leyendo rostros y cuerpos; y otros, que cada día se vuelven 
más escasos (con miedo a equivocarme, desconozco el dato estadístico), son aque-
llos que leen libros. Al final del día, todos leemos.

Una mala costumbre, o buena, según el color del cristal con que se mire, es 
hacer preguntas de lo que uno dice, piensa y lee. Del párrafo anterior surgen va-
rias preguntas, de las cuales escribo dos y contesto una: la primera, en versión dos 
por uno, ¿qué lector soy yo y qué lector es el que me lee?; segunda, ¿qué es leer? 
A simple vista, parece una pregunta bastante sosa, pero la definición de la RAE se 
encarga de complicarnos la respuesta “pasar la vista por [un texto escrito] para 
descifrarlo y comprender su significado”,1 ¡qué problemón! Definitivamente este ar-
tículo está lejos, muy lejos de hacer un análisis semiológico del verbo leer, pero 
surge a partir de este verbo.

Uno aprende a leer de pequeño, pero aprende a medias. Aprende a pasar la 
vista por un texto ¿pero descifrarlo y comprenderlo? Si supiésemos leer de verdad, 
cuántos problemas nos ahorraríamos. No sabemos leer, por tanto, no sabemos es-
cuchar, no sabemos escribir y, por ende, no sabemos pensar; y hablo en plural, pen-
sando en la mayoría y no en los particulares que gozan de la profundidad de la letra.

El lector modelo, dijo Eco, no llega, sino que se construye.2 Tomé el curso “In-
troducción al análisis literario: métrica y retórica” a fin de construir un lector que 
pretende ser modelo. El que ha leído el texto no ha sido el Eduardo de hace unos 
meses, sino un Eduardo más consciente de sí mismo, más consciente de su lectura 
y más consciente de lo que significa escribir y leer. Por lo que este escrito consiste 
1  “Leer”, en Diccionario de la Real Academia Española. Real Academia Española.
2  Umberto Eco, “El lector modelo”, en Antonio Vilanova (comp.), Lector in fabula. La cooperación interpreta-

tiva en el texto narrativo (trad. Ricardo Pochtar). Barcelona, Lumen, 1993, pp. 73-95.
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en eso, en exponer los conocimientos 
adquiridos, o mal adquiridos, durante 
el curso con el objeto de construir ese 
lector que dice Umberto Eco.

Después de tanta perorata, es 
tiempo de introducir la obra que 
analizaré. Hace unas semanas leí 
Quién de nosotros del célebre uru-
guayo Mario Benedetti y aunado al 
curso mencionado, me hizo pregun-
tarme por los niveles del discurso del 
relato. Niveles que serán la estruc-
tura vertebral de nuestro análisis. 
La primera es la inventio, que busca 
responder a la pregunta ¿de dónde 
surge la historia? ¿qué ha inspirado 
al autor para escribir este discurso? 
La siguiente es la dispositio, la cual 
responde a la cuestión ¿cómo está 
organizado el discurso? La tercera y 
última, la elocutio, que atiende a la 
interrogante ¿cómo se dice?

La locución latina “ex nihilo ni-
hil facit” tiene un origen filosófico con 
Parménides, que en el contexto de la 
filosofía naciente griega se entiende 
desde la cuestión del ἀρχή, esta sus-
tancia originadora del mundo, cuando 
los griegos cuestionan el mito como 
principio de la vida y pasan a una 
racionalidad del principio. Más ade-
lante, en el medievo, la locución ad-
quiere una fórmula teológica “ex nihi-
lo nihil fit” con Boecio, que brinda el 
principio originador al Dios cristiano. 
Me parece muy acertada esta locución 
para comprender la inventio, a pesar 
de que no es, ni se acerca a un tratado 
filosófico ni teológico, sino que sim-
plemente nos permite comprender, 

desde la literatura, el origen de los 
textos literarios. O bien como lo dijo 
Quintiliano “el principio del decir se 
debe a la naturaleza y los preceptos a 
la observación”. 

¿Cuál fue la inspiración para Ma-
rio Benedetti al crear su primera no-
vela?, ¿qué observó este escritor en la 
naturaleza para plasmarla en las ho-
jas livianas de su novela? No hay una 
declaración oficial por parte del autor 
sobre la inspiración de esta historia, 
sin embargo, al finalizar su obra me 
han venido varias ideas a la mente. 
Hay que entender que la novela tiene 
distintos niveles de análisis y a cada 
nivel se le puede otorgar una inventio. 
Confieso que tengo miedo de hablar 
de una inventio que no es tan clara, 
pues puedo caer fácilmente en la so-
breinterpretación de la obra.

En el primer nivel, el más super-
ficial, la epidermis, tenemos una his-
toria de amor que al final parece un 
desamor, en este nivel podemos pen-
sar en aquella expresión francesa co-
nocida: ménage à trois, es decir, una 
relación de tres. ¿Por qué pensar en 
el ménage à trois? Hay un elemento 
paratextual al inicio de la obra, una 
cita de Queneau y me hace pensar en 
la influencia francesa que puede te-
ner el autor.

En la dermis, surge también de 
un elemento paratextual, la cita men-
cionada de Queneau que versa “Si tu 
t’imagines, xa va xa va xa va durer tou-
jours” es una antesala al presagio de 
la novela, lo que tú te imagines que 
sucederá eso va a suceder, como aquel 
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cuento de García Márquez, Algo muy 
grave va a suceder en este pueblo. 

Por último, en un nivel más pro-
fundo, en la hipodermis, hay una crí-
tica de la sociedad en la que vive, la 
sociedad del silencio y la soledad del 
hombre. Un nivel más filosófico que 
intenta responder a las preguntas últi-
mas de la condición humana. El título 
de la obra es Quién de nosotros; si nos 
quedamos en la epidermis, construi-
ríamos la pregunta ¿quién de nosotros 
engañó a quién?, si nos vamos a la 
dermis preguntaríamos ¿quién de no-
sotros fue el culpable?, pero la pregun-
ta real nos la brinda el mismo autor 
con la última frase de la novela ¿quién 
de nosotros juzga a quién? La pregunta 
toca la raíz metafísica de la persona, 
juzgamos a partir de lo que callamos 
y de la soledad existencial que carga-
mos como hombres.

La primera decisión del autor es 
la disposición del tipo, el género y la 
forma del discurso. En cuanto al tipo, 
optó por literario, el género narrativo y 
subgénero novela y por último la for-
ma en prosa. Luego viene la elección 
del orden, el cual, en nuestro caso, 
consta de tres partes con una voz na-
rradora en primera persona del sin-
gular, la cual cambia en cada una de 
las partes. La primera voz corresponde 
a Miguel, nuestro protagonista; la se-
gunda, es de Alicia, nuestra coprota-
gonista y, por último, tenemos a Lucas, 
el antagonista. La parte de Miguel es 
su diario que consta de 24 capítulos, 

3  Aristóteles, Retórica, 1414b, 20-22.
4  Ibid., 1415a, 13.

la de Alicia es una carta dirigida a Mi-
guel que no tiene capítulos y la última 
parte, la de Lucas, son 4 capítulos en 
forma de cuento. Finalmente, la dis-
posición del tiempo en la narración, el 
cual es artificial, las narraciones están 
yuxtapuestas en el tiempo, los relatos 
pueden suceder en un tiempo paralelo 
mientras cada una de las voces escribe 
su declaración.

Los capítulos, a pesar de no tener 
un título o encabezado, giran en torno 
a una palabra que puede ser un verbo, 
un sustantivo o un adjetivo; la clave a 
considerar en la lectura de esta obra es 
atender a la pregunta: ¿cuál es la idea 
central del texto? Creo que el exordio 
tiene varias ideas centrales, pues abre 
las pautas de la narración. En cambio, 
a partir del capítulo dos es más senci-
llo adjudicarle una idea central a cada 
uno de los capítulos. 

En el caso del capítulo uno, el 
sustantivo “exordio” le va como ani-
llo al dedo, pues es “el comienzo del 
discurso, o sea, lo que en la poesía es 
el prólogo y en la música de flautas, 
el preludio: todos estos son, efecti-
vamente, comienzos y como prepa-
ración del camino para lo que sigue 
después”.3 De las distintas formas de 
construir el exordio, Benedetti eligió 
las recitaciones épicas que mencio-
na Aristóteles con el “fin de que por 
adelantado se conozca sobre qué va 
a versar el discurso y no quede en 
suspenso su inteligencia; porque lo 
indefinido favorece a la dispersión”.4
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La voz de Miguel, nuestro prota-
gonista, nos introduce en lo que serán 
los hilos centrales de la obra: prime-
ro, menciona que Alicia ha partido de 
su lado en busca de alguien; segundo, 
el motivo de la despedida: “es lo que 
siempre quise: que ella enfrentara sus 
remordimientos, su enfermiza demo-
ra en lo que pudo haber sido, su nos-
talgia de otro pasado y, por ende, de 
otro presente”; siguiente, la presencia 
de Lucas, aquel a quien Alicia estaba 
destinada “ella y él siempre fueron se-
mejantes”; luego, la imagen de Lucas 
que se interpone entre Alicia y Miguel 
“en esas pausas cuando la presencia 
de Lucas se vuelve insoportable”; final-
mente, los hijos y su papel en la rela-
ción. Por tanto, el capítulo uno tiene a 
bien “preparar los ánimos de los oyen-
tes para lo restante de la oración”.

Quintiliano menciona que la 
narración debe tener tres cualidades 
“clara, breve y verosímil”. La claridad 
del discurso “ni debe ser vulgar ni 
más pretenciosa de lo debido”. A mi 
juicio, existe un dominio de la len-
gua, puedes seguir el discurso sin 
perderte y hay vocabulario amplio. 
Confieso que hubo que releer algu-
nas notas de Lucas para comprender 
lo que quería decir, pero pueden ser 
intención del autor para dar carácter 
al relato de Lucas.

La brevedad, considero, es el 
atributo representativo. Cada capítulo 
tiene lo que requiere, no le sobra ni 
le falta nada. En un principio pudié-
semos pensar en la extrema brevedad 

5  Ibid., 1419b, 10.

de la narración, pero como se van te-
jiendo los hilos de la historia se com-
prende mejor que su brevedad está 
en su punto.

La verisimilitud es el atributo 
por excelencia de la novela. Cada una 
de las voces está bien lograda. Per-
mite darle un rostro a cada una de 
esas voces, ¡por supuesto! con la car-
ga subjetiva del lector. La psique de 
los personajes es convincente al gra-
do de que el giro que da la novela en 
cada una de las partes es inesperado, 
“será verosímil si en ella aparecen las 
características habituales de la vida 
real”, sostiene Cicerón.

Aristóteles nos dice que “el epí-
logo consiste en cuatro puntos: incli-
nar al auditorio a nuestro favor y en 
contra del adversario; amplificar y 
minimizar; excitar las pasiones en el 
oyente; y hacer que recuerde”.5 El epí-
logo, a diferencia del proemio, no es 
un capítulo completo, sino un párrafo, 
la nota a pie de página del cuento de 
Lucas. Nos pone nuevamente en fren-
te del protagonista y su historia, lue-
go nos expresa las últimas confesio-
nes que mueven nuestras pasiones, 
y nos recuerda el núcleo de la obra 
“¿quién de nosotros juzga a quién?”. 
Con el cierre del discurso nos queda 
únicamente juzgar cuál es el final que 
queremos para la obra, pues no nos 
es dado, se nos arrebata para darnos 
el asiento del juez “he dicho, habéis 
oído, ya sabéis, juzgad”.
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La parte más compleja del análi-
sis radica en este apartado, la elocutio, 
afirmó Quintiliano:

la virtud de declarar al que oye todos 
nuestros pensamientos, y sin ella todo 
lo demás es ocioso y muy semejante a 
una espada encerrada en su vaina. 
Esta parte es la que más depende de 
los preceptos y la que no puede lograr-
se sin arte.6

Es compleja poque radica en la virtud, y 
virtud que es alcanzada por el arte. Justo 
por ello dejaré que el lector encuentre 
el estilo del autor acercándose a la obra.

Es imposible no enamorarse más 

de la literatura después de trabajar 
con esta metodología, tal vez no es la 
mejor obra con la que uno se puede 

6  Quintiliano, Instituciones oratorias, VIII, 3.

encontrar, mas es inverosímil cómo un 
buen escrito tiene tanto qué decir. Fon-
do y forma se entrelazan de una ma-
nera alucinante. La maravilla del pen-
samiento abstracto es como se vuelve 
automático en nuestro día a día.

Este es un análisis en pañales, 
hay tanto que hacer y rehacer. No en-
cuentro la forma de concluir, esto solo 
es paladear con una obra muy sencilla. 
¿Qué dirán verdaderamente aquellas 
obras maestras de la literatura? Hay 
que aprender a leer diferente. Hay que 
aprender idiomas para entender la 
profundidad de las obras en su lengua 
original. Hay que aprender…

Rocío Sáenz, Sin título, 2022, (detalle).


