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Descifrar y comprender

Eduardo Conde Grajeda
Universidad Autonoma de Ciudad Juarez

TODOS LOS DIAS LEEMOS. Unos leen el periodico; otros, los subtitulos de la television
o del cine; muchos leen las historias burdas en las redes sociales; quienes no pue-
den leer letras terminan leyendo rostrosy cuerpos; y otros, que cada dia se vuelven
mas escasos (con miedo a equivocarme, desconozco el dato estadistico), son aque-
llos que leen libros. Al final del dia, todos leemos.

Una mala costumbre, o buena, segin el color del cristal con que se mire, es
hacer preguntas de lo que uno dice, piensa y lee. Del parrafo anterior surgen va-
rias preguntas, de las cuales escribo dos y contesto una: la primera, en version dos
por uno, ;qué lector soy yo y qué lector es el que me lee?; segunda, ;queé es leer?
A simple vista, parece una pregunta bastante sosa, pero la definicion de la RAE se
encarga de complicarnos la respuesta “pasar la vista por [un texto escrito] para
descifrarlo y comprender su significado” jqué problemon! Definitivamente este ar-
ticulo esta lejos, muy lejos de hacer un analisis semiologico del verbo leer, pero
surge a partir de este verbo.

Uno aprende a leer de pequeno, pero aprende a medias. Aprende a pasar la
vista por un texto ;pero descifrarlo y comprenderlo? Si supiésemos leer de verdad,
cuantos problemas nos ahorrariamos. No sabemos leer, por tanto, no sabemos es-
cuchar, no sabemos escribiry, por ende, no sabemos pensar; y hablo en plural, pen-
sando en la mayoria y no en los particulares que gozan de la profundidad de la letra.

El lector modelo, dijo Eco, no llega, sino que se construye.2 Tomé el curso “In-
troduccion al analisis literario: métrica y retorica” a fin de construir un lector que
pretende ser modelo. El que ha leido el texto no ha sido el Eduardo de hace unos
meses, sino un Eduardo mas consciente de si mismo, mas consciente de su lectura
y mas consciente de lo que significa escribiry leer. Por lo que este escrito consiste

' “Leer”, en Diccionario de la Real Academia Espanola. Real Academia Espanola.
2 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Antonio Vilanova (comp.), Lector in fabula. La cooperacion interpreta-
tiva en el texto narrativo (trad. Ricardo Pochtar). Barcelona, Lumen, 1993, pp. 73-95.



en eso, en exponer los conocimientos
adquiridos, o mal adquiridos, durante
el curso con el objeto de construir ese
lector que dice Umberto Eco.

Después de tanta perorata, es
tiempo de introducir la obra que
analizaré. Hace unas semanas lei
Quien de nosotros del célebre uru-
guayo Mario Benedetti y aunado al
curso mencionado, me hizo pregun-
tarme por los niveles del discurso del
relato. Niveles que seran la estruc-
tura vertebral de nuestro analisis.
La primera es la inventio, que busca
responder a la pregunta ;de donde
surge la historia? ;qué ha inspirado
al autor para escribir este discurso?
La siguiente es la dispositio, la cual
responde a la cuestion ;,como esta
organizado el discurso? La tercera vy
ultima, la elocutio, que atiende a la
interrogante ;como se dice?

La locucion latina “ex nihilo ni-
hil facit” tiene un origen filosofico con
Parmeénides, que en el contexto de la
filosofia naciente griega se entiende
desde la cuestion del dpyr), esta sus-
tancia originadora del mundo, cuando
los griegos cuestionan el mito como
principio de la vida y pasan a una
racionalidad del principio. Mas ade-
lante, en el medievo, la locucion ad-
quiere una formula teologica “ex nihi-
lo nihil fit" con Boecio, que brinda el
principio originador al Dios cristiano.
Me parece muy acertada esta locucion
para comprender la inventio, a pesar
de que no es, ni se acerca a un tratado
filosofico ni teologico, sino que sim-
plemente nos permite comprender,

desde la literatura, el origen de los
textos literarios. O bien como lo dijo
Quintiliano “el principio del decir se
debe a la naturaleza y los preceptos a
la observacion”.

;Cual fue la inspiracion para Ma-
rio Benedetti al crear su primera no-
vela?, ;que observo este escritor en la
naturaleza para plasmarla en las ho-
jas livianas de su novela? No hay una
declaracion oficial por parte del autor
sobre la inspiracion de esta historia,
sin embargo, al finalizar su obra me
han venido varias ideas a la mente.
Hay que entender que la novela tiene
distintos niveles de analisis y a cada
nivel se le puede otorgar una inventio.
Confieso que tengo miedo de hablar
de una inventio que no es tan clara,
pues puedo caer facilmente en la so-
breinterpretacion de la obra.

En el primer nivel, el mas super-
ficial, la epidermis, tenemos una his-
toria de amor que al final parece un
desamor, en este nivel podemos pen-
sar en aquella expresion francesa co-
nocida: ménage a trois, es decir, una
relacion de tres. ;Por qué pensar en
el menage a trois? Hay un elemento
paratextual al inicio de la obra, una
cita de Queneauy me hace pensar en
la influencia francesa que puede te-
ner el autor.

En la dermis, surge también de
un elemento paratextual, la cita men-
cionada de Queneau que versa “Si tu
t'imagines, xa va xa va xa va durer tou-
jours” es una antesala al presagio de
la novela, lo que td te imagines que
sucedera eso va a suceder, como aquel
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cuento de Garcia Marquez, Algo muy
grave va a suceder en este pueblo.

Por dltimo, en un nivel mas pro-
fundo, en la hipodermis, hay una cri-
tica de la sociedad en la que vive, la
sociedad del silencio y la soledad del
hombre. Un nivel mas filosofico que
intenta responder a las preguntas ulti-
mas de la condicion humana. El titulo
de la obra es Quiéen de nosotros; si nos
quedamos en la epidermis, construi-
riamos la pregunta ;quién de nosotros
engano a quién?, si nos vamos a la
dermis preguntariamos ;quién de no-
sotros fue el culpable?, pero la pregun-
ta real nos la brinda el mismo autor
con la Ultima frase de la novela ;quién
de nosotros juzga a quién? La pregunta
toca la raiz metafisica de la persona,
juzgamos a partir de lo que callamos
y de la soledad existencial que carga-
mos como hombres.

La primera decision del autor es
la disposicion del tipo, el género vy la
forma del discurso. En cuanto al tipo,
opto por literario, el género narrativo y
subgénero novela y por ultimo la for-
ma en prosa. Luego viene la eleccion
del orden, el cual, en nuestro caso,
consta de tres partes con una voz na-
rradora en primera persona del sin-
gular, la cual cambia en cada una de
las partes. La primera voz corresponde
a Miguel, nuestro protagonista; la se-
gunda, es de Alicia, nuestra coprota-
gonista y, por tltimo, tenemos a Lucas,
el antagonista. La parte de Miguel es
su diario que consta de 24 capitulos,

3 Aristoteles, Retorica, 1414b, 20-22.
“ Ibid., 14154, 13.

la de Alicia es una carta dirigida a Mi-
guel que no tiene capitulos y la ultima
parte, la de Lucas, son 4 capitulos en
forma de cuento. Finalmente, la dis-
posicion del tiempo en la narracion, el
cual es artificial, las narraciones estan
yuxtapuestas en el tiempo, los relatos
pueden suceder en un tiempo paralelo
mientras cada una de las voces escribe
su declaracion.

Los capitulos, a pesar de no tener
un titulo o encabezado, giran en torno
a una palabra que puede ser un verbo,
un sustantivo o un adjetivo; la clave a
considerar en la lectura de esta obra es
atender a la pregunta: ;cual es la idea
central del texto? Creo que el exordio
tiene varias ideas centrales, pues abre
las pautas de la narracion. En cambio,
a partir del capitulo dos es mas senci-
llo adjudicarle una idea central a cada
uno de los capitulos.

En el caso del capitulo uno, el
sustantivo “exordio” le va como ani-
[lo al dedo, pues es “el comienzo del
discurso, o sea, lo que en la poesia es
el prologo y en la musica de flautas,
el preludio: todos estos son, efecti-
vamente, comienzos y como prepa-
racion del camino para lo que sigue
después”: De las distintas formas de
construir el exordio, Benedetti eligio
las recitaciones épicas que mencio-
na Aristoteles con el “fin de que por
adelantado se conozca sobre qué va
a versar el discurso y no quede en
suspenso su inteligencia; porque lo
indefinido favorece a la dispersion”



La voz de Miguel, nuestro prota-
gonista, nos introduce en lo que seran
los hilos centrales de la obra: prime-
ro, menciona que Alicia ha partido de
su lado en busca de alguien; segundo,
el motivo de la despedida: “es lo que
siempre quise: que ella enfrentara sus
remordimientos, su enfermiza demo-
ra en lo que pudo haber sido, su nos-
talgia de otro pasado vy, por ende, de
otro presente”; siguiente, la presencia
de Lucas, aquel a quien Alicia estaba
destinada “ellay él siempre fueron se-
mejantes”; luego, la imagen de Lucas
que se interpone entre Alicia y Miguel
“en esas pausas cuando la presencia
de Lucas se vuelve insoportable”; final-
mente, los hijos y su papel en la rela-
cion. Por tanto, el capitulo uno tiene a
bien “preparar los animos de los oyen-
tes para lo restante de la oracion”.

Quintiliano menciona que la
narracion debe tener tres cualidades
“clara, breve y verosimil”. La claridad
del discurso “ni debe ser vulgar ni
mas pretenciosa de lo debido”. A mi
juicio, existe un dominio de la len-
gua, puedes seguir el discurso sin
perderte y hay vocabulario amplio.
Confieso que hubo que releer algu-
nas notas de Lucas para comprender
lo que queria decir, pero pueden ser
intencion del autor para dar caracter
al relato de Lucas.

La brevedad, considero, es el
atributo representativo. Cada capitulo
tiene lo que requiere, no le sobra ni
le falta nada. En un principio pudié-
semos pensar en la extrema brevedad

5 Ibid., 1419b, 10.

de la narracion, pero como se van te-
jiendo los hilos de la historia se com-
prende mejor que su brevedad esta
en su punto.

La verisimilitud es el atributo
por excelencia de la novela. Cada una
de las voces esta bien lograda. Per-
mite darle un rostro a cada una de
esas voces, jpor supuesto! con la car-
ga subjetiva del lector. La psique de
los personajes es convincente al gra-
do de que el giro que da la novela en
cada una de las partes es inesperado,
“sera verosimil si en ella aparecen las
caracteristicas habituales de la vida
real”, sostiene Ciceron.

Aristoteles nos dice que “el epi-
logo consiste en cuatro puntos: incli-
nar al auditorio a nuestro favor y en
contra del adversario; amplificar vy
minimizar; excitar las pasiones en el
oyente; y hacer que recuerde”s El epi-
logo, a diferencia del proemio, no es
un capitulo completo, sino un parrafo,
la nota a pie de pagina del cuento de
Lucas. Nos pone nuevamente en fren-
te del protagonista y su historia, lue-
go nos expresa las Ultimas confesio-
nes que mueven nuestras pasiones,
y nos recuerda el nucleo de la obra
“;quién de nosotros juzga a quién?”.
Con el cierre del discurso nos queda
Unicamente juzgar cual es el final que
gqueremos para la obra, pues no nos
es dado, se nos arrebata para darnos
el asiento del juez “he dicho, habéis
oido, ya sabéis, juzgad”.

1
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La parte mas compleja del anali-
sis radica en este apartado, la elocutio,
afirmo Quintiliano:

la virtud de declarar al que oye todos
nuestros pensamientos, y sin ella todo
lo demas es ocioso y muy semejante a
una espada encerrada en su vaina.
Esta parte es la que mas depende de
los preceptos y la que no puede lograr-
se sin arte.®

Es compleja poque radica en la virtud, y
virtud que es alcanzada por el arte. Justo
por ello dejaré que el lector encuentre
el estilo del autor acercandose a la obra.

Es imposible no enamorarse mas

de la literatura después de trabajar
con esta metodologia, tal vez no es la
mejor obra con la que uno se puede

6 Quintiliano, Instituciones oratorias, VI, 3.

encontrar, mas es inverosimil como un
buen escrito tiene tanto qué decir. Fon-
do y forma se entrelazan de una ma-
nera alucinante. La maravilla del pen-
samiento abstracto es como se vuelve
automatico en nuestro dia a dia.

Este es un analisis en panales,
hay tanto que hacer y rehacer. No en-
cuentro la forma de concluir, esto solo
es paladear con una obra muy sencilla.
;Qué diran verdaderamente aquellas
obras maestras de la literatura? Hay
que aprender a leer diferente. Hay que
aprender idiomas para entender la
profundidad de las obras en su lengua
original. Hay que aprender...

Rocio Saenz, Sin titulo, 2022, (detalle).



