
1010

Night Stalker
Iván Medina Castro

Universidad Autónoma del Estado de México
ORCID: 0009-0006-3270-2033

… pues cuando le vi juguetear con
sus sábanas, jugar con flores y sonreír
a las puntas de sus dedos, comprendí

que no había más que un camino para él…
Shakespeare

Estoy en casa, en la estancia. Hace mucho calor. El sudor resbala por las axilas, 
la boca y sobre los pechos. Voy hacia la heladera, abro la puerta y veo un pasillo. 
Camino por él y al final escucho música. Hay una fiesta y en medio de la celebración 
está solo el acechador nocturno en un baile. Son tres pasos, un respiro, otros tres 
pasos, luego la espera. Levanto la mirada y evito delatarme, pero encuentro sus 
pupilas. Me mira, le temo…

Did you hear about the midnight rambler?
Everybody got to go 

Did you hear about the midnight rambler?
The one that shut the kitchen door

Cuchicheos en la sala de terapias me incomodan e interrumpo el relato. 
¡Váyanse a la mierda! Él no advierte. Notarás su presencia cuando experimentes 
el filo de su puñal surcando tu espalda. Salí de allí sin fin determinado, el cami-
no estaba lodoso. Comencé la marcha y arribó la luna con pigmentos en el aire, 
parecido a esos lugares comunes de seres espectrales, y de pronto él emergió del 
foso de la noche. Quedé petrificada. Se acercó veloz, ciñó con fuerza mi trasero 
y susurró: “te meteré este cuchillo justo debajo de la garganta”. ¡No lo hagas, no 
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lo hagas! El ocaso se prolongó, volví a 
mis ojos, alcé implorante por un mo-
mento la mirada hacia el cielo y corrí 
trastrabillando hasta la casa sin saber 
cómo lo hice. 

I’m your night prowler, break down your door
Night prowler, crawling cross your floor

I’m the night prowler, make a mess of you
Night prowler

— ¿Qué pasa? ¿Qué pasa cariño? 
—¿Lo vi saltar la verja del jardín 

suspendiendo el viento? Presta aten-
ción y escucharás la manera peculiar 
de gemir. ¿Qué fue ese ruido del otro 
lado de la ventana? Él quitará el masti-
que con los dedos aferrados.

—Tranquila, tranquila. Aquí es-
tás a salvo. 

Tras semanas apacibles logré ya-
cer desnuda sobre la cama y apagar 
las luces de la habitación. Mi novio y 
yo brindamos jubilosos. Fue hasta la 
llegada del carnaval cuando él reapa-
reció acechando similar a un espía. En-
tonces mi novio se alejó portando sus 
guantes de cuero y sus tenis de marca 
“Avia” negros pues temía caer dentro 
mis abismos. Me rapé y ahora vivo ocul-
ta tras unos lentes verdes. Volví con la 
siquiatra y expuse que no dejo de sen-
tir el resuello del merodeador noctur-
no detrás de mi nuca mientras sujeta 
mi cintura y embate con movimientos 
concéntricos hasta reventarme, seme-

jante a un caramelo estrellado contra 
la banqueta, y advierto el hilo cálido 
de la sangre recorrer las piernas. 

Finished with my woman 
‘Cause she couldn’t help me with my mind

People think I’m insane 
Because I am frowning all the time 

Salí por la tarde a trotar, así lo 
recomendó la terapeuta. De súbito 
el miedo se apoderó de mi persona 
igual a la humedad en las paredes 
de una casa. Me inmovilizó. No po-
día respirar. ¡Ayuda!, ¡ayuda! Una mu-
jer se acercó, me habló, no dije nada, 
pero disimulé asintiendo con la ca-
beza. ¿Cómo es posible que no haya 
podido oler la estela amarga del me-
rodeador nocturno?

Did you ever have that feeling in your life 
That someone was watching you?

He don’t have no reason, that’s right
But still, he’s there watching you 

Regresé con la siquiatra y dice 
comprender mis sentimientos, pero 
considera que nada fuera de mi men-
te es real. ¿Sabes? A través de mis 
lentes verdes puedo observar al me-
rodeador nocturno con su revoloteo 
parco, y una vez impuesta la oscu-
ridad en tu habitación, se deslizará 
debajo de la puerta llenando cada 
rincón y no habrá nada por hacer.




